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Wassergrube und Pendel

Impia tortorum longos hic turba furores

Sanguinisinnocui, non satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro

Mors ubi dira fuit vita salusgque patent.

(Inschrift fir das Tor, das zu dem Platz fuhrt, auf dem sich das Geb&ude
des Jakobiner-Klubs zu Paris befunden hat.)

Dielange Todesangst hatte mich gebrochen, mein Leben bisins Mark zerstort, und
als man meine Fesseln |0ste und mich sitzen lie3, fuhlte ich, dal3 meine Sinne
schwanden. Das Urteil, das flrchterliche Todesurteil, war der letzte deutliche Laut,
der mein Ohr erreichte, dann schienen die Stimmen meiner Untersuchungsrichter
traumhaft in eln unbestimmtes Summen zusammenzuschmel zen, das sich in meiner
Seele zu dem Gedanken an eine Umdrehung verdichtete - vielleicht, well esin
meiner Phantasie die Vorstellung eines M iihlrades hervorrief. Doch wahrte dies nur
eine sehr kurze Zeit, denn pl6tzlich vernahm ich nichts mehr. Doch sah ich noch eine
Zeit lang - aber in welch graldlicher Verzerrung! - die Lippen der Richter in den
schwarzen Talaren, und sie erschienen mir weil3; weil3er als das Blatt, auf welchesich
diese Worte schreibe, und diinn bis zur Fratzenhaftigkeit, dinn durch ihren
grausamen Ausdruck von Hérte, unwandelbarem Entschluf® und starrer V erachtung
menschlicher Qual! Ich sah, dal? der Spruch, der mein Schicksal besiegelte, tber ihre
Lippen kam. Ich sah, wie sie sich bewegten, um mir den Tod zu verkiinden. Ich sah,
wie sie die Silben meines Namens bildeten, und schauderte, weil kein Ton auf die
Bewegung folgte. Ich sah auch wahrend einiger Augenblicke irren Entsetzens, dafi
sich die schwarzen Draperien, welche die Wande des Saales bekleideten, leise, fast
unmerklich bewegten - und dann fiel mein Blick auf die sieben grof3en Kerzen auf
dem Tisch. Erst schauten sie mich an wie Bilder der Menschenliebe, ich hielt sie fir
wel (%, schlanke Engel, die mich retten wollten. Doch plétzlich gof3 sich ein
grauenhafter Schwindel Uber meine Seele, und ich bemerkte, wie jede Fiber meines
L eibes schauderte, als hatte ich den Draht einer galvanischen Batterie berihrt; die
Engel sgestalten wurden seelenlose Gespenster mit brennenden Kopfen, und ich
fuhlte, dald ich von ihnen keine Hilfe zu erwarten habe. Und dann glitt, wie ein
weicher musikalischer Ton, der Gedanke in mein Herz, wie kostlich die Ruhe im
Grabe sein musse. Er kam leise, verstohlen, und ich glaube, es dauerte lange, bis er
feste Gestalt annahm; doch in dem Augenblick, damein Geist ihn klar empfand und
ausdachte, verschwanden wie durch Zauberkraft die Gestalten der Richter vor meinen
Augen, die hohen Kerzen versanken in ein Nichts, ihre Flammen erloschen, schwarze
Dunkelheit kam herauf, ale Gefiihle wurden von der Empfindung verschlungen, als
stiirze meine Seele in wahnsinnig rasendem Fall in den Hades hinab. Und dann war



alles Nacht, Schweigen, Ruhe.

|ch war ohnméchtig geworden; doch will ich damit nicht sagen, dal3 ich das
Bewuldtsein vollstéandig verloren hatte. Was noch von ihm geblieben war, will ich
nicht zu bestimmen, nicht einmal zu beschreiben wagen. Sicher ist eben nur, dafi3
mein Bewufl3tsein nicht ganz schwand. Im tiefsten Schlafe - nein! im Delirium - nein!
im Tode - nein! selbst im Grabe schwindet es nicht ganz! Sonst wére der Mensch ja
wohl nicht unsterblich!? Wenn wir aus tiefstem Schlaf erwachen, zerreif3en wir das
Nebelgespinst irgendeines Traumes. Doch erinnern wir uns eine Sekunde spéter nicht
mehr - so zart ist oft das Gewebe -, dald wir getraumt haben. Erwacht man aus einer
Ohnmacht wieder zum Leben, so geht man durch zwel Stadien. Im ersten gelangt
man wieder zum Bewul3tsein seines moralischen oder geistigen, im zweiten zum
Gefuhl seines korperlichen Daseins zurtick. Esist wahrscheinlich, dald wir, wenn wir
ins zweite Stadium zurtickgekehrt sind und uns dann noch der im ersten
empfangenen Eindriicke entsinnen kdnnten, diese Eindriicke mit Erinnerungen aus
dem Abgrund des Jenseits beladen finden wirden. Und dieser Abgrund - was birgt er
in seinem Schol3? Wodurch unterscheiden sich seine Schatten von den Schatten des
Grabes? Doch wenn wir uns auch die Eindrticke des ersten Stadiums nicht willkdrlich
zurtickrufen kdnnen: erscheinen sie nicht vielleicht nach langer Zeit von selbst,
unaufgefordert, so dal3 wir uns verwundert fragen, woher sie wohl kommen mdgen?
Wer niemals ohnméchtig geworden ist, gehort nicht zu denen, die in einem
glihenden Kohlenfeuer seltsame Pal&ste und sonderbar vertraute Gesichter
wiederfinden; die oft in den Luftgebieten trauervolle Visionen voriberziehen sehen,
die von den Vielzuvielen nie bemerkt werden; die sich tber den Duft einer
unbekannten Blume in Gribeleien verlieren konnen; deren Gedanke sich plétzlich in
dem Geheimnis einer Melodie, die sie bis dahin unbeachtet gelassen haben, verirren
kann.

Bei meinen wiederholten Bemihungen, mich zu erinnern, bei meinen harten
Anstrengungen, irgendeine Aufkl&rung tber jenen Zustand scheinbaren Nichtsains,
in den ich versunken war, zu erhalten, hatte ich oft Momente, in denen ich auf Erfolg
hoffte, hatte ich kurze, sehr kurze Augenblicke, in denen ich eine Erinnerung
heraufbeschwor, die sich, wie mir mein klarer gewordener Verstand in spéateren
Zeiten oft versicherte, nur auf jenen Zustand scheinbaren Nichtseins beziehen konnte.
Diese Erinnerungsschatten redeten undeutlich von grof3en Gestalten, die mich
aufhoben und nach unten trugen - schweigend nach unten, und immer tiefer -, bis
mich bei dem Gedanken an den bodenlosen Abgrund, in den ich versank, ein
scheul3licher Schwindel ergriff. Sie redeten auch von einem unbestimmten Schauder,
der mein Herz durchzitterte, weil dies Herz so unnatirlich ruhig geworden war. Dann
folgte ein Geflihl, als sei ales, was mich umgab, in jdhe Starre versunken; als héatten
die, welche mich trugen - ein Zug von Gespenstern! -, in ihrem Absturz die Grenze
des Unbegrenzten erreicht und hielten nun still und ruhten von der Ermidung ihrer
Arbeit aus. Darauf muf3 ich wohl ein Geftihl von Schalheit und Feuchtigkeit
empfunden haben; und dann ist alles Wahnsinn - der Wahnsinn eines Willens, der



sich des Ubermenschlichen, Verbotenen entsinnen will.

Ganz plotzlich empfand meine Seele wieder Bewegung und Klang - die stirmische
Bewegung meines Herzens und sein Widerklingen in meinem Ohr. Dann trat eine
Pause ein, in der alles wieder in schwarzes Nichts versank, doch spirte ich bald von
neuem die Bewegung und den Klang - und gleich darauf ein Zittern, das mein ganzes
Wesen durchfuhr. PI6tzlich kam mir auch ein blof3es Daseinsbewultsein zurtick, das,
ohne von einer anderen Empfindung begleitet zu sein, eine Weile anhielt, bis sich
nach langer Zeit und unvermittelt in mir ein Gedanke erhob, den ich mit
schauderndem Entsetzen al's einen Versuch erkannte, mir Gber meinen Zustand
bewufl3t zu werden. Dann faldte mich plotzlich der heilde Wunsch, wieder in
Bewul3tlosigkeit zurtickzuversinken. Doch nun schien meine Seele pl6tzlich ganz
aufzuwachen, und ich machte eine erfolgreiche Anstrengung, mich zu bewegen. Und
ich erinnerte mich deutlich an die Verhandlung, die Richter, die schwarzen
Draperien, an das Urteil, an meine Ohnmacht. Und doch vergal3 ich noch einmal
wieder mich selbst, die Zeit und den Raum, vergal3 alles, dessen ich mich in spéteren
Tagen mit unsaglicher M Uhe wieder zu erinnern versuchte.

Bisjetzt hatte ich meine Augen noch nicht gedffnet. Ich flhlte nur, daf3 ich ohne
Fesseln auf dem Rucken lag. Alsich meine Hand ausstreckte, fiel sie schwer auf
irgend etwas Feuchtes, Hartes. Mehrere Minuten lang lief3 ich sie liegen, wahrend ich
zu erraten suchte, wo und in welchem Zustand ich mich befénde. Ich verlangte
danach, um mich zu schauen, doch wagte ich es nicht, denn ich firchtete den ersten
Blick auf die Gegenstande, die mich umgeben konnten. Zwar graute mir im Grunde
nicht davor, graldiche Dinge zu erblicken, ich schauderte vielmehr vor Angst,
vielleicht gar nichts zu sehen. Endlich ri3ich in wilder Verzweiflung meine Augen
auf und fand meinen grauenhaften Gedanken bestétigt. Die Finsternis der ewigen
Nacht umschlof3 mich. Ich rang nach Atem, denn es schien mir, alsob die
Undurchdringlichkeit der Dunkelheit mich wie eine schwere Last bedriicke und
ersticken wolle. Ich blieb regungsl os liegen und machte eine Anstrengung, meinen
Verstand zu Rate zu ziehen. Ich erinnerte mich an Einzelheiten der
Gerichtsverhandlung, an ihren ganzen Verlauf, und versuchte dann von diesem
Punkte aus, meinen wahren Zustand zu erkennen. Ich wufdte, dal? das Urtell
gesprochen worden war, und mir schien, als sai seit diesem Augenblick eine lange
Zeit verstrichen. Doch hielt ich mich nicht eine Sekunde lang fir tot. Eine solche
Vorstellung ist, trotz allem, was dartiber geschrieben sein mag, bel einem lebendigen
Menschen einfach ausgeschlossen - doch wo und in welchem Zustand befand ich
mich? Die zum Tode Verurteilten wurden, wie ich wufdte, gewdhnlich wahrend der
Autodafés umgebracht, und ich hatte gehort, dald in der Nacht nach dem
Urtellsspruch ein solches abgehalten werden sollte. Hatte man mich wieder in mein
Gefangnis zurtickgebracht, um mich fir die néchste Opferung, die erst in ein paar
Monaten stattfand, aufzusparen? Ich sah sofort ein, dal3 dies nicht sein kdnne. Man
hatte ja Opfer notig gehabt. Uberdies war meine Zelle, wiein allen Gefangnissen zu
Toledo, mit Steinen gepflastert und dem Licht nicht jeder Eintritt verwehrt gewesen.



Pl6tzlich trieb mir ein graldlicher Gedanke alles Blut zum Herzen und stief3 mich fir
eine kurze Zeit wieder in Bewul3tlosigkeit. Alsich wieder zu mir kam, sprang ich auf
meine Filke; jede Fiber in mir bebte. Ich griff mit meinen Armen wild nach allen
Richtungen hin. Nichts fuhlte ich; doch zitterte ich, einen Schritt zu tun: aus Furcht,
an die Wande eines Grabes zu stol3en. Schweil3 drang mir aus jeder Pore und stand in
dicken, kalten Tropfen auf meiner Stirn. Die Angst der Ungewi3heit wurde zum
Schluf3 unertréglich, und ich wagte mich vorsichtig vorwaérts, streckte die Arme aus
und starrte so angestrengt, dal3 meine Augen fast aus ihren Héhlen springen wollten,
vor mich hin, in der Hoffnung, einen wenn auch noch so schwachen Lichtstrahl zu
entdecken. Ich tat mehrere Schritte, doch blieb ales dunkel und leer. Ich atmete
etwas freier. Es schien ja, al's habe man mich doch nicht dem gréafdichsten aller Tode
Uberliefert.

Und wahrend ich nun vorsichtig vorwartsschritt, erwachten, tUberstiirzten sich in
meinem Geist tausend Erinnerungen an das, was ich von den Schrecken Toledos
gehdrt hatte. Man erzahlte schauerliche Dinge von den Gefangnissen - mir waren sie
eigentlich immer wie Fabeln erschienen, Fabeln, die zu graldich waren, um
wiederholt zu werden. Hatte man mich in dieser unterirdischen Welt dem Hungertode
preisgegeben? Oder welches vielleicht noch gréfdlichere Schicksal erwartete mich?
Dal3 der Tod - und zwar ein bitterer, grausamer Tod - das Ende sein werde, daran
zweifelteich, daich jameine Richter kannte, nicht einen Augenblick. Ich dachte nur
dariiber nach, in welcher Gestalt und wann er sich mir nahen werde.

Meine ausgestreckte Hand fand endlich festen Widerstand. Allem Anschein nach war
es eine Steinmauer - die mir sehr glatt, feucht und kalt schien. Ich ging an ihr mit
jenem angstvollen Miftrauen, welches mir gewisse alte Geschichten eingefl o3t
hatten, vorsichtig entlang. Doch gelangte ich auf diese Weise zu keiner Vorstellung
von der Groéle meines Gefangnisses, denn die Mauer war an allen Stellen so
vollkommen gleichmaliig, dal? sie sehr wohl rund sein konnte und ich immer im
Kreise herumging. Deshalb suchte ich nach dem Messer, das sich in meiner Tasche
befunden hatte, als man mich in das Inquisitionszimmer fuhrte. Es war
verschwunden, und ich bemerkte, dal3 man meine Kleider gegen ein grobes

L einengewand vertauscht hatte. Ich wollte die Messerklinge in eine kleine Ritze der
Wand stof3en, um den Punkt, von dem ich ausging, zu bezeichnen. Doch gelang mir
dies auch ohne Messer, obgleich ich es anfangs in meiner Gedankenzerriittung selbst
nicht zu hoffen gewagt hatte: ich rif3 ndmlich ein Stiick aus meinem Gewand und
legte es auf den Boden, in rechtem Winkel zu der Mauer, nieder. War mein
Gefangnis wirklich rund, so mufdte ich, nachdem ich mich im Kreise herumgetastet
hétte, wieder auf den Klelderfetzen stof3en. So wenigstens hatte ich kalkuliert, doch
bei meiner Berechnung die Grole des Geféangnisses und meine vollstandige

K drperschwache ganz aul3er acht gelassen. Der Boden war feucht und glatt, ich
wankte ein paar Schritte vorwarts, stolperte und fiel hin. Meine Erschépfung zwang
mich, liegen zu bleiben, und bald tberwaltigte mich der Schiaf.



Alsich erwachte und einen Arm ausstreckte, fand ich an meiner Seite ein Brot und
einen Krug mit Wasser. Ich war zu erschopft, um mir diese Tatsache irgendwie
erkléren zu kdnnen, sondern al3 und trank mit Heif3hunger. Bald darauf nahm ich
meinen Rundgang um das Gefangnis wieder auf und stief3 nach beschwerlichem
Vorwartstasten wieder auf den Kleiderfetzen. Bis zu dem Augenblick, indem ich
niederfiel, hatte ich schon zweiundfiinfzig Schritte gezéhlt, und nun hatte ich von
neuem achtundvierzig Schritte gemacht, ehe ich an mein Merkzeichen
zurtckgelangte. Im ganzen waren es al'so hundert Schritte, und nahm ich an, dal3 zwei
Schritte eine Elle ausmachten, so mufdte mein Gefangnis finfzig Ellen im Umfang
haben. Doch hatte ich eine Menge Winkel in der Mauer gefunden, so dal3 ich mir
keine rechte Vorstellung von der wirklichen Gestalt der Grube machen konnte;
irgend etwas, das ich mir nicht néher erklaren konnte, bestimmte mich namlich,
anzunehmen, dal3 ich mich in einer Grube befinde.

Die Nachforschungen interessierten mich im Ubrigen nicht sehr - jedenfalls stellteich
sie nicht an, weil ich irgendwelche Hoffnung schopfte; eigentlich war es nur eine
unbestimmte Neugierde, die mich zwang, dieselben fortzusetzen. Ich wandte mich
von der Mauer weg und beschlol3, den Raum quer zu durchschreiten. Anfangs tastete
ich mich nur mit auf3erordentlicher Vorsicht weiter, denn der Boden war, obgleich
hart und festgeftgt, gefahrlich glitschig. Dann nahm ich jedoch all meinen Mut
zusammen, um fest auszuschreiten, und bemihte mich zugleich, den Raum in
moglichst gerader Linie zu durchkreuzen. Ich mochte vielleicht zehn oder zwolf
Schritte gemacht haben, als sich meine FiiRe in den Kleiderfetzen verwickelten. Ich
stolperte und fiel heftig aufs Gesicht.

In dem ersten Schrecken tber meinen Fall entging mir anfangs ein tGberraschender
Umstand, der jedoch schon nach ein paar Sekunden meine ganze Aufmerksamkeit
auf sich zog. Sonderbarerwei se ruhte namlich mein Kinn auf dem Boden des
Gefangnisses, aber meine Lippen und der obere Teil meines Kopfes berihrten,
obwohl sie tiefer lagen al's das Kinn, anscheinend nichts. Zu gleicher Zeit fuhlteich
meine Stirn wie in einem klebrigen Dampf gebadet, und der nicht zu verkennende
Geruch verwester Schwadmme drang in meine Nase. Ich streckte meinen Arm aus und
fand mit Schaudern, dal3 ich gerade auf den Rand eines runden Brunnens gefallen sai,
dessen Ausdehnung ich in diesem Augenblick natiirlich noch nicht ermessen konnte.
Ich tastete mit der Hand an dem Mauerwerk gerade unterhalb des Randes entlang,
brockelte einen kleinen Stein los und lief3 ihn in den Abgrund fallen. Wéhrend
mehrerer Sekunden vernahm ich sein wiederholtes Aufschlagen an den Seiten oder
Vorspringen des Abgrundes, dann sein dumpfes Einschlagen in das Wasser, dem ein
lautes, vielfaches Echo folgte. Zugleich vernahm ich einen Laut wie von dem raschen
Offnen und wieder Schliel}en einer Tur Uber mir, wahrend ein schwacher Lichtstrahl
pl6tzlich die Dunkelheit durchzuckte und ebenso rasch wieder verschwand.

Nun erkannte ich klar, welches Schicksal man mir zugedacht hatte, und konnte mich
zu meinem Fall, der mich vor demselben bewahrte, begliickwiinschen. Noch einen
Schritt weiter und die Welt hatte mich nie mehr gesehen. Die Todesart, der ich eben



entgangen war, war so graldich, dal3 sie alle jene Gerlichte tiber die Scheuldichkeiten
der Inquisition, dieich fr grausige Fabeln gehalten hatte, an Graldlichkeit Gbertraf.
Die Opfer hatten gewdhnlich die Wahl zwischen einem Tod unter den
schauerlichsten korperlichen oder unerhortesten geistigen Qualen. Mir hatte man die
letzteren zugedacht. Das lange und unségliche Leiden hatte meine Nerven schon so
zerrUttet, dal3 ich bei dem Klang meiner eigenen Stimme zu zittern begann und ein
ausgezei chnetes Objekt fur die Art Qualen geworden war, die man mir zugedacht
hatte.

An dlen Gliedern bebend, tastete ich mich zu der Mauer zurlck, entschlossen, lieber
dort zu sterben, al's mich der Gefahr auszusetzen, in einen der gréfdlichen Brunnen zu
geraten, die mir meine Phantasie an den verschiedensten Stellen des Gefangnisses
vorspiegelte.

Ware ich in einem anderen Gemuitszustand gewesen, so hétte ich den Mut gehabt,
meiner Qual durch einen Sprung in einen dieser Abgriinde mit einem Mal ein Ende
zu machen. Doch hatten mich alle die seelischen Leiden, die vorhergegangen waren,
zum Feigling gemacht, und auf3erdem fiel mir wieder ein, wasich von diesen
Brunnen gelesen hatte: dal3 ihre gréfdliche Bauart einen schnellen Tod einfach
ausschlof3.

Meine Aufregung hielt mich lange Stunden wach; endlich schlummerte ich wieder
ein. Alsich aus dem Schlaf auffuhr, fand ich, wie das vorige Mal, ein Brot und einen
Krug Wasser an meiner Seite. Ein brennender Durst quélte mich und ich leerte das
Gefald auf einen Zug. Man mufte dem Wasser irgendein Schlafmittel beigemischt
haben, denn kaum hatte ich getrunken, so schlossen sich meine Lider von neuem.

Ich schlief wie tot. Alsich meine Augen wieder 6ffnete, konnte ich die Gegenstande
um mich her erkennen. Ein seltsames schwefelgelbes Licht, dessen Ursprung ich
zunéchst nicht ausfindig machen konnte, lief3 mich die Ausdehnung und Bauart
meines Gefangnisses Uberschauen. Ich hatte mich Uber seine Groéf3e durchaus
getauscht. Der ganze Umfang der Mauern betrug hdchstens fiinfundzwanzig Ellen.
Diese Tatsache leitete mich fir einige Minuten in eine ganze Welt mufdiger
Verwunderungen, die ich mir kaum zu erklaren vermochten; denn was konnte mich
unter den furchtbaren Umsténden, in denen ich mich befand, die Gréf3e meines
Gefangnisses kiimmern? Doch ergriff mich ein sonderbares Interesse fiir die
unbedeutendsten Kleinigkeiten meiner Umgebung, und ich bemtihte mich, die
Ursache meines Irrtums herauszufinden. Nach langem Nachdenken kam ich denn
auch dahinter: Bei meinem ersten Versuch, das Gefangnis zu umschreiten, hatte ich
bis zu dem Augenblick, in dem ich hinfiel, zwelundftinfzig Schritte gezahlt und
muf3te dem Kleiderfetzen bis auf ein oder zwei Schritte nahe gekommen sein. Darauf
war ich eingeschlafen und hatte mich beim Erwachen herumgedreht und denselben
Weg noch einmal gemacht, ohne in meiner Verwirrung zu bemerken, dal3ich beim
ersten Mal die Mauer zur linken und beim zweiten Mal zur rechten Hand hatte.



Auch beztglich der Form des Gefangnisses hatte ich mich getduscht. Alsich mich an
den Mauern herumtastete, hatte ich eine Menge Winkel gefunden und mir den Raum
deshalb aulRerst unregelméidig gedacht. Die Winkel stellten sich jetzt einfach as
unregel maidig verteilte Einbuchtungen heraus. Im allgemeinen war das Gefangnis
viereckig. Wasich fir Mauerwerk gehalten hatte, schien Eisen zu sein oder irgendein
anderes Metall, das in grof3en Platten die Wand bekleidete. Die ganze Oberflache
dieser erzenen Wande war mit rohen Abbildungen all jener abschreckenden
scheul3lichen Szenen besudelt, die dem grobsinnlichen Aberglauben der Ménche ihre
Entstehung verdankten. Teufelsfratzen mit drohenden Mienen, Skelette und andere
noch gréidlichere Bilder tiberzogen die Wénde. Ich bemerkte, dal’ die Konturen dieser
Ungeheuerlichkeiten ziemlich deutlich hervortraten, wahrend die Farben verl6scht
und verblaldt zu sein schienen, wie es unter dem Einfluf3 einer feuchten Atmosphére
zu geschehen pflegt. Dann betrachtete ich den Fufdboden: er war von Stein und in
seiner Mitte gahnte der ungeheure Schlund, dem ich entronnen war; doch war er der
einzige, der sich im Kerker befand.

Ich erblickte alles dies nur undeutlich und mit vieler Mhe - denn wahrend meines
Schlafes war mit meiner Lage eine grof3e Veradnderung vor sich gegangen. Man hatte
mich jetzt der Lénge nach auf eine Art von niedrigem Holzrahmen mit L attenwerk
auf den Rucken hingestreckt. Mit einem langen, einem Sattelgurt dhnlichen Riemen
hatte man mich dann dort festgebunden. Diese Fessel umwand meinen Korper und
meine Glieder vielfach, so daf3 nur mein Kopf und mein linker Arm frei blieben, der
letztere jedoch nur so weit, dald ich mit vieler Mihe bis zu einer irdenen Schiissel
reichen konnte, die, mit Nahrung gefullt, mir zur Seite auf dem Boden stand. Mit
Entsetzen bemerkte ich, dal3 man den Wasserkrug fortgenommen hatte. Ich sage mit
Entsetzen, denn ich wurde von einem unertréglichen Durst gequélt. Diesen Durst zu
erzeugen schien in der Absicht meiner Quéler zu liegen, denn die in der Schiissel
befindliche Nahrung bestand aus einer starkgewurzten Fleischspeise.

Ich begann jetzt, die Decke meines Geféangnisses zu betrachten. Sie mochte wohl
dreil3ig oder vierzig Fufd hoch sein und war von dhnlicher Bauart wie die
Seitenwande. Auf einem der Felder erblickte ich eine sonderbare Figur, die meine
ganze Aufmerksamkeit auf sich zog. Es war das gemalte Symbol der Zeit, wie man
sie gewohnlich darstellt, nur hielt sie statt der Sichel ein Ding in der Hand, das ich
auf den ersten Blick fur die Abbildung eines grof3en Pendels hielt, wie man ihn noch
an altmodischen Uhren sieht. Doch fiel mir irgend etwas an diesem Instrument auf,
das mich veranlaldte, aufmerksam hinzuschauen.

Wahrend ich nun gerade hinaufstarrte - das Pendel war genau tber mir angebracht -,
schien es mir plotzlich, als bewege es sich. Einen Augenblick spéter fand ich meine
Vermutung bestétigt. Seine Schwingungen waren kurz und langsam. Ich beobachtete
sie einige Minuten lang mit grof3em Schrecken, aber noch grofderem Erstaunen. Als
mich dies endlich ermUdete, richtete ich meine Blicke auf andere in der Zelle
befindliche Gegenstande.



Bald darauf vernahm ich ein sonderbares, raschelndes Gerausch und sah mehrere
Ratten von ungewohnlicher Grol3e Gber den Boden hinlaufen. Sie waren aus dem
Brunnen gekommen, den ich von meinem Platz aus tiberschauen konnte. Selbst
wahrend ich hinsah, kamen sie scharenwei se herauf und eilten, von dem Geruch des
Fleisches angel ockt, mit gierigen Augen herbei. Nur mit vieler Mihe und
Aufmerksamkeit konnte ich sie von der Schiissel verscheuchen.

Es mochte wohl eine halbe, vielleicht aber auch eine ganze Stunde vergangen sein -
ich konnte mir ja nur eine sehr unvollkommene Vorstellung von der Zeit machen -,
ehe ich meine Blicke wieder empor zur Decke richtete. Was ich da erblickte,
versetzte mich in Verwunderung und Bestiirzung. Die Schwingung des Pendels hatte
sich fast um eine Elle vergrofiert und an Geschwindigkeit ebenfalls zugenommen;
was mich jedoch hauptsachlich beunruhigte, war die Tatsache, dal3 sich das Pendel
selbst merklich tiefer gesenkt hatte. Ich bemerkte jetzt auch - esist Uberfliissig, zu
sagen, mit welchem Grausen -, dal3 sein unteres Ende aus einem Halbmond von
blitzendem Stahl bestand, der von einem Horn zum anderen etwa einen Ful3 mal3. Die
Spitzen der Horner waren nach aufwarts gekehrt, und die untere Kante hatte
augenscheinlich die Schérfe eines Rasiermessers. Auch schien das Pendel so massiv
und schwer wie ein solches, da es, von der haarscharfen Schneide an allméhlich
dicker werdend, oben in einen breiten Riicken audlief. Es hing an einem dicken Stabe
von Messing, und das Ganze zischte ordentlich, wenn es die L uft durchschnitt.

Nun konnte ich nicht l[anger im Zweifel dartiber sein, welches Schicksal mir die
erfinderische Grausamkeit der MOnche zugedacht hatte. Es war den Dienern der
Inquisition nicht entgangen, dal3 ich die Grube entdeckt hatte: jene Grube, deren
Schrecken einem so versteckten Ketzer, wieich esin ihren Augen war, bestimmt war
- die Grube, dies Bild der Hdlle, die, wie das Gerlicht ging, das Grauenhafteste an
Foltern barg, was die teuflische Grausamkeit der Mdnche nur ausgekltigelt hatte.
Durch einen blofRen Zufall war ich vor dem Sturz in diesen Abgrund bewahrt
geblieben, und ich wuRte, daR fiirchterliche Uberraschungen einen wichtigen
Bestandteil der Ungeheuerlichkeiten des Foltertodes bildeten. Daich selbst dem
Sturz entgangen war, wiirde man mich nicht durch fremde Hand in den Abgrund
schleudern; die Grube war so ein fir allemal aus dem Marterplan ausgeschaltet. Es
erwartete mich also eine andere, mildere Art der Vernichtung. Milder! Fast muf3teich
in meiner Todesangst auflachen, einen solchen Gedanken unter solchen Umstanden
gedacht zu haben

Doch was wiirde es niitzen, von jenen langen, langen Schreckensstunden reden zu
wollen, in denen ich die sausenden Schwingungen des scharf geschliffenen Stahles
zahlte! Zoll um Zall, Linie um Linie, mit kaum erkennbaren, nur nach langeren
Zeitraumen, die mir wie Jahrhunderte erschienen, merklichen Senkungen schwebte
das entsetzliche Instrument auf mich herab! Tage vergingen - viele Tage mochten
vergangen sein, bis es so dicht tber mir hin und her sauste, dal3 mich die raschen
Schwingungen wie ein glihender Atem anfachelten! Schon drang der Geruch des
scharfen Stahles in meine Nase. Ich betete - ich schrie zum Himmel empor, dal3 er die



Bewegungen des Pendels beschleunige. Ich wurde wie rasend, wie tollwdtig und
b&umte mich aufwarts, um mich dem gréfdlichen Vernichter schneller
anheimzugeben. Dann wurde ich pl6tzlich sehr ruhig, sank zuriick und blickte den
glitzernden Tod lachelnd an, wie ein Kind ein seltsames Spielzeug.

Estrat ein Zustand volliger Bewultlosigkeit ein, der aber nicht lange gedauert haben
konnte, denn alsich wieder zu mir kam, war keine wesentliche Senkung des Pendels
zu bemerken. Doch bewies dies eigentlich nichts, denn ich muf3te mir sagen, dafi3
mich von oben herab meine teuflischen Quéler bewachten und wahrend meiner
Ohnmacht die Schwingungen nach Belieben aufgehalten haben konnten. Aul3erdem
fUhlte ich mich, alsich wieder zu mir kam, sehr elend - ach: unsagbar elend und matt,
als hétte ich schon seit langer Zeit keine Nahrung mehr zu mir genommen. Selbst
inmitten all dieser Todesqualen forderte die Natur gebieterisch ihr Recht. Mit
schmerzhafter Anstrengung streckte ich meinen linken Arm aus, so weit es meine
Fesseln erlaubten, und beméchtigte mich der geringen Speisenreste, welche die
Ratten Ubriggelassen hatten. Alsich ein Stlickchen Fleisch zwischen meine Lippen
schob, tauchte in meinem Geist etwas wie ein unbestimmter Gedanke der Freude und
Hoffnung auf. Und doch, was hatte ich mit Hoffnung zu tun? Es war, wie ich sagte,
nur das unbestimmte Dammern eines Gedankens, wie esim Menschen so manchmal
entsteht und spurlos wieder zerrinnt. Ich fuhlte, daf3 es Freude und Hoffnung
bedeutete - aber ich fhlte auch, dal? diese Regungen im Entstehen schon wieder in
nichts zerflossen. Vergebens bemuhte ich mich, sie zu einem bestimmten Gedanken
zu verdichten, sie festzuhalten. Die lange Qual hatte meine geistigen Fahigkeiten fast
vernichtet. Ich war beinahe zum Bl6dsinnigen, zum Idioten geworden.

Die Schwingungen des Pendels standen im rechten Winkel zu meiner Kérperlange.
Ich sah, dal? der Halbmond genau mein Herz durchschneiden misse. Zuerst wirde er
den Stoff meines Gewandes schlitzen, bel der Riickschwingung den Einschnitt
wiederholen - und dann wieder und wieder. - Trotz der entsetzlich weiten
Schwingung, die jetzt wohl schon dreif3ig Ful3 betrug, und trotz der sausenden Kraft,
mit der das Pendel niederfuhr und die wohl gentigt hétte, die eisernen Wande zu
gpalten, wirde sich wéhrend einiger Minuten die ganze Wirkung darauf beschranken,
mir die Kleider zu zerreil3en. Bei diesem Gedanken verweilte ich lange, daich nicht
wagte, weiter dartber hinauszugehen. Ich verharrte bel ihm mit starrer
Aufmerksamkeit, as konne ich dadurch den Stahl aufhalten. Ich zwang mich, tUber
das Sausen des Halbmondes, wenn er meine Kleider durchschneiden wiirde,
nachzugrtbeln - an das eigenttimliche Erschaudern zu denken, das meine Nerven bei
dem ZerreilRen des Gewandes tiberlaufen wiirde. Uber all diese Nebensachlichkeiten
grubelte ich nach, bis meine Zéhne wie im Frost aufeinanderschliugen. Tiefer, immer
tiefer sank das Pendel. Ich fand ein irres Vergniigen daran, die Schnelligkeit der
Schwingungen nach oben und nach unten miteinander zu vergleichen. Nach rechts,
nach links - auf und ab sauste es, stéhnend, heulend wie ein Verdammter in der
Hdlle. Auf mein Herz ging eslos, mit sicherem, besténdigem Schleichtritt wie ein
Tiger. Und ich lachte und heulte abwechselnd dazu, je nachdem die eine oder die



andere Vorstellung in mir die Oberhand gewann.

Tiefer - immer tiefer, ohne Erbarmen! Nur noch drel Zoll Gber meinem Herzen sauste
das Pendel dahin. Ich machte wilde, wiitende Anstrengungen, meinen linken Arm,
der bis zum Ellbogen gefesselt war, ganz zu befreien. Ware es mir gelungen, so hétte
ich das Pendel ergriffen und zum Stillstand zu bringen versucht. Doch hétte ich wonhl
ebensogut wagen konnen, den Sturz einer Lawine aufzuhalten.

Tiefer sauste es - unaufhorlich, unerbittlich tiefer! Ich rang nach Atem und bot alle
Kréfte auf, um mich zu befreien. Bei jeder neuen Schwingung zuckte ich wie von
einem Krampf geschittelt zusammen; meine Blicke folgten dem sausenden Stahl
nach oben und nach unten mit dem gierigen Eifer der sinnlosesten Verzweiflung.
Wenn er niederfuhr, schlossen sich meine Augen vor irrer Angst, und doch ware mir
der Tod eine Erl6sung, ene unaussprechlich heil3 ersehnte Erlésung gewesen! Und
andererseits schauderte ich bisin meine innersten Fibern bei der Vorstellung, wie
wenig sich der furchterliche Stahl nur noch zu senken brauchte, um meine Brust zu
durchschneiden. Was mich so erschauern und meine Nerven erzittern lief3, das war
Hoffnung -: ja, Hoffnung, die noch in den Kerkern der Inquisition die dem Tode
Geweihten umflUstert. I1ch sah, dal3 nach etwa zehn oder zwolf Schwingungen der
Stahl in Berdhrung mit meinen Kleidern kommen muisse; und mit dieser
Uberzeugung tiberkam meinen Geist pl6tzlich die kalte Ruhe der Verzweiflung. Zum
ersten Male seit vielen Stunden, ja seit vielen Tagen dachte ich wieder. Esfiel mir
pl6tzlich auf, dal? die Gurte, die mich fesselten, aus einem Stiick bestanden. Ich war
an keiner Stelle mit einem einzelnen Riemen festgebunden, Der erste Schnitt des
haarscharfen Halbmondes durch irgendeinen Tell meiner Fesseln muf3te dieselben so
weit |6sen, dal3 es mir gelingen konnte, mich mit meiner freien linken Hand ganz aus
ihnen herauszuwickeln. Doch wie furchterlich war selbst in diesem Falle die nahe
Beriihrung des Stahles! Die geringste Zuckung konnte jatodlich werden! Uberdies
war es leicht mdglich, dal meine Quéler eine solche Moglichkeit vorausgesehen und
ihr vorgebeugt hatten. Wie unwahrscheinlich war es, dal3 die quer Gber meine Brust
laufende Fessel so angebracht war, dal’ das Pendel sie treffen wurde? Voller Furcht,
meine letzte schwache Hoffnung vernichtet zu sehen, reckte ich meinen Kopf, soweit
esging, in die Hohe, um einen Uberblick tiber meine Brust zu erhalten.

Meine Glieder und mein Kérper waren nach allen Richtungen hin von den Gurten
fest umwunden - ausgenommen da, wo der todliche Halbmond vortberstreifen
muf3te!

Kaum war ich in meine friihere Lage zuriickgesunken, als in meiner Seele etwas
aufblitzte, dasich nicht besser beschreiben kann, als wenn ich es die zweite Hélfte
jenes unbestimmten Gedankens an Befreiung nenne, den ich schon vorhin erwahnte,
der mir vage und undeutlich vorschwebte, asich die Speise an meine brennenden
Lippen flhrte. Jetzt stand er vor mir - noch schwach, von der Vernunft kaum
gebilligt, doch vollstandig und erkennbar. Mit der schaudernden Energie der
Verzweiflung machte ich mich sogleich an seine Ausfihrung.



Seit mehreren Stunden wimmelte es dicht um den hdlzernen Rahmen herum, auf dem
ich lag, von Ratten. Sie schwarmten mit dreister, gieriger Zudringlichkeit heran und
starrten mich mit ihren rétlich glihenden Augen an, als warteten sie nur darauf, mich,
sobald ich regungslos daliegen wirde, zu verzehren. »Welcher Art«, dachte ich mit
Grausen, »mag wohl ihre Nahrung im Brunnen gewesen sein?«

Sie hatten, trotz all meiner Versuche, sie zu verscheuchen, den Inhalt der Schiissel bis
auf einen kleinen Rest verzehrt. Unaufhorlich hatte ich die Hand tiber dem Speiserest
hin und her bewegt, doch zum Schluf® war die Bewegung durch ihre fortwahrende
Gleichmaldigkeit wirkungsl os geworden. Das scharfe Gebil3 dieser gefréligen Tiere
hatte oft meine Finger berdhrt. Mit den kleinen Stiickchen der fetten, stark gewtirzten
Speise, die noch vorhanden waren, rieb ich nun meine Fesseln, so weit ich nur
reichen konnte, griindlich ein. Dann zog ich meine Hand zurtick und blieb
regungslos, mit zurtickgehaltenem Atem, liegen.

Anfangs schienen die raubgierigen Tiere durch die Verdnderung erschreckt, schienen
der pl6tzlichen Bewegungslosigkeit zu mifdtrauen. Sie eilten zum Brunnen zurtick,
und ich firchtete schon, sie wirden sich nicht mehr heranwagen. Doch dauerte ihre
Angst nur einen Augenblick lang. Ich hatte nicht umsonst auf ihre Gefraldigkeit
gerechnet. Als sie bemerkten, dal3 ich regungslos liegenblieb, sprangen ein oder zwei
der zudringlichsten auf den Holzrahmen und schntiffelten an den Fesseln herum. Dies
schien das Zeichen zu einem allgemeinen Sturm zu sein. In immer neuen Scharen
schwéarmten sie vom Brunnen heran. Sie klammerten sich an das Holz, stirzten auf
den Rahmen und trieben sich zu Hunderten auf meinem Korper herum. Die
regelmaidige Schwingung des Pendels beunruhigte sie nicht im mindesten. Sie
wichen ihm aus und beschéftigten sich angelegentlichst mit den fettigen Gurten.
Immer grofdere Schwarme wimmelten heran. Sie krochen tGiber meine Kehle, ihre
kalten Schnauzen bertihrten oft meine Lippen; ich war dem Ersticken nahe; ein Ekel,
der sich nicht in Worte fassen 183, krampfte mir den Magen zusammen und erfiillte
mich mit eisiger Ubelkeit. Doch hielt ich standhaft aus, daich fiihite, daRk der Kampf
nicht mehr lange dauern kdnne. Deutlich spirte ich schon, wie meine Fesseln sich
lockerten, sie mufdten schon an mehr als einer Stelle zernagt sein. Mit
ubermenschlicher Willenskraft hielt ich still.

Ich hatte mich in meinen Berechnungen nicht geirrt, und meine Standhaftigkeit
schien belohnt zu werden. Ich fuhlte, dal3 ich frel war! Der Gurt hing in Fetzen um
meinen Korper herum. Doch schon berlihrte das Pendel meine Brust. Der Stoff
meines Gewandes war schon geschlitzt, selbst das Hemd darunter war schon
durchschnitten worden. Noch zweimal schwang das Pendel, und durch jede Fiber
meines L elbes zuckte ein schauerlich durchdringendes Schmerzgefiihl. Doch der
Augenblick der Rettung war gekommen. Auf eine feste Bewegung meiner Hand
stiirzten meine Befreler erschreckt von dannen. Vorsichtig, langsam,
zusammengekrimmt machte ich eine seitliche Schwenkung und glitt aus meinen
Fesseln und dem Bereich des furchterlichen Stahls auf die Erde nieder. Fur den



Augenblick wenigstenswar ich frel.

Frei! In den Klauen der Inquisition und von Freiheit reden! Kaum in war ich von
meinem holzernen Schreckenslager auf den Steinboden meines Gefangnisses
herabgeglitten, as die Bewegung der hdllischen Maschinerie aufhérte. Ich sah, wie
sie von einer unsichtbaren Kraft zur Decke emporgezogen wurde, und neue
Verzweiflung zerril3 mir das Herz. Man Uiberwachte also jede meiner Bewegungen!
Frei! - Ich war nur einer Art von Todesgual entgangen, um einer schlimmeren
Uberliefert zu werden. Bel diesem Gedanken schweiften meine entsetzten Blicke
unwillkdrlich an den eisernen Mauern, die mich umschlossen, entlang. Irgendeine
Veranderung, tber dieich mir im ersten Augenblick noch nicht recht klar wurde,
hatte stattgefunden, irgend etwas Ungewdhnliches war im Raum vor sich gegangen.
Mehrere Minuten lang quélte ich mich, in einer grausenerfillten, traumhaften
Versunkenheit befangen, mit unmoglichen, irren Vermutungen ab. Dann bemerkte
ich zum erstenmal den Ursprung des schwefeligen Lichtes, das meinen Kerker
erfullte. Es drang aus einem vielleicht einen halben Zoll breiten Spalt hervor, der am
Furd der Wande den ganzen Kerker entlanglief, so dal3 sie vollstandig vom Fuf3boden
getrennt waren. I1ch bemuhte mich, durch die Rinne hinunterzuspahen, jedoch
vergeblich.

Alsich mich nach diesem Versuch wieder erhob, wurde mir plétzlich klar, worin die
geheimnisvolle Veranderung meiner Zelle bestand. Ich sagte schon, dal3 die Umrisse
der an den Wanden befindlichen Abbildungen deutlich hervortraten, die Farben
hingegen matt und verblal3t erschienen. Diese Farben begannen jetzt von Augenblick
zu Augenblick schreckhafter aufzuleuchten und verliehen den gespensterhaften,
teuflischen Fratzen einen Anblick, der stérkere Nerven as meine zerquélten mit
unertraglichem Grausen erfullt haben wirde. Damonische Augen mit wilden,
geisterhaften Blicken starrten mich pl6tzlich aus dunklen Ecken an und glihten mit
so dusterem Feuerglanz zu mir her, daf3 ich mich nicht zwingen konnte, sie nur fur
eine Vorspiegelung meiner gemarterten Phantasie zu halten.

Vorspiegelung! - Schon drang beim Atemholen der Dunst von glihendem Eisenin
meine Nase. Ein erstickender Qualm begann den Kerker zu erfillen. Mit jeder
Sekunde ergltihten die Augen, die auf meine Todesqualen niedergrinsten, in
wusterem Feuerschein. Die gemalten blutigen Schauerszenen féarbten sich blutiger.
Schuttelnd rif3 ein Grausen an mir! Ich keuchte! Ich erkannte die Absicht meiner
Quédler - dieser entmenschten Teufel! Ich floh vor dem glihenden Eisen in die Mitte
der Zelle. In dem unsagbaren Grauen vor der feurigen Vernichtung, die mich
erwartete, kam mir pl6tzlich wie linderndes Balsam der Gedanke an die Kiihle des
Brunnens. Ich beugte mich Uber seinen gefahrlichen Rand und spéhte scharf hinunter.
Ein feuriger Schein fiel von der gltihenden Decke und beleuchtete seine
verborgensten Winkel. Doch stréubte sich mein Geist einen graldlichen Augenblick
lang, das, was ich da sah, fur moglich zu halten. Endlich dréngte sich die Wahrheit
meiner Seele mit unwiderstehlicher Gewalt auf - brannte sich mit unerhdrten Ztigen
in meine schaudernde Vorstellung. Wer kdnnte aussprechen, was ich sah? Jedes



andere Schrecknis - nur nicht dies! Mit einem Schrei stiirzte ich von dem
Brunnenrand fort, verbarg mein Gesicht in meinen Handen - und weinte bitterlich!

Die Hitze nahm rasch zu, und wie irrsinnig starrte ich noch einmal zur Decke empor.
Eine zweite Verdnderung hatte sich vollzogen, und zwar diesmal in der Form des
Kerkers. Wie friher bemuhte ich mich, zuerst vergeblich, ihren Zweck zu erkennen.
Doch blieb ich nicht lange im Zweifel. Mein zweimaliges Entkommen hatte die Wut
der Inquisitoren zum A uRersten getrieben, und sie zogerten nicht, all ihren
Grausamkeiten noch die letzte, furchterlichste folgen zu lassen.

Der Kerker war urspriinglich rechtwinkelig gewesen, jetzt sah ich, dal3 zwei seiner
eisernen Ecken spitzwinkelig, die beiden anderen also stumpfwinkelig geworden
waren. Mit leisem Knarren ging die furchtbare Verschiebung vor sich. Einen
Augenblick spéater hatte der Raum die Gestalt eines verschobenen Quadrats. Doch
hielt die Bewegung hier nicht an - ich hatte es auch weder gehofft noch gewtinscht.
|ch hétte ja die glihenden Wande wie ein Totenhemd, das mir die ewige Ruhe
versprach, an meine Brust driicken mogen! »Tod!« rief ich sehnsiichtig aus; denn
willkommen war mir jeder Tod - nur nicht der Tod in der Grube! Ich Narr! Begriff
ich denn immer noch nicht, dal3 das gltihende Eisen keinen anderen Zweck hatte, als
mich in den Brunnen hineinzutreiben? Konnte ich die Glut ertragen? Und ware dies
auch moglich: mufdte ich nicht der pressenden Gewalt der wandelnden Wande
weichen? - Enger und enger und so schnell, dal3 mir keine Zeit zum Gribeln blieb,
schob sich das Viereck zusammen. Schon stand sein Mittel punkt, der breiteste Raum
zwischen den Eisenwanden, gerade Uber dem gdhnenden Abgrund des Brunnens. Ich
schauderte zurtick - die Wande drangten mich wieder vor. Endlich war fir meinen
zuckenden, wunden Korper nur noch ein Zoll Raum auf dem Boden geblieben. Ich
ké&mpfte nicht langer; die Todesangst meiner Seele schrie in einem einzigen lauten
Schrei der Verzweiflung zum Himmel auf. Ich fhlte, dal3 ich auf dem Rande
schwankte - ich wandte die Augen ab

- ich hérte ein verworrenes Gerdusch menschlicher Stimmen! Dann ein polterndes
Rollen wie von tausend Donnern! Und jetzt ein lautes Signal wie von vielen
Trompeten, die durcheinander schmetterten. Es krachte - dréhnte! Die feurigen
Wande fuhren zurtick! Ein ausgestreckter Arm ergriff den meinen, im Augenblick, da
ich schon besinnungslos tiber dem Abgrunde wankte. Es war General Lasalle. Die
franzosische Armee war in Toledo eingezogen. Die Inquisition befand sich in den
Hénden ihrer Feinde.

Néachste Erz&hlung

Titelseite



Der schwarze Kater

Ich verlange und erwarte nicht, dal3 man die héchst seltsame und doch einfache
Geschichte, dieich hier niederschreiben will, glaubt. Es wére auch tdricht, dies zu
tun, denn ich selbst vermag dem Zeugnis meiner Sinne kaum zu trauen. Doch binich
weder wahnsinnig noch habe ich getrdumt. Morgen aber muf3 ich sterben und mdéchte
darum heute meine Seele entlasten. Zu diesem Zweck will ich der Welt klar und
btindig und ohne weltere Erdrterungen eine Reihe rein hauslicher Begebenheiten vor
Augen fhren. Die Folgen dieser Begebenheiten haben mich dem Entsetzen, haben
mich der Qual anheimgegeben und mich schliefdlich zugrunde gerichtet. Doch will
ich nicht versuchen, sie weiter zu erklaren. Mir haben sie ein Schaudern verursacht;
anderen mogen sie vielleicht weniger schrecklich als sonderbar erscheinen. Spater
vielleicht wird ein denkender Geist meine Wahngebilde auf Selbstverstandlichkeiten
zurtckfihren - er wird, ruhiger, logischer und viel weniger nervosalsich, in all den
Umstanden, die ich nun mit Grausen erzahle, die gewdohnliche Folge ganz natlrlicher
Ursachen und Wirkungen erkennen.

Von friher Kindheit an war ich wegen meines gelehrigen, liebevollen Wesens
bekannt. Die Zartlichkeit meines Herzens war so ungewohnlich, dal3 sie mich zum
Gespdtt meiner Kameraden machte. Ich war ein grof3er Tierfreund, und meine Eltern
gestatteten mir gutigst, eine ganze Anzahl solcher Lieblinge zu halten. Mit ihnen
verbrachte ich den grofdten Tell meiner Zeit und fuhlte mich nie so glicklich, as
wenn ich sie ftterte und liebkoste. Diese Eigenheit meines Wesens wuchs mit den
Jahren und war spater im Mannesalter der Quell meiner grofdten Vergniigungen.
Denen, die jemals Neigung flr einen treuen und gelehrigen Hund gehabt haben,
brauche ich wohl die Natur und die innige Befriedigung, die aus solch einer
Liebhaberel entstehen kann, nicht weiter zu erklaren. In der selbstlosen und
aufopferungsfahigen Anhanglichkeit eines Tieres liegt etwas, das unmittelbar zum
Herzen dessen spricht, der oft Gelegenheit gehabt hat, die Armseligkeit und
Unbestandigkeit der Menschen - was Freundschaft und Treue angeht - zu erproben.

Ich heiratete friih und war gltcklich, bei meiner Frau eine meinem Wesen
entsprechende Gemiitsart zu finden. Als sie meine Vorliebe fir Haustiere bemerkte,
liel3 sie keine Gelegenheit vortbergehen, mir die gefalligsten zu verschaffen. Und so
besal3en wir denn Vogel, Goldfische, einen schénen Hund, Kaninchen, einen kleinen
Affen und einen - Kater.

Er war ein auffallend grof3es und schones Tier, vollstandig schwarz und erstaunlich
klug. Meine Frau, die ein wenig aberglaubisch war, machte oft, wenn sie von dieser
Klugheit sprach, Anspielungen auf den volkstimlichen Aberglauben, nach dem alle
schwarzen Katzen verkappte Hexen sind. Ich will nicht sagen, dal3 siejemals



ernsthaft daran glaubte, und ich erwahne es tberhaupt nur, weil ich mich zufdlig
wieder daran erinnere.

Pluto - so hiefd der Kater - war mein bevorzugter Liebling und Spielgenosse. Ich
alein ftterte ihn, und er begleitete mich auf Schritt und Tritt im ganzen Hause
herum. Ich konnte ihm nur mit Mihe verwehren, mir auch auf die Stral3e zu folgen.

Unsere Freundschaft hatte nun schon mehrere Jahre bestanden - Jahre, in denen mein
Temperament und mein Charakter, wie ich mit Beschamung gestehen muf3, durch
den Damon Unméaidigkeit allmahlich eine vollstandige Wandlung zum Schlimmen
erfuhr. Ich wurde von Tag zu Tage tribsinniger, reizbarer, riicksichtsloser. Selbst
meiner Frau gegenlber gestattete ich mir eine brutale Sprache und vergriff mich
schliefdlich sogar tétlich an ihr. Meine Lieblinge mufdten natirlich ebenfalls unter
dieser Veranderung meiner Gemutsart leiden. Ich vernachléssigte sie nicht nur,
sondern mif3handelte sie. Fir Pluto jedoch empfand ich noch immer soviel
Zuneigung, dal3 ich ihn wenigstens nicht quélte, obwohl ich mir kein Gewissen
daraus machte, die Kaninchen, den Affen und selbst den Hund, wenn sie mir aus
Zufall oder Anhanglichkeit in den Weg liefen, zu peinigen, wie ich nur konnte. Aber
meine Krankheit gewann immer mehr Macht Gber mich - denn welche Krankheit ist
an Hartnackigkeit dem Hang zum Alkohol zu vergleichen? -, und zum Schlufd mufite
selbst Pluto, der anfing, alt und infolgedessen etwas murrisch zu werden, die
Wirkungen meiner Verdusterung an sich erfahren.

Eines Nachts, alsich vollstandig betrunken aus einer meiner geliebten Knelpen in der
Stadt spat nach Hause zurtickkehrte, bildete ich mir ein, der Kater meide meine
Gegenwart. Ich fing ihn ein, raffte ihn hoch, wobei er mir, wahrscheinlich aus Angst
vor meiner Heftigkeit, mit den Z&hnen eine kleine Wunde an der Hand beibrachte. In
demselben Augenblick ergriff mich eine wilde Wut; ich kannte mich selbst nicht
mehr, eswar, als sel meine Seele aus dem Kdrper entwichen; eine mehr als
teuflische, vom Schnaps noch angefeuerte Bosheit zuckte in jeder Fiber meines
Leibes. Ich zog ein Federmesser aus meiner Tasche, 6ffnete es, packte das arme Tier
an der Gurgel und stach ihm ganz bedachtig eins seiner Augen aus der Hohle heraus.
Oh! - es Uberl&uft mich abwechselnd ein gltihender und eisiger Schauder, daich diese
fluchwirdige Scheufdichkeit hier niederschreibe.

Alsich am anderen Morgen den Dunst meiner nachtlichen Ausschweifung
verschlafen hatte und wieder zu Verstande kam, empfand ich tber mein Verbrechen
ein aus Abscheu und Gewissensbissen gemischtes Gefiihl; doch war es nur eine
schwache Empfindung, und in ihrer Tiefe blieb meine Seele von derselben unberiihrt.
|ch Uberlield mich aufs neue meinen Unméafdigkeiten, und jede Erinnerung an die Tat
ertrénkte ich im Branntwein. Der Kater genas mittlerweile langsam. Seine leere
Augenhohle bot allerdings einen schauerlichen Anblick, doch schien er keine
Schmerzen mehr zu leiden. Wie friher strich er im Hause umher, floh aber, wie leicht
erklarlich, entsetzt davon, sobald ich in seine Nahe kam. Ich hatte mir noch so viel
Gefuihl bewahrt, dal3 mich die offenbare Abneigung eines Geschopfes, das mir friher



zugetan war, betribte. Doch wich diese Empfindung bald einer tlickischen
Erbitterung. Und dann kam auch, um meinen endgtiltigen, unwiderruflichen
Untergang zu besiegeln, der Geist der Perversitat tber mich. Die Psychologie hat
sich noch nie mit diesem Damon befaldt. Doch so wahr meine Seele lebt, ich glaube,
dai3 die Perversitét einer der Grundtriebe des menschlichen Herzensist, eine der
unteilbaren Urfahigkeiten oder Geflihle, die dem Charakter des Menschen seine
Richtungslinie geben. Wem waére es nicht hundertmal begegnet, dal3 er sich bei einer
niedrigen oder torichten Handlung tberraschte, die er nur deshalb beging, weil er
wuldte, dal? sie verboten war? Haben wir nicht besténdig die Neigung, die Gesetze zu
verletzen, blof3 weil wir sie as solche anerkennen miissen? Dieser Geist der
Perversitdt kam also, wie ich schon sagte, tber mich, um meinen Untergang zu
vollenden. Jener unergriindliche Drang der Seele, sich selbst zu quélen, ihrer eigenen
Natur Gewalt anzutun und das Unrecht nur um des Unrechts willen zu begehen, trieb
mich an, das unschuldige Tier, dasich schon so gréfdlich mif3handelt hatte, noch
weiter zu quélen. Eines Morgens legte ich kaltblUtig eine Schlinge um seinen Hals
und hangte es an dem Ast eines Baumes auf; hangte es auf, wahrend mir die Tranen
aus den Augen stromten und Gewissensbisse mein Herz folterten; hangte es auf, well
ich wulite, dal3 es mich geliebt, und weil ich fuhlte, dal3 es mir nie eine Ursache zu
dieser Mif3handlung gegeben hatte; hangte es auf, well ich fuhlte, dal3 ich mit der Tat
eine Siinde beging, eine Todslinde, die das Heil meiner Seele vernichten konnte, sie,
wenn es noch moglich gewesen wére, dem Bereich der Gnade des allgerechten und
allbarmherzigen Gottes hétte entziehen muissen.

In der Nacht, die dem Tage folgte, an dem ich die grausame Tat vollfuhrt hatte,
wurde ich durch Feuerléarm aus dem Schlafe geweckt. Die V orhénge meines Bettes
brannten, das ganze Haus stand schon in Flammen. Unter grol3en Gefahren entrannen
meine Frau, unser Dienstbote und ich der Feuersbrunst. Alles wurde zerstort, mein
ganzer Besitz an irdischen Giitern war dahin. Und ich selbst Gberliefl3 mich von nun
ab nur noch widerstandsloser dem Trunk.

Ich bin langst Uber die Schwéche hinaus, ein Verhaltnis von Ursache und Wirkung
zwischen diesem Ungltick und der vorhergegangenen Schéndlichkeit zu erblicken.
Ich stelle nur eine Kette von Tatsachen fest und méchte dabel kein Glied unerwéhnt
lassen. Am Tag nach dem Brand besichtigte ich die Trimmer. Die Mauern waren bis
auf eine zusammengestirzt: und zwar war die nicht sehr dicke Scheidewand in der
Mitte des Hauses, an der das K opfende meines Bettes gestanden hatte,
stehengeblieben. Die Wandverkleidung selbst hatte dem Feuer auffallend gut
widerstanden - ich fihrte dies auf den Umstand zurtick, dal3 sie erst vor kurzem neu
angeworfen worden war. Um diese Mauer herum hatte sich eine dichte
Menschenmenge versammelt und schien einen bestimmten Teil derselben einer
eingehenden, eifrigen Priifung zu unterziehen. Worte wie »seltsam! « und
»sonderbar! « und dhnliche Ausrufe erregten meine Neugierde. Ich ndherte mich und
erblickte auf der weil3en Oberflache, wie im Bas-Relief eingegraben, die Gestalt
einesriesigen Katers. Die Konturen waren mit wunderbarer Sorgfalt ausgefihrt. Um



den Halsdes Tiereslag ein Strick. Alsich diesen Spuk - fir etwas anderes konnte
ich's kaum halten - erblickte, geriet ich vor Staunen und Grausen auf3er mir.
Schliefdlich erinnerte ich mich, dal3 ich den Kater in einem Garten erhangt hatte, der
dicht an mein Haus anstief3. Bei dem Feuerlérm hatte sich der Garten sofort mit
Menschen geflllt. Einer von ihnen mul3te das Tier abgeschnitten und durch ein
offenes Fenster - wahrscheinlich in der Absicht, mich aus dem Schlafe zu wecken - in
mein Zimmer geschleudert haben. Beim Einsturz der anderen Mauer muf3te irgendein
Zufall das Opfer meiner Grausamkelit in die frisch aufgetragene Masse des
Mauerputzes fest eingedriickt haben. Das Feuer hatte dann in Verbindung mit dem
tierischen Alkali des Kadavers seine Umrisse fest in den Kalk eingebrannt.

Obgleich ich, was diese aufregende, rasch erzahlte Tatsache angeht, meiner Vernunft,
wenn nicht meinem Gewissen Geniige tat, machte sie nichtsdestoweniger einen tiefen
Eindruck auf meine Phantasie. Monatelang konnte ich mich von der Spukgestalt des
Katers nicht befreien, und eine unbestimmte Empfindung, die wie Reue erschien, es
aber doch nicht war, kehrte in mein Gemdit eln. Ich fing sogar an, den Verlust des
Tieres aufrichtig zu bedauern, und begann, mich in den niedrigen Schenken, dieich
meist besuchte, nach einem anderen Tier derselben Art und von einigermal3en
ahnlichem Aussehen umzusehen, das den Platz Plutos wieder ausfillen konnte.

Eines Nachts, alsich, schon halb stumpfsinnig, in einer der allerniedrigsten
Lasterhohlen sal3, lenkte sich meine Aufmerksamkeit pl6tzlich auf einen dunklen
Gegenstand, der oben auf einem riesigen Oxhoftfal3 voll Branntwein oder Rum lag,
das ein Hauptstiick der Ausstattung des L okales bildete. Einige Minuten lang blickte
ich fest nach dem in die Hohe gerichteten Boden des Fasses, und es setzte mich in
Erstaunen, dal3 ich den betreffenden Gegenstand nicht eher bemerkt hatte. Ich ging
darauf zu und bertdhrte ihn mit der Hand. Es war ein schwarzer Kater - ein sehr
grol3er schwarzer Kater -, ganz so grof3 wie Pluto und ihm, mit Ausnahme einer
einzigen Abweichung, vollsténdig dhnlich. Pluto hatte an seinem ganzen Korper kein
einziges weil3es Haar; dieser Kater hatte dagegen einen grof3en, wenn auch
undeutlich gezeichneten weil3en Flecken, der beinahe die ganze Brust bedeckte.

Alsich das Tier berlihrte, erhob es sich sofort, begann laut zu schnurren, rieb sich an
meiner Hand und schien Uber die ihm gespendete Aufmerksamkeit hochst erfreut.
Dieswar also wohl gerade das Tier, dasich suchte! 1ch machte dem Wirt sofort ein
Angebot, um es zu kaufen, aber der erhob Uberhaupt keinen Anspruch darauf, sagte,
er kenne es nicht und habe es nie zuvor gesehen.

|ch fuhr in meinen Liebkosungen fort, und alsich mich auf den Heimweg machte,
schien das Tier mir folgen zu wollen. Ich gestattete es und stand unterwegs hin und
wieder still, um es zu streicheln. Zu Hause angekommen, gewohnte es sich gleich ein
und wurde sofort der Liebling meiner Frau.

In mir jedoch fuhlte ich bald eine Abneigung gegen das Tier entstehen. Das war
gerade das Gegenteil von dem, was ich erwartet hatte, aber - ich weil3 nicht, wie und



weshalb - seine augenscheinliche Anhanglichkeit an mich widerte mich an. Nach und
nach verwandelte sich dies Gefuihl des Widerwillensin erbitterten Hal3. Ich mied die
Katze; ein gewisses Gefuihl der Beschamung und die Erinnerung an meine friihere
Grausamkeit verhinderten jedoch, dal3 ich sie mif3handelte. Einige Wochen
vergingen, ohne dal3ich sie schlug oder sonst quélte. Aber allméhlich - ganz
allméahlich - fing ich an, sie mit unaussprechlichem Abscheu zu betrachten und vor
ihrer verhaldten Gegenwart wie vor dem giftigen Hauch der Pest schweigend zu
entfliehen.

Was ohne Zweifel meinen Hal3 gegen das Tier noch verschérfte, war die Entdeckung,
dieich gleich am ersten Morgen machte: dal3 das Tier, gerade wie Pluto, des einen
Auges beraubt war. Dieser Umstand machte es meiner Frau nur noch lieber, die, wie
ich schon sagte, in hohem Mal3e jene Zartlichkeit des Herzens besal3, die einst auch
mein hervorstechendster Charakterzug und die Quelle einfachster und reinster
Freuden gewesen war.

Doch schien mit meinem Widerwillen gegen den Kater dessen Vorliebe fir mich nur
noch zu wachsen. Er folgte mir stets auf dem Ful3e, mit einer Beharrlichkeit, dieich
nur schwer beschreiben kann. Setzte ich mich nieder, so kauerte er sich unter meinen
Stuhl oder sprang mir auf die Knie und tiberhaufte mich mit den hafdichsten
Liebkosungen. Stand ich auf, um wegzugehen, so zwangte er sich zwischen meine
Fire und warf mich fast zu Boden, oder er klammerte sich mit seinen langen,
scharfen Krallen in meine Kleider und kletterte an mir fast bis zur Brust herauf. Und
obgleich mich bel solchen Gelegenheiten das Verlangen packte, ihn mit einem Hiebe
totzuschlagen, hielt mich immer wieder irgend etwas davon zurlick, teils die
Erinnerung an mein friheres Verbrechen, jedoch hauptsachlich - ich will es nur
gleich gestehen - eine wirkliche Angst vor dem Tier.

|ch fUrchtete mich nicht gerade vor einer korperlichen Verletzung durch den Kater -
und doch wufdte ich nicht, wie ich sonst dies Gefuhl erklaren sollte! Ich gestehe mit
Beschamung, selbst in dieser Verbrecherzelle mit Beschamung, dal’ der Schreck und
der Abscheu, den das Tier mir einfl6i3te, durch ein nichtiges Hirngespinst - so
nichtig, wie man sich nur eins vorstellen mag - noch gesteigert wurde. Meine Frau
hatte mich gelegentlich auf die Form des weil3en Fleckens hingewiesen, von dem ich
schon gesprochen habe, und der den einzigen sichtbaren Unterschied zwischen
diesem seltsamen Tiere und dem von mir getéteten ausmachte. Der Leser wird sich
erinnern, dal3 dieser Fleck, obgleich er grol3 war, nur sehr undeutliche Umrisse
aufwies. Aber in ganz allmahlichen, kaum wahrnehmbaren Steigerungen, die meine
Vernunft sich vergeblich a's Einbildungen einreden wollte, erlangten dieselben eine
furchterliche Deutlichkeit. Sie stellten jetzt einen Gegenstand dar, den ich zu nennen
schaudere und dessentwegen allein ich das Ungeheuer verabscheute und flrchtete
und mich von ihm befreit haben wiirde, hétte ich es nur gewagt. Es war das Abbild
eines scheufdichen, spukhaften Gegenstandes - ich spreche es aus. eswar die
Zeichnung eines Galgens. 0 trauriges und furchtbares Mahnbild der Schande und der
Slhne niedrigsten Verbrechens - voll Todesqual und Tod!



Und nun war ich elend - elend tber alle Grenzen menschlichen Elends hinaus. Und
ein unvernunftiges Tier - von dessen Geschlecht ich eines veréchtlich getotet hatte -,
ein vernunftloses Tier bereitete mir, einem Menschen nach dem Ebenbilde Gottes,
eine solch unertragliche Qual! Ach! Weder bei Tage noch bel Nacht empfand ich
mehr die Wohltat der Ruhe. Tagsiber liefd mich das Tier keinen Augenblick allein,
und des Nachts fuhr ich sttindlich aus Traumen voll unaussprechlichsten Grausens
auf, fuhlte seinen Atem Uber meinem Gesicht und sein schweres Gewicht - wie einen
korperlich gewordenen Nachtspuk, den ich abzuschitteln nicht die Kraft hatte -
unabléssig auf meiner Brust!

Unter dem Druck solcher Qualen schwand der schwache Rest dahin, der noch von
Gutem in mir war. Schlimme Gedanken wurden meine einzigen Begleiter -
schlimmste, finsterste Gedanken! Mein gewohnlicher Tribsinn artete in Hal3 aus
gegen allesin der Welt, ja gegen die ganze Menschheit: meist war es meine still
duldende Frau, die unter den pl6tzlichen ziigellosen Wutausbriichen, denen ich mich
jetzt oft blindlings Uberlief, bitter zu leiden hatte.

Eines Tages begleitete sie mich wegen irgendeiner hauslichen Angelegenheit in den
Keller des aten Gebaudes, das zu bewohnen uns unsere Armut nétigte. Die Katze
folgte mir die steilen Treppen hinunter und veranlaldte, dal3 ich stolperte und fast
kopfuber hinuntergestirzt wéare. Dies erboste mich sehr. Ich ergriff eine Axt, vergal
in meiner kindlichen Wut die Angst, die bisjetzt meine Hand zurtickgehalten hatte,
und flhrte einen Streich auf das Tier, der sicher todlich gewesen wére, wenn er so
getroffen hatte, wie ich es wiinschte. Meine Frau jedoch hielt den Schlag auf. Dies
versetzte mich in eine mehr als teuflische Raserei, ich rifd meinen Arm aus den
Handen meiner Frau los und hieb ihr die Axt in den Schadel. Ohne den geringsten
Laut brach sie sofort tot zusammen.

Kaum war dieser grauenvolle Mord geschehen, asich mich auch schon daran
machte, den Leichnam mit aller Uberlegung zu verbergen. Ich sah ein, daRR ich ihn
weder bei Tag noch bei Nacht aus dem Hause schaffen konnte, ohne Gefahr zu
laufen, von den Nachbarn bemerkt zu werden. Mancherlel Pléane kamen mir in den
Sinn. Einmal dachte ich daran, den Korper in lauter kleine Teile zu zerschneiden und
zu verbrennen, dann beschlof3 ich, ihn im Boden des Kellers zu vergraben, dann
Uberlegte ich, ob ich ihn nicht in den Brunnen, der sich auf unserm Hofe befand,
werfen solle - ja, ich dachte sogar daran, ihn wie eine Ware in eine Kiste zu
verpacken und diese von einem Pakettrager aus dem Hause wegschaffen zu lassen.
Endlich blieb ich bei einer Idee, die mir bel weitem als beste erschien. Ich beschlof3,
ihn im Keller einzumauern, wie es nach verschiedenen Uberlieferungen die Ménche
des Mittelaters mit ihren Opfern gemacht haben sollen.

Der Keller schien mir fur einen solchen Zweck wohl geeignet. Die Mauern waren
leicht gebaut und erst kiirzlich mit grobem Mortel beworfen worden, der in der
feuchten Kellerluft noch nicht vollstandig verhartet war. Uberdies befand sich an
einer der Mauern ein Vorsprung, hinter dem sich ein falscher Kamin befand, den man



ausgefullt hatte, wodurch die Stelle den Gbrigen Wanden gleichgemacht war. Ich
zweifelte nicht, die Ziegel an dieser Stelle leicht herausbrechen, den Leichnam in der
Hohlung verbergen und das Ganze wieder so zumauern zu kdnnen, dal3 kein Auge
irgend etwas V erdachtiges entdecken wrde.

Und diese Annahme tauschte mich nicht. Ich entfernte mittels eines Brechei sens mit
leichter MUhe die Steine, lehnte den Korper gegen die innere Wand, befestigte ihn
etwas in dieser Stellung und stellte die Mauer, genau so, wie sie urspriinglich
gewesen, wieder her. Daich mir mit Verbrecherschlauheit Mortel, Sand und Stroh
verschafft hatte, bereitete ich einen Bewurf, der von dem vorigen nicht zu
unterscheiden war, und verstrich die neugemauerte Stelle auf das sorgfétigste. Als
ich fertig war, empfand ich eine grof3e Befriedigung dartiber, dal3 nun allesin
Ordnung sei. An der Wand war nicht das geringste zu bemerken, den Fuldboden
sauberte ich mit peinlichster Sorgfalt von dem Ubriggebliebenen Schutt. Dann blickte
ich mit triumphierenden Blicken umher und sagte zu mir: »Hier ist meine Arbeit
wenigstens keine vergebliche gewesen.«

Mein néchster Gang galt dem Kater, der all dies Elend verschuldet hatte und den ich
nun mit Bestimmtheit toten wollte. Hétte ich ihn in dem Augenblick gefunden, so
waére sein Schicksal entschieden gewesen, doch es schien, als habe das schlaue Tier
noch Furcht vor meinem wilden Zorn und vermeide es, sich vor mir in meiner
augenblicklichen Stimmung blicken zu lassen. Esist unmoglich, dastiefe, selige
Gefuhl der Erleichterung, mit welchem mich die Abwesenheit des verhal3ten Wesens
erfllte, zu beschreiben oder gar sich vorzustellen. Auch am Abend kam es nicht
wieder zum Vorschein, und so verbrachte ich die erste Nacht, seit esins Haus
gekommen war, in gesundem, tiefem Schlaf; ja, ich schlief, obwohl ein Mord meine
Seele belastete!

Der zweite und dritte Tag verging - mein Peiniger kam nicht wieder. Noch einmal
atmeteich in Freiheit auf. Das Untier war vor Schrecken aus meinem Hause
entflohen! Ich wirde es nicht mehr sehen! Mein Glick war unbeschreiblich. Das
Andenken an meine schwarze Tat beunruhigte mich so gut wie gar nicht. Man hatte
einige Nachforschungen angestellt, doch hatte ich sie bald zu erledigen gewulf3t.
Sogar eine Haussuchung hatte stattgefunden, die natirlich ergebnislos verlaufen war.
|ch fUhlte mich vollstandig ruhig und sicher.

Am vierten Tage nach dem Mord erschienen jedoch ganz unerwartet noch einige
Abgesandte der Polizei und nahmen von neuem eine sorgféltige Haussuchung vor.
Daich jedoch vollkommen Uberzeugt war, dal3 man das verhangnisvolle Versteck
nicht auffinden werde, blieb ich ganz kaltbl(tig. Die Beamten forderten mich auf, sie
bei der Durchsuchung zu begleiten. Sie lief3en keinen Winkel, keine Ecke aul3er acht.
Endlich stiegen sie zum dritten- oder viertenmal in den Keller hinab. Ich zuckte mit
keiner Wimper, und mein Herz schlug so ruhig wie das eines Menschen, der in
Unschuld schl&ft. Ich durchschritt den Keller von einem Ende zum andern, kreuzte
die Arme Uber die Brust und ging seelenvergnigt auf und ab. Die Beamten schienen



befriedigt und schickten sich an, wieder hinaufzugehen. Die Freude meines Herzens
war zu grol3, als dald ich sie ganz hétte verbergen kénnen. Es stachelte mich férmlich,
meinem Triumph, wenn auch nur durch ein Wort, Ausdruck zu verlethen und siein
ihrer Uberzeugung von meiner Unschuld zu bestarken. »Meine Herren, sagteich
endlich, als die Gesellschaft schon die Stufen hinaufschritt, »ich freue mich, dal3 sich
Ihr Verdacht a's unbegriindet erwiesen hat. |ch wiinsche Ihnen ein herzliches

L ebewohl und fir die Zukunft etwas mehr Hoflichkeit. Im Ubrigen, meine Herren, ist
dies ein sehr solide gebautes Haus! « (In dem wahnsinnigen Verlangen, irgend etwas
Anzigliches leicht hinzuwerfen, wufite ich kaum selbst mehr, was ich sprach.) »Man
konnte es fast ein aul3erordentlich solide gebautes Haus nennen! Diese Mauern - Sie
gehen schon, meine Herren? - diese Mauern sind fest gefiigt.« Und hier klopfte ich
aus purer Prahlerel mit einem Stocke, den ich in der Hand hielt, heftig gerade gegen
den Tell der Mauer, hinter dem der Leichnam jener Frau verborgen war, dieich von
Herzen geliebt hatte.

Aber moge Gott mir gnadig sein und mich aus den Klauen des Erzfeindes befreien!
Kaum war der Nachklang der Schlége in der Stille verhallt, al's eine Stimme aus dem
Innern des Grabes antwortete. - Es war ein Geschrei, anfangs gebrochen und halb
erstickt, wie das Schluchzen eines Kindes, ein Geschrei, das dann zu einem langen,
anhaltenden Laut anschwoll, der Ubernattirlich und unmenschlich klang - einem
Geheul, einem kreischenden Wehklagen, in dem sich Schreck und Frohlocken zu
mischen schienen, wie es sich nur den Kehlen der Verdammten in ithren Qualen und
der Brust triumphierender Teufel entringen kann.

Es wére unntitz, von meinen Empfindungen sprechen zu wollen. Einer Ohnmacht
nahe, taumelte ich gegen die Riickwand des Kellers. Einen Augenblick standen die
Polizisten im Ubermal? des Entsetzens und Grausens regungslos und starr, im
nachsten jedoch arbeiteten bereits ein Dutzend kréftige Arme an der Mauer.

Siewar bald niedergerissen, und der schon stark in Verwesung tibergegangene, mit
geronnenem Blut bedeckte L eichnam meiner Frau stand aufrecht vor ihren Augen da.
Auf dem Kopf, mit aufgerissenem roten Maul und seinem einzigen glihenden Auge,
hockte das scheufdiche Tier, dessen Gebaren mich zum Morde verleitet hatte und
dessen verréterische Stimme mich jetzt dem Henker Uberlieferte.

|ch hatte das Ungeheuer mit in das Grab eingemauert.

Néachste Erz&hlung

Titelseite



Landors Landhaus

Alsichim vergangenen Sommer eine FulRtour durch einige Grafschaften in der Néhe
New Y orks machte, wuldte ich eines Tages gegen Abend nicht mehr genau, auf
welchem Wege ich mich befand. Die Gegend war merkwdirdig htigelig, und mein
Pfad hatte sich wahrend der letzten Stunde bei seinem Bestreben, in den Télern zu
bleiben, so verworren hin und her gewunden, dal3 ich nicht mehr wuf3te, in welcher
Richtung ich dasliebliche Dorf B., in dem ich die Nacht zu bleiben beschlossen
hatte, suchen muféte. Wahrend des Tages, der unangenehm schwill gewesen war,
hatte die Sonne eigentlich kaum einmal wirklich geschienen. Ein dampfiger Nebel
hillte ale Dinge ein und machte mich noch unsicherer. Doch war ich durchaus nicht
beunruhigt. Wenn ich das Dorf auch vor Sonnenuntergang oder vor Einbruch der
Dunkelheit nicht erreichte, so mufite ich doch hochstwahrscheinlich bald auf eine
kleine hollandische Farm oder ein &hnliches Gebaude stol3en, obgleich die
Umgebung, vielleicht well sie mehr malerisch als fruchtbar war, nur sparlich
bewohnt wurde. Und im schlimmsten Fall hdtte mich die Notwendigkeit, mit meinem
Tornister as Kissen und meinem Hund als Schildwache unter freiem Himmel
biwakieren zu mussen, auch nur amtsiert. So vertraute ich denn Ponto meine Flinte
an und streifte nach Herzenslust weiter; und als ich endlich anfing, genauer
zuzusehen, ob die zahllosen kleinen Pfade, die hin und zurlck liefen, wirklich Wege
sein sollten, fihrte mich bald der verlockendste von ihnen auf einen wirklichen
Fahrweg. Man bemerkte deutlich die Spuren leichter Rader, und obgleich das hohe
Gestrauch und das aufgeschossene Unterholz oben wieder zusammenschlugen, bot
sich unten doch nicht das geringste Hindernis dar, nicht einmal fir einen virginischen
Bergkarren, der doch das anspruchsvollste Vehikel ist, dasich kenne. Der Weg selbst
hatte, abgesehen davon, dal3 er frel durch das Gehdlz lief - wenn Gehdlz fir dies
schméchtige Gestrauch nicht ein viel zu grober Name ist - und Raderspuren aufwies,
nicht die geringste Ahnlichkeit mit all den Wegen, die ich bis dahin gesehen hatte.
Die Spuren waren nur sehr schwach sichtbar, da seine angenehm feuchte Oberflache
fest war: sie erinnerte an grinen genuesischen Sammet. Er war mit einem Rasen
bedeckt, so kurz, dicht, gleichméiig, von so glanzender Farbe, wie wir ihn sonst nur
in England kennen. In den Raderfurchen lag nicht das kleinste Hindernis, kein
Stiickchen Holz, kein welker Zweig. Die Steine, die ehemals die Bahn versperrten,
hatte man sorgfaltig an den Rand des Weges gelegt, nicht geworfen, so dal3 sie eine
seitliche Grenze mit einer Art zufaliger Genauigkeit angaben, die auf3erst malerisch
wirkte. Aus den Zwischenraumen wuchsen Uppige Bische wilder Blumen hervor.

|ch wul3te nicht recht, was fir Schitisse ich aus all dem ziehen sollte. Dal3ich hier
zweifellos eine Kunstéul3erung vor mir hatte, tberraschte mich nicht, dennim
eigentlichen Sinne sind ja alle Stral3en Werke der Kunst. Auch kann ich nicht sagen,



dal3 mich das Mal3 der angewendeten Kunst so sehr verwunderte. Alles, was man
getan hatte, konnte man vielleicht hier bei den gtinstigen nattirlichen

V orbedingungen (so heil es, glaub ich, in den Biichern Uber Landschaftsgartnerei)
mit wenig M Uhe und K osten getan haben. Es war also nicht der Aufwand, sondern
der Charakter der Kunst, der mich veranlaldte, mich auf einen der
blumentberwucherten Steine niederzulassen und den elfenhaft schonen Pfad wohl
eine halbe Stunde oder langer in wundersamem Erstaunen anzuschauen. Und je
langer ich schaute, desto offenbarer wurde mir eins: nur ein Kunstler, und zwar einer
mit dem empfindlichsten Auge fur Formenschonheit, konnte diese Anlage geschaffen
haben. Er hatte die grofdte Sorgfalt darauf verwandt, zwischen dem Sauberen und
Anmutigen einerseits und dem Pittoresken im wahren Sinne des italienischen Wortes
anderseits die richtige Mitte zu halten. Man sah wenig gerade und keine langen
ununterbrochenen Linien. Die gleiche, durch eine Biegung oder eine Farbe
hervorgerufene Wirkung erschien gewdohnlich von einem bestimmten Gesichtspunkte
aus zweimal, doch nicht 6fter. Uberall herrschte Abwechslung in der Einheitlichkeit.
Das Ganze war eine Komposition, an der auch der anspruchsvollste kritische
Geschmack nichts mehr zu verbessern gefunden haben wiirde.

|ch hatte mich, asich den Weg betrat, nach rechts gewandt und verfolgte aufsteigend
dieselbe Richtung. Der Pfad zog sich in kurzen Serpentinen dahin, so dal3ich ihn
keinen Augenblick lang welter als zwei oder drei Schritte Uberschauen konnte. Seine
Oberflache wies nicht die geringste Veranderung auf.

Pl6tzlich klang mir Wassergemurmel lieblich ins Ohr, und ein paar Augenblicke
spéter, alsich mit dem Wege eine etwas scharfere Wendung machte, als es bisher
geschehen war, erblickte ich am Ful3e eines sanften Abhanges gerade vor mir ein
Gebéaude. I1ch konnte es jedoch wegen des Nebels, der das kleine Tal vor mir fillte,
nicht genau erkennen. Die Sonne ging gerade unter - ein sanfter Wind sprang
pl6tzlich auf. Und wahrend ich auf dem First des Abhanges stehen blieb, zerstreute
sich der Nebel und flatterte in Flocken tber dem Bilde vor mir.

Wie dieses nun sichtbar wurde, ganz allmahlich, nach und nach - hier ein Baum, dort
ein aufschimmernder Wasserstreifen, dann wieder ein Sttickchen Dachfirst -, konnte
ich mich der Vorstellung nicht erwehren, das Ganze sei nur ein Spiegelbild.

Wahrend der letzte Nebel vollsténdig hinwegtrieb, war die Sonne hinter die
anmutigen Hugel gesunken und schien mir plotzlich, as habe sie einen kleinen
Schritt gegen Siiden gemacht, durch einen Hohlweg, der im Westen aus dem Tal
hinausfuhrte, in vollem purpurnen Glanze entgegen. Wie durch Zauberkraft wurde
das ganze Tal und allesin ihm von glanzendstem Licht erleuchtet.

Der erste Blick auf die Landschaft, nachdem die Sonne in die eben beschriebene

L age gesunken war, machte mir den Eindruck, den ich als Kind oft von der
Schlu3-Szene eines Melodramas oder sonst eines geschickt gemachten theatralischen
Schauspiels empfing. Alles erinnerte mich daran, selbst die Ubertriebenheit der



Farben war die gleiche; denn das Sonnenlicht schol in flammendstem Orange und
Purpur durch den Hohlweg, und das strahlende Griin des Rasens wurde von der
leichten Dunstdecke, die mir noch immer zu Haupten hing, als zogere sie, sich von
diesem so bezaubernd schénen Anblick zu trennen, auf ale Dinge zurtickgeworfen.

Daskleine Tal, in dasich, so unter meinem Nebeldache stehend, hinabblickte,
mochte nicht mehr als vierhundert Ellen lang sein; seine Breite schwankte zwischen
funfzig, hundertfiinfzig, javielleicht zweihundert Ellen. Am nordlichen Ende war es
am engsten und erweiterte sich, doch nicht regelméiig, nach Siiden zu. Vieleicht
achtzig Ellen vom Siidende entfernt war es am weitesten. Die Abhénge, diedas Ta
umrahmten, konnten mit Ausnahme derer am Nordende kaum Htigel genannt
werden. Dort jedoch erhob sich ein steller Granitblock zu einer Hohe von etwa
neunzig Ful3; und das Ta war, wie ich schon bemerkte, an dieser Stelle nicht mehr
alsfunfzig Fufl? breit. Ging man jedoch nach Stiden zu, so fanden sich zur Rechten
und zur Linken Abhange, die weniger hoch, weniger steil und felsig waren. Kurz,
nach Sitiden hin wurde ales niedriger und sanfter; und doch war das ganze Tal so von
mehr oder minder hohen Anhéhen umgeben, dal3 nur zwei Stellen frei blieben. Eine
von diesen habe ich schon erwéhnt: sie lag nach Nordwesten und liefd durch einen
regelmaldigen, nattrlichen Spalt in der Granitmauer das Licht der untergehenden
Sonne hinein. Dieser Spalt mochte, so weit das Auge in ihn hineindringen konnte, an
seiner weitesten Stelle zehn Ellen breit sein und schien wie eine nattirliche Chaussee
in das Innere noch unerforschter Berge und Walder zu fiihren. Die andere Offnung
befand sich genau am stidlichen Ende des Tales. Hier waren die Higel im
allgemeinen nur sanfte Abhange, die sich vielleicht hundertundfinfzig Ellen weit von
Osten nach Westen hin ausdehnten. Ungefahr in ihrer Mitte war eine Senkung, deren
Boden mit dem des Tales gleiche Hohe hatte. Auch die Vegetation wurde, wie alles
andere, nach Stiden hin niedriger und sanfter. Im Norden erhoben sich, wenig
Schritte von dem steilen Abgrund entfernt, die prachtigen Stéamme weil3er und
schwarzer Nul3-, Eichen- und Kastanienbdume, deren starke Seitenaste sich weit Uiber
den Rand des Abgrundes erstreckten. Weiter nach Stiden hin erblickte der Beschauer
dieselben Baume, doch waren sie da weniger hoch, weniger zahlreich, Uberhaupt
weniger grofartig in ihrer Erscheinung; hier wuchs die zartere Ulme, inmitten von
Sassafras - und Heuschreckenbaumen, weliter grinte die lieblichere Linde, der sanfte
Ahorn, und auf diese folgten noch anmutigere, biegsamere Arten. Der ganze stidliche
Abhang war mit Buschwerk bestanden, nur hin und wieder erhob sich eine
Silberweide oder Silberpappel dartiber hinaus. Auf dem Boden des Tales selbst (alles
bis jetzt Erwadhnte wuchs, wie man sich erinnern wird, an den Abhangen und auf den
Felsen) sah man drei einzeln stehende Baume. Einer von ihnen war eine Ulme, von
schlanker Grofde und ausgesucht schoner Form. Sie stand wie eine Wache am
stidlichen Eingang des Tales. Der zweite war ein weil3er Walnuf3baum, ausl adender
asdie Ulme, Uberhaupt viel prachtiger, obwohl sie beide in ihrer Art herrlich waren;
er schien den nordwestlichen Eingang, behtten zu wollen, entsprang mitten in dem
Schlunde der Schlucht zwischen Felsbrocken und streckte seinen schdnen Korper in
einem Winkel von funfundvierzig Grad welit in den Sonnenschein des Amphitheaters



hinein. Ungefahr dreifdig Ellen nach Osten von diesem Baum stand jedoch der Stolz
des Tales - ohne Zweifel der schénste Baum, den ich je gesehen. Eswar ein
dreistammiger Tulpenbaum - ein Liriodendron tulipiferum - aus der Ordnung der
Magnolien. Die drei Stamme trennten sich etwadrei Ful3 Uber dem Boden
voneinander, wandten sich leicht und regelmaliig voneinander ab und waren an der
Stelle, an welcher der stérkste Stamm Laubwerk ansetzte, vielleicht vier Ful3
voneinander entfernt (es geschah in einer Hohe von vielleicht acht Ful3). Die
Gesamthohe der Hauptabteilung mochte hundertundzwanzig Ful’ betragen. Nichts
kann die Schonheit der Form und das glénzende Grin der Blétter des Tul penbaumes
Ubertreffen. Augenblicklich mochten sie wohl acht Zoll breit sein, aber ihre
Herrlichkeit wurde durch die strahlende Pracht Uppigsten BlUtenreichtums noch
verdunkelt. Stellen Sie sich einmal nahe zusammengedrangt eine Million der grofiten,
glanzendsten Tulpen vor! Nur auf diese Weise kann ich ein Bild von dem Anblick
geben. Und dann die kraftvolle Anmut der sauberen, zart gekdrnten, sdulenschonen
Stdmme; der grofdte von ihnen mal3 zwanzig Fufl3 Uber dem Boden vier Ful3im
Durchmesser. Seine zahllosen Bliten, deren Hauch sich mit denen anderer, kaum
weniger schoner, doch bei weitem nicht so grof3artiger Baume mischte, erfiillten das
Tal mit den stil3esten Wohlgertichen. Der Boden des Amphitheaters war mit dem
gleichen Gras bewachsen, dasich schon auf der Landstral3e bewundert hatte;
vielleicht war es noch zarter, dicker, ssmmetdhnlicher, noch tiefer grin. Es war
schwer zu begreifen, wie man eine solche Schonheit hatte erzielen kénnen.

Ich sprach eben von den zwei Eingangen, die in das Tal fuhrten. Aus dem
nordwestlichen schof3 ein Flichen hervor, das mit sanftem Murmeln und weil3em
Schaumen die Schlucht hinuntersprudelte, bis es sich an den Felsbrocken, aus denen
der weil3e Walnuf3aum sprofite, stiefs. Es schlang sich um den Baum herum, wandte
sich dann ein wenig nach Nordosten, wobei es den Tulpenbaum vielleicht zwanzig
Ful stidlich liegen lie, flol? ohne Anderung in seinem Laufe weiter, bisesin die
Mitte zwischen der 6stlichen und der westlichen Talgrenze kam. An diesem Punkte
wandte es sich im rechten Winkel nach Stiden und schlangelte seinen Weg dahin, bis
essich in einen kleinen See von unregelmaliiger, im allgemeinen ovaler Form verlor,
der schimmernd am unteren Ende des Tales |ag. Er mochte an seiner breitesten Stelle
vielleicht hundert Ellen breit sein. Sein Wasser war klar wie der reinste Kristall und
sein Boden, den man deutlich sehen konnte, tber und tber mit glanzend weil3en
Kieselsteinen bestreut. Seine smaragdgrinen Ufer rundeten sich mehr, alsdal’ sie
abfielen, in den klaren Widerschein des Himmels unten; und so klar war dieser
Wasserhimmel, so vollstandig spiegelte er alle Dinge wider, dal3 es schwer war, zu
unterscheiden, wo die griine, wirkliche Uferbank aufhdrte und ihr Spiegelbild
begann. Die Forellen und einige andere Fischarten, dieich in diesem See erblickte,
schienen wirklich und wahrhaftig zu fliegen. Es war ganz unmdglich, zu glauben, dal
sie nicht wirklich in der Luft dahinschossen. Ein leichtes birkenes Boot, das ruhig auf
dem Wasser lag, wurde getreuer als von dem besten Spiegel mit seinen kleinsten
Maserungen widergestrahlt. Ein Inselchen, das im Schmucke seiner blGihenden
Blumen heiter wie ein Lacheln schimmerte und gerade grof3 genug war, um ein



reizendes kleines V ogelhaus zu tragen, erhob sich nicht weit von der nérdlichen

K ste des Sees und war mit derselben durch eine unglaublich zart aussehende, doch
ganz einfache Briicke verbunden, die aus einem einzigen breiten, dicken Brett aus
Tulpenbaumholz bestand. Sie war vierzig Fuf3 lang und bog sich in leichtem, doch
deutlichem Bogen, der jedes Schwanken ausschlof3, von Kiste zu Kiste. Am
stidlichen Ende des Sees trat das Flf3chen wieder aus demselben heraus, schléngelte
sich vielleicht noch dreif3ig Ellen welter, trat durch die schon beschriebene Senkung
in der Mitte der stidlichen Abhénge aus dem Tal, sprang dann einen steilen Abgrund
von vielleicht hundert Ful? hinab und machte sich auf den vielfach gewundenen Weg
zum Hudson.

Der kleine See war tief, an manchen Stellen wohl dreif3ig Ful3, wéhrend das Fluf3chen
selten mehr alsdrei Ful3 tief und acht Ful? breit war. Sein Boden und seine Ufer
waren genau so wie die des Sees - wenn man ihnen vom Standpunkte des
Malerischen aus hétte einen Vorwurf machen wollen, so wére es der absoluter
Sauberkeit gewesen.

Die grof3e, grine Rasenflache wurde hier und da durch glénzendes Buschwerk, wie
Hydrangea oder Schneeball oder duftendes Syringengestrauch, unterbrochen;
haufiger noch durch einen Tuff Geranien, diein allen Farben préchtig in Blite
standen. Sie wuchsen in Topfen, die sorgféltig in dem Boden vergraben waren, so
dal3 es den Eindruck machte, als seien sie eingepflanzt. Aul3erdem war der
Rasensammet wie besprenkelt mit Schafen, die mit drei zahmen Rehen und einer
grof3en Zahl glénzend befiederter Enten im Tal umherstreiften. Ein sehr grof3er
Bullenbei3er schien alle diese Tiere zu bewachen.

An den 6stlichen und westlichen Felswanden, die ziemlich steil abfielen, wuchs
Uppigster Efeu, so dal3 nur hier und da der nackte Fels zum Vorschein kam. Der
nordliche Abhang war fast vollsténdig von selten schonen Weinranken bedeckt, die
zum Teil dem Boden am FulRe des Felsens, zum Tell den Spalten in seinem
Angesicht entsprossen.

Die leichte Erhebung, die die untere Grenze dieses Besitztums bildete, wurde von
einer kleinen Steinmauer gekront, die hoch genug war, das Entkommen der Rebe zu
verhindern. Nirgendwo sonst war eine Einfriedung zu sehen, da die natirlichen
Grenzen jeden Zaun unnétig machten. Wenn sich zum Beispiel ein Schaf verirrte und
durch die Schlucht aus dem Tale entweichen wollte, so fand es seinen Weg ein paar
Ellen weiter an dem abstlirzenden Felsrande aufgehalten, tber den das Wasserchen
sprang, das zuerst meine Aufmerksamkeit erregte, alsich mich dem Besitztum
naherte. Als einziger Aus- und Eingang diente ein Tor, das die zwischen Felsen
dahinfuhrende Stral3e abschlof3, wenige Schritte unter dem Punkt, auf dem ich stand
und das Bild vor mir Uberschaute.

|ch sagte schon, dal3 sich das Flichen oder der Bach wahrend seines ganzen Laufes
sehr unregelmafdig hin und her schlangelte. Seine Hauptrichtung ging erst von



Westen nach Osten und dann von Norden nach Siiden. Bel der Biegung schwenkte er
zurick, machte eine fast kreisformige Schlinge, so dal3 er eine Halbinsel umschlof3,
diefast eine vollstandige Insel war und wohl ein sechzehnter Morgen grol3 sein
mochte. Auf dieser Halbinsel stand ein Wohnhaus - und wenn ich von diesem Hause
sage, dal3 es, wie die von Vathek gesehene unterweltliche Terrasse, »€tait d'une
architecture inconnue dans les annales de la terre«, so meine ich damit, dal3 sein
ganzer Anblick das stérkste Gefuihl von Eigenart und Zweckdienlichkeit in mir
audldste - kurz von Poesie (denn ich kénnte nur mit diesen beiden Worten eine
scharfe Definition des abstrakten Begriffes Poesie geben) - meine ferner, dal’ der
Eindruck des blof3 Auf3ergewohnlichen in keiner Hinsicht tberwog.

Man konnte sich in der Tat nichts Einfacheres, nichts Anspruchsl oseres denken al's
diese Hutte. Sie verdankte ihre wunderbare Wirkung vollstandig ihrem
kunstlerischen Aufbau als Gemade. Wenn man sie so ruhig betrachtete, konnte
einem wohl der Gedanke kommen, dal3 irgendein hervorragender L andschaftsmaler
sie mit seinem Pinsel aufgefthrt habe.

Der Punkt, von dem ausich das Tal Uberschaute, war nicht durchaus, wenn auch fast
der beste, von dem aus man ein Haus in Augenschein nehmen konnte. |ch méchte das
Landhaus deshalb so beschreiben, wie ich es spéter sah - von der Steinmauer am
stidlichen Ende des amphitheatralichen Bildes aus.

Das Hauptgebaude war ungeféhr vierundzwanzig Fuf3 lang und sechzehn breit - auf
keinen Fall 1anger oder breiter. Seine ganze Hohe vom Boden zur Dachspitze konnte
nicht mehr als achtzehn Ful? betragen. An das westliche Ende dieses Bauwerkes
schloR sich ein weiteres an, dasin allen seinen Verhdltnissen ein Drittel kleiner war.
Seine Fassade lag vielleicht zwel Ellen weiter zuriick als die des Hauptgebaudes, und
auch sein Dach war naturgemal3 niedriger. Im rechten Winkel zu diesen Gebauden
und vom hinteren Tell des gréf3eren, doch nicht vollsténdig in der Mitte, erhob sich
ein dritter, sehr kleiner Fltgel, in allem wohl ein Drittel schmaler as der westliche,
kleinere Teil des Ganzen. Die Décher der zwei grol3eren Partien waren sehr steil,
beschrieben vom First aus eine lange, konkave Kurve und ragten wohl wenigstens
vier Ful} Gber die Frontmauern hinaus, so dal3 sie zur gleichen Zeit die Dacher fir
zwei Laubengange bildeten. Sie hatten natirlich keinerlel Stiitze nétig; da es jedoch
so aussah, als wére dies der Fall, hatte man ihnen an den Ecken leichte, vollstandig
glatte, einfache Saulen a's Ruhepunkte gegeben. Das Dach des nérdlichen Fllgels
bestand vollstandig aus einem solch hertiberragenden Tell des Hauptdaches.
Zwischen dem Hauptgebdude und dem westlichen Fliigel erhob sich ein ziemlich
hoher, schlanker, viereckiger Kamin von harten hollandischen, teils schwarz, teilsrot
geférbten Ziegeln, den ein kleiner Fries von hervorkragenden Ziegeln krénte. Auch
Uber den Dachstuhl ragten die Dacher ziemlich weit hinaus, bei dem Hauptgebaude
vielleicht vier Ful’ nach Osten und zwei nach Westen. Der Haupteingang befand sich
nicht genau am Hauptgebaude, sondern lag ein wenig nach Osten, wahrend zwel
Fenster die Front des westlichen Teiles unterbrachen. Sie reichten nicht ganz bis zum
Boden, waren jedoch viel langer und enger, als man esim allgemeinen gewohnt ist;



jedes war durch einen turahnlichen Fensterladen verschlossen; die Scheiben waren
aus grof3en rautenférmigen Flachen zusammengesetzt. Die obere Halfte der Tir
bestand ebenfalls aus Glas, aus einer rautenformig eingeteilten Scheibe. Ein grof3er
Laden verschlol3 sie zur Nacht. Die Tur des westlichen Fllgels befand sich unter dem
Dachstuhl und war ganz einfach. Ein einziges Fenster ging nach Stiden hinaus. Der
nordliche Fliigel hatte keine Tur und ebenfalls nur ein nach Osten gehendes Fenster.
An der glatten Mauer, die den 6stlichen Dachstuhl trug, lief eine Treppe schrég
hinauf, die von Stiden her aufstieg. Beschiitzt von dem weit vorragenden Dach,
fUhrten diese Stufen zu einer Tur, die sich in die Mansarden oder vielmehr auf den
Speicher 6ffnete, denn dieser ganze Teil wurde nur durch ein nach Norden gehendes
Fenster erhellt und schien as Vorratskammer zu dienen.

Die Saulengange des Hauptgebaudes und des westlichen Fliigels hatten einen
durchaus originellen FulZboden; vor den Turen und vor jedem Fenster lagen grol3e,
flache, unregelmaliig geformte Granitplatten, zwischen denen der wundervolle Rasen
hervorguoll; dadurch waren die Wege bei jedem Wetter gangbar. Auf gleiche Weise
hergestellte hilbsche Pfade leiteten zu einer vielleicht finf Schritt seitlich gelegenen
kristallhellen Quelle, auf die Landstral3e hinaus und zu ein paar Gartenhauschen, die
nordlich, jenseits des Flfchens, zwischen Johannisbrotbaumen und Catalpas
versteckt lagen.

Ungefahr sechs Schritte vor dem Haupteingang erhob sich der abgestorbene Rumpf
eines phantastisch geformten Birnbaumes, der von der Wurzel bis zum Wipfel Gber
und Uber mit den farbenprachtigsten Begonien bedeckt war, so dal3 man nur mit

M he erkennen konnte, was dies reizende Ganze im Grunde eigentlich war. An
verschiedenen Asten des Baumes hingen Vogelkafige. In einem von ihnen, einem
grofen, zylinderférmigen aus Weidengeflecht, in dem ein Ring baumelte, hiipfte eine
Spottdrossel hin und her, in einem anderen eine Goldamsel, in einem dritten die
freche Reisammer - wahrend drei oder vier zarter gebaute Gefangnisse von
holdzwitschernden Kanarienvogeln erfiillt waren.

Die Saulen, die die Sulengange stiitzten, waren von Jasmin und Geil3blatt umrankt,
und in dem Winkel, den das Hauptgebaude mit dem westlichen Fllgel bildete,
kletterte ein Weinstock von beispielloser Uppigkeit empor. Jeden Versuch der
Abgrenzung verachtend, war er zuerst auf das niedrigere Dach geklettert, dann auf
das hohere, und rankte und schléngelte sich nun am Dachfirst entlang, warf
verschwenderische Ranken rechts und links herab, bis er sich vom 0Ostlichen Dache
hinunterstirzte und tber die Treppe schleppend dahinzog.

Das Haus und die Nebenfliigel waren nach alter hollandischer Art mit breiten, an den
Ecken ungerundeten Schindeln erbaut. Dies Material hat die Eigentimlichkeit, den
Hausern, die ausihm erbaut sind, den Anschein zu geben, als wéren sie unten am
Grunde breiter als oben am Dach, etwa nach dem Muster alter agyptischer
Architektur; in unserem Fall wurde dieser aul3erordentlich malerische Eindruck durch
zahlreiche grof3e Blumentdpfe mit reichen Bliten, die am Boden fast das ganze Haus



umgaben, noch verstarkt. Die Schindeln waren mit gedecktem Grau bemalt, und wie
gltcklich ihr neutraler Ton in das lebhafte Griin der Tulpenb&ume, die das Haus zum
Teil Gberschatteten, Uberging, kann sich jeder Kiinstler leicht vorstellen.

Von der erwahnten Steinmauer aus konnte man die Gebaude am besten Ubersehen,
denn der vorspringende stidostliche Winkel lief3 das Auge die beiden Fassaden
Ubersehen, dazu den malerischen westlichen Dachstuhl, einen bedeutenden Teil des
Nordfllgels, ein Stiick des reizenden Treibhausdaches und fast die Hélfte einer
zierlichen Bricke, die den Bach in der Néhe des Hauptgebaudes tberspannte.

Ich blieb nicht lange auf dem Gipfel des Hiigels stehen, doch lange genug, um das
Bild zu meinen Fif3en grundlich in Augenschein zu nehmen. Da sich jeder sagen
mufdte, dald ich mich auf meinem Wege zum néchsten Dorfe verirrt hatte, machte ich
von dem guten Recht aller Wanderer Gebrauch, 6ffnete ohne weitere Zeremonien das
Tor und trat in die kleine Besitzung ein, um nach meinem Weg zu fragen.

Der Weg vom Tor senkte sich sacht den norddstlichen Abhang hinab. Er fiihrte mich
an den Fuf3 des nérdlichen Abhanges und von da aus Uber die Briicke, an dem
Ostlichen Flugel vorbei zum Haupteingang. Ich bemerkte beim Gehen, dal3 die
Gartenhauschen im Tal Uberhaupt nicht zu sehen waren.

Alsich um die Ecke des Hauses bog, sprang der Bullenbeil3er auf mich zu,
schweigend, aber in Blick und Haltung drohend wie ein Tiger. Ich hielt ihm jedoch
zum Zeichen der Freundschaft meine Hand hin, denn ich habe nie einen Hund
gekannt, der einem solchen Appell an seine Hoflichkeit widerstanden hétte. Er
wedelte daraufhin denn auch nicht nur mit dem Schweif, sondern bot mir sogar seine
Pfote dar und dehnte seine Liebenswrdigkeit auch auf Ponto aus.

Daich keine Klingel bemerkte, klopfte ich mit meinem Stock gegen die halb offen
stehende Tur. Im selben Augenblicke erschien auf der Schwelle die Gestalt einer
jungen Frau von vielleicht achtundzwanzig Jahren - schlank, fast zart und etwas mehr
als mittelgrol3. Als sie sich mir mit einer unbeschreiblich anmutigen, bescheidenen
Bestimmtheit des Schrittes ndherte, muf3te ich mir sagen, dal3ich hier die
Vollkommenheit nattirlicher Grazie im Gegensatz zu aler kinstlichen gefunden
hatte. Die zweite und bei weitem stérkere Empfindung bei ihrem Anblick war
|ebhaftes Entziicken. Noch nie war mir ein solcher Ausdruck von Romantik, von - ich
mochte sagen - AulRerweltlichkeit, wie er aus dem Blick ihrer tiefen Augen sprach,
mit gleicher Gewalt insinnerste Herz gedrungen. Ich weil3 nicht, wie es kommt, doch
dieser besondere Ausdruck der Augen, der sich oft in dem Schwung der Lippen
widerzuspiegeln scheint, ist der machtigste, wenn nicht der einzigste Reiz, der meine
Aufmerksamkeit auf eine Frau lenkt. Romantik - ich nehme an, dal3 meine Leser
vollstandig verstehen, was ich alles mit diesem Worte sagen will - Romantik und
Weiblichkeit scheinen mir zwel gleichbedeutende Ausdriicke zu sein, und schliefdlich
liebt kein Mann in einer Frau etwas anderes als ihre Weiblichkeit. Annies Augen -
ich horte, wie jemand aus dem Innern des Hauses ihr »liebe Annie« zurief - waren



von durchseeltem Grau, ihr Haar ein helles Kastanienbraun; dieswar alles, wasich in
der kurzen Zeit von ihr wahrnehmen konnte.

Auf ihre hofliche Einladung hin trat ich ein und durchschnitt zuerst ein ziemlich
gerdumiges Vestibll. Daich gekommen war, um zu beobachten, blickte ich mich ein
wenig um und bemerkte zu meiner Rechten ein Fenster, das genau so gestaltet war
wie die an der Vorderseite; zu meiner Linken war eine TUr, die in das Hauptgemach
fuhrte, wahrend ich dem Eingang gegeniiber durch eine offene Tir in ein kleines
Zimmer blickte, das, genau so grof3 wie das Vestibill, as Studierzimmer eingerichtet
war und ein nach Norden gehendes Bogenfenster hatte.

Ich trat ins Wohnzimmer und befand mich Herrn Landor gegentiber - dies war, wie
ich spéter erfuhr, der Name des Hausherrn. Er kam mir héflich, ja, herzlich entgegen,
doch lag mir in dem Augenblick mehr daran, die Einrichtung des Hauses, das mich
S0 sehr interessierte, zu studieren, als die personliche Erscheinung seines Bewohners.

Den noérdlichen Fltgel fullte, wieich jetzt sah, das Schlafzimmer aus, dessen Tir
zum Wohnzimmer zu offen stand. Westlich von der Tir ging ein Fenster auf den
Bach hinaus. Am aufersten Ende des Wohnzimmers befanden sich ein Kamin und
eine Tar in den westlichen Fligel, der alem Anschein nach die Kiiche enthielt.

Man konnte sich nichts Schlichteres und Einfacheres denken als die Ausstattung des
Wohnzimmers. Den Boden bedeckte ein Teppich von gefarbter Wolle und von
ausgezei chnetem Gewebe. Der Grund war weif3 und mit kleinen, kreisrunden griinen
Zeichnungen dicht besdt. Die Fenster waren mit schneewei3en Jaconet-V orhangen
verhillt, die ziemlich schwer in starr regelmaldigen, parallel laufenden Falten bis auf
den Boden hingen, gerade bis auf den Boden. Die Wénde waren mit sehr zarter
franzosischer Tapete bekleidet, auf deren silbernem Grund eine blal3griine
Zickzacklinie lag. Die Wandflache wurde von drei ausgezeichneten Lithographien
von Julien unterbrochen, die, ohne Rahmen, als einziger Wandschmuck dienten. Eine
dieser Zeichnungen gab ein Bild von orientalischem L uxus, morgenlandischer
Uppigkeit; eine andere eine unvergleichlich lebenspriihende K arneval sszene; die
dritte stellte einen griechischen Frauenkopf dar: niemals habe ich ein himmlischeres
Antlitz mit einem reizvolleren, unbestimmteren Ausdruck gesehen.

Der grobere Tell der Ausstattung bestand aus elnem runden Tisch, einigen Stihlen,
einem Schaukelstuhl, einem Sofa oder vielmehr einem Kanapee, dessen Holzwerk
aus well3gemaltem, leicht mit griinen Faden durchwobenem Ahorn und dessen Sitz
aus Rohr bestand. Die Stihle und der Tisch gehdrten zueinander, doch all ihre
Formen hatte offenbar dasselbe Hirn ausgedacht, das die Anlagen drauf3en angelegt
hatte - man konnte sich unmdglich etwas Anmutigeres vorstellen.

Auf dem Tisch lagen ein paar Blicher, ein grof3es viereckiges Kristallflakon mit
irgendeinem neuen Parfiim, standen eine einfache Astrallampe aus poliertem Glas
mit einem italienischen Lampenschirm und eine grof3e Vase mit prachtvoll blthenden
Blumen. Ihre strahlenden Farben und ihr zarter Duft waren das einzige, das nur as



Dekoration diente. Den Herd des Kamins flllte ein Topf leuchtender Geranien fast
vollstandig aus. Auf den Eckbrettern in jedem Winkel des Zimmers standen &hnliche
Vasen; sie unterschieden sich voneinander nur durch ihren verschiedenfarbigen
Inhalt. Ein oder zwei kleinere Bouguets schmtickten den Mantel des Kamins, und
Buschel frisch gepflickter Veilchen standen auf den Fensterbrettern umher.

Ich schlief3e - denn diese Arbeit sollte nur ein genaues Bild von dem Landhause des
Herrn Landor geben, wie ich es eines Tages auf meinen Streifziigen fand.

Néachste Erz&hlung

Titelsalte



Morella

Ein Gefthl tiefer, doch ganz eigentiimlicher Zuneigung verband mich mit meiner
Freundin Morella. Alsich sie vor vielen Jahren zuféllig kennenlernte, lohte meine
Seele auf in einer Glut, dieich bis dahin noch nicht empfunden hatte; doch war es
nicht Liebe, und bitter wurde mein Geist von der wachsenden Uberzeugung gequaélt,
dal3 es mir nie moglich sein werde, die sonderbare Bedeutsamkeit meiner
Empfindungen zu erkennen oder ihre unbestimmte Heftigkeit in natiirliche Bahnen
zu lenken. Doch fanden wir einander, und das Schicksal vereinigte uns vor dem
Altar. Nie sprach ich von Leidenschaft, noch dachte ich an ihre heif3en Wiinsche.
Morella aber floh jede Gesellschaft, schlof sich an mich allein an und machte mich
glucklich. Denn esist wohl ein Glck, sich verwundern und traumen zu kénnen.

Morellas Gelehrsamkeit schien allumfassend, ihre Talente waren ungewoéhnlich, ihre
Geisteskréfte fast Uberentwickelt. Ich empfand dies und wurde in manchem ihr
Schiler. Bald bemerkte ich, dal3 sie mit Vorliebe jene mystischen Schriften vor mir
ausbreitete, die man allgemein als den blof3en Schaum der frilhen deutschen Literatur
betrachtet. Sie waren, aus Grinden, die ich nicht kannte, ihr bestandiges und liebstes
Studium, und dal3 sieim Laufe der Zeit auch das meine wurden, muf3 ich dem
einfachen, aber sehr wirksamen Einflul® der Gewohnheit und des Beispiels
zuschreiben.

Mit alledem hatte, wenn ich mich nicht irre, mein Verstand wenig zu tun. Meine
Uberzeugungen waren in keiner Weise auf das |deale gegriindet, und weder in
meinen Handlungen noch in meinen Gedanken war - ich mif3te mich denn selbst
nicht mehr kennen - ein Schatten von dem Mystizismus meiner Lektlre zu
entdecken. Vollstandig davon Uberzeugt, tberliefd ich mich blindlings der Fiihrung
meiner Frau und betrat mit ruhigem Herzen das Labyrinth ihrer Studien. Und dann -
alsich mich in jene unheilvollen Blétter versenkte und fuhlte, wie sich ein Verderben
bringender Geist in mir entziindete, pflegte Morellaihre kalte Hand auf die meine zu
legen und aus der Asche einer toten Philosophie ein paar distere, sonderbare Worte
aufzustobern, deren seltsamer Sinn sich meinem Gedéchtnis einbrannte. Und dann
vertrdumte ich lange Stunden an ihrer Seite und lauschte auf die Musik ihrer Stimme,
bis mir endlich Schrecken ausihr widertonte; - esfiel ein Schatten auf meine Seele,
ich wurde bleich und schauderte im Innern bei diesen unirdischen Ténen. Und so
erstarb die Freude bald im Entsetzen, das Schénste wandelte sich zum Graldichen,
wie einst das Tal Hinnom zur Gehennawurde.

Esist unnétig, den genauen Charakter der Probleme zu enthiillen, die aus den
Buchern, von denen ich sprach, hervorwuchsen und lange Zeit den einzigen
Gespréachsstoff zwischen mir und Morella bildeten. Die Erfahrenen in jener



Wissenschaft, die man theologische Moral nennen kdnnte, werden sie leicht
begreifen, und die Ungelehrten wiirden im besten Falle nur sehr wenig davon
verstehen. Der seltsame Pantheismus Fichtes, die geméaldigte Lehre der Pythagoraer
von der Wiedergeburt, und vor allem Schellings I dentitétsdoktrinen waren die Punkte
im Gesprach, die den groften Reiz auf die phantasiereiche Morella ausiibten. Diese
sogenannte personliche Identitét definiert Locke, glaubeich, alsin der
ununterbrochenen Dauer elnes vernunftbegabten Wesens bestehend. Und dawir
unter >Person< ein denkendes, vernunftbegabtes Wesen verstehen, und da jedes
Denken von einem Bewul3tsein begleitet ist, so ist esdies - das Bewuldtsein -, was
uns von den Ubrigen denkenden Wesen unterscheidet und uns unsere personliche
|dentitét verleiht. Doch das principium individuationis, der Begriff dieser Identitét,
die mit dem Tode auf immer verloren geht oder nicht verloren geht, war fir mich
jederzeit ein Problem von tiefstem Interesse; und zwar ebensosehr wegen der
eventuellen aufregenden und verwirrenden Konsequenzen wie auch wegen der
besonderen, erregten Art und Weise, mit der Morella es behandelte.

Doch war jetzt die Zeit gekommen, in der mich das Geheimnis der Natur meiner Frau
wie ein unentréatselbarer Zauber quélte. Ich konnte den Druck ihrer bleichen Finger,
den tiefen Klang ihrer musikalischen Stimme, den Glanz ihrer melancholischen
Augen nicht mehr ertragen. Sie wul3te das alles, doch machte sie mir nie einen
Vorwurf; sie schien meine Schwéche oder meine Torheit zu bemerken und nannte es
l&chelnd - >Schicksal<. Sie schien auch um die mir unbekannte Ursache der
langsamen Entfremdung meinerseits zu wissen, doch gab sie mir niemals eine
Erklarung oder machte eine Anspielung auf die Natur dieser Ursache. Aber sie war
nur ein Weib und welkte von Tag zu Tag dahin.

Nach einiger Zeit erschienen und blieben zwei purpurne Flecken auf ihren Wangen,
und die blauen Adern traten auf der weil3en Stirn hervor. Mein ganzes Wesen
schmolz manchmal in Mitleid, aber einen Augenblick spéater traf mich ein Blick aus
Ihren bedeutsamen Augen, und meine Seele wurde krank und von Schwindel
ergriffen, wie jemand, der in einen finsteren, unergrindlichen Abgrund blickt.

Muf3 ich gestehen, dal3 ich oft mit heftigem, verzehrendem Verlangen den
Augenblick von Morellas Tod herbeisehnte? Ich tat es; doch ihr Geist klammerte sich
noch manchen Tag, manche Woche, manchen |astigen Monat an seine staubgeborene
Hulle, bis meine gequélten Nerven den Sieg tUber meine Vernunft davontrugen. Ich
wurde wiitend Uber die Verzogerung und verfluchte die Tage, die Stunden und die
Minuten, die sich im gleichen Mal3e zu verléngern schienen, in dem ihr edles Leben
sich neigte, wie die Schatten in der Todesstunde des Tages.

Aber eines Herbstabends, als alle Winde am Firmamente schliefen, rief mich Morella
anihr Lager. Ein triiber Nebel lag tber der ganzen Erde und ein warmes Gl uihen tber
den Wassern, und ein Regenbogen schien vom Himmel mitten in dasreiche
Oktoberlaub des Waldes gefallen zu sein.



»Diesist der Tag der Tage«, sagte sie zu mir, alsich ndher kam, »der schonste Tag
zum Leben oder zum Sterben. Esist ein schoner Tag fir die Séhne der Erde und des
L ebens - ach, ein schonerer Tag fur die Tochter des Himmels und des Todes.«

Ich kl3te sie auf die Stirn, und sie fuhr fort:

»|ch sterbe, doch werde ich leben.«

»Morellal «

»Nie sind die Tage gewesen, an denen du mich lieben konntest - doch diedu im

L eben verabscheutest, wirst du im Tode anbeten.«

»Morellal «

»lch wiederhole es: ich sterbe. Doch in mir ist ein Unterpfand der Neigung - ach,
welch geringer -, die du mir entgegenbrachtest. Und wenn mein Geist mich verl &,
wird das Kind leben, dein Kind und meines! Aber deine Tage werden Tage des
Kummers sein, des Kummers, der von immerwahrendem Eindruck ist, wie die
Zypresse der langlebigste der Baume. Die Stunden deines Gliickes sind voriber, und
die Freude erblUiht nicht zweimal im Leben, wie die Rosen von Paestum zweimal im
Jahr. Myrte und Rebe wirst du nicht kennen, sondern dein Leichentuch mit dir Uber
die Erde tragen, gleich den Muselmannern Mekkas.«

»Morellal « schrieich auf, »Morella, wie weil3 du das?« Doch sie barg ihr Gesicht in
die Kissen, ein leichtes Zittern lief Gber ihre Glieder, sie starb, und nie mehr hérte ich
ihre Stimme.

Wie sie es vorher gesagt hatte, blieb ihr Kind, das sie sterbend geboren und das erst
atmete, als die Mutter zu atmen aufgehdort - blieb ihre Tochter am Leben. Sie nahm
sonderbar an Gestalt und Wissen zu und wurde das vollkommene Ebenbild der
Abgeschiedenen. Ich liebte sie mit heil3erer Liebe, alsich sie je zu einem Menschen
empfunden hatte.

Doch bald verdunkelte sich der Himmel dieser reinen Zuneigung, und Schreck und
Kummer zogen wie Wolken Uber ihn hin. Ich sagte schon, das Kind nahm seltsam an
Gestalt und Weisheit zu. Seltsam in der Tat war ihr schnelles korperliches
Wachstum, und schrecklich, ja, schrecklich waren die Gedanken, die sich tobend auf
mich stirzten, wenn ich die Entwicklung ihres geistigen Seins betrachtete. Hatte es
auch anders sein kénnen, daich taglich in den Gedanken des Kindes die ausgereifte
Kraft und die Anschauungen des Weibes entdeckte, da die Lehren der Erfahrung tber
die roten, kindlichen Lippen kamen, ja, daich sttindlich die Weisheit und die

L eidenschaften der Reife aus diesen dunklen, nachdenklichen Augen schimmern sah?
Als dies alles meinen erschrockenen Sinnen offenbar wurde, alsich es meiner Seele
nicht langer verbergen konnte, ist es da zu verwundern, dal3 ein Argwohn
schrecklicher, qualender Art in mein Hirn kroch, und dal3 meine Gedanken sich
entsetzt der seltsamen Erzahlungen und scharfsinnigen Theorien der verstorbenen
Morella erinnerten? I ch entrif3 das Wesen, das mir das Schicksal zu lieben gebot, der
Neugier der Welt und wachte in der strengen Abgeschlossenheit meines Heims mit
todlicher Angst Uber alles, was den Gegenstand meiner Liebe betraf.

Und wie die Jahre flohen und ich Tag fur Tag ihr helliges, mildes, beredtes Antlitz



betrachtete und ihre reiferen Formen beobachtete, entdeckte ich immer neue
Ahnlichkeiten zwischen dem Kind und der Mutter, dem Melancholischen und der
Toten. Und stiindlich verdichteten sich die Schatten dieser Ahnlichkeit, wurden
tiefer, bestimmter, beéngstigender. Dal3 ihr Lacheln an das L&cheln der Mutter
gemahnte, konnte ich ertragen, doch schauderte ich vor einer so vollkommenen
Ahnlichkeit; dal’ ihre Augen denen Morellas glichen, nahm ich hin, doch oft blickten
siein die Tiefen meiner Seele mit Morellas eigenem, durchdringendem,
verwirrendem Ausdruck. Und im Umrif3 der hohen Stirn, in den seidenen Locken
ihres Haares, in den bleichen Fingern, die sich in ihm vergruben, in dem ernsten,
musikalischen Tonfall ihrer Stimme und vor allem, ja, vor alem in den
Wortwendungen und Ausdriicken der Toten auf den Lippen der Geliebten und

L ebenden fand ich Nahrung fir meine verzehrenden Gedanken und mein Entsetzen
fUr den Wurm, der nicht sterben wollte.

So vergingen die ersten zehn Jahre ihres L ebens, und noch wandelte meine Tochter
namenlos Uber die Erde. >Mein Kind¢, >mein Liebling« waren die Namen, die meine
véterliche Zuneigung ihr verlieh, und das pl6tzliche Ende ihrer Tage machte jeden
anderen unnotig. Morellas Name war mit ihr gestorben. Zur Tochter hatte ich nie von
der Mutter gesprochen - es war mir unmaoglich gewesen. Sie hatte auch wahrend ihres
kurzen Lebens keine Eindriicke von der uf3eren Welt bekommen, ausgenommen die
wenigen, dieihr unsere génzliche Zuriickgezogenheit verschaffen konnte. Doch nach
und nach glaubte mein nervoser, erregter Geist, in der Taufe vielleicht eine Befreiung
von den Schrecken meines Schicksals zu finden. Am Taufbecken zogerte ich, einen
Namen anzugeben. Eine Menge Bezeichnungen voll Weisheit und Schonheit, Namen
aus alter und neuer Zeit, aus meinem Heimatland und aus der Fremde dréngten sich
auf meine Lippen, Benennungen fir Liebliches, Glickliches, Gutes.

Was stachelte mich denn an, das Andenken an die begrabene Tote wieder
wachzurufen? Welcher Damon zwang mich, jenen Namen zu fllstern, bei dessen
blof3er Erinnerung mein Blut in Stromen aus den Schl&fen in das Herz schol3?
Welcher bose Geist sprach aus den Abgrinden meiner Seele, alsich in dem dunklen
Gewdlbe und im Schweigen der Nacht in das Ohr des heiligen Mannes die Silben
flUsterte: »Morella«? Welches damonische Wesen krampfte die Ziige meines Kindes
zusammen, Ubergol3 sie mit Todesfarbe, als sie bei dem kaum vernehmbaren Namen
erzitternd ihre verglasenden Augen vom Boden zum Himmel erhob und auf den
schwarzen Steinplatten unseres Familiengrabes auf die Knie sank und mir antwortete:
»Hier bin ich!«?

Klar, kalt, mit ruhiger Deutlichkeit fielen diese einfachen Worte in mein Ohr und
drangen von da, wie geschmol zenes Blei, zischend in mein Gehirn. Jahre, Jahre
koénnen vergehen, die Erinnerung an diesen Augenblick niemals! Ach! Blumen und
Weinrebe waren mir nicht unbekannt, doch Schierling und Zypresse tiberschatteten
mich Tag und Nacht. Ich verlor jedes Bewultsein fir Zeit und Ort, und die Sterne
meines Schicksals verblichen am Himmel, und die Erde wurde finster, und ihre
Gestalten wanderten wie Schatten an mir voriber, und unter allen sah ich nur -



Morellal Die Winde des Himmels fllisterten nur einen Ton in mein Ohr, und die
Weéllen des M eeres murmelten unaufhorlich: Morella. Doch sie starb; und mit meinen
eigenen Handen trug ich sie zum Grabe und lachte ein langes, bitteres Lachen, alsich
in der Gruft, in dieich die zweite bettete, keine Spuren entdeckte von der ersten -
Morella

Néachste Erz&hlung
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Der Goldkafer

Schau her! Schau her! Der Kerl dort tanzt wie toll!
Von der Tarantel gift'gem Bil3 getrieben.
All in the wrong.

Vor vielen Jahren unterhielt ich mit einem gewissen Herrn William Legrand engere
Beziehungen. Er stammte aus einer alten Hugenottenfamilie und war friher sehr
vermogend gewesen, doch hatte eine Reihe von Unglucksféllen ihn zum bedirftigen
Manne gemacht. Um all den Unannehmlichkeiten, die ein solch pl6tzliches Verarmen
nach sich zieht, zu entgehen, verliel3 er New Orleans, die Stadt seiner Vorfahren, und
schlug seinen Wohnsitz auf der Sullivans-Insel bei Charleston in Siid-Carolina auf.

Diese Insal ist ein sehr merkwiirdiges Stick Land. Sie besteht fast nur aus Seesand
und ist ungefahr drei Meilen lang und an keiner Stelle Uber eine Viertelmelile breit.
Vom Festland ist sie durch eine kaum wahrnehmbare Bucht getrennt, die sich durch
eine Wildnis von Ried und Sumpfboden hindurchwindet und zahllosen
Marschhtihnern ausgezeichnete Schlupfwinkel gewéhrt. Die Vegetation ist, wie aus
dem Vorhergesagten leicht verstandlich, hdchst dirftig und verkrippelt. Grofere
Baume sieht man nirgendwo. Zwar gedeiht hin und wieder am Westende der Insdl, in
der Nahe der wenigen elenden Holzhduser, die sich ein paar Leute erbaut haben, um
im Sommer den Fiebern und dem Staub der Stadt zu entfliehen, der stachlige
Palmetto. Der Boden der ganzen Insel mit Ausnahme jenes westlichen Teiles und des
weil3en harten Streifens um die Kiste ist mit der wuchernden, stif3duftenden Myrte
bedeckt, die von den englischen Gartnern so sehr geschétzt wird. Das
Myrtengestripp erreicht oft eine Hohe von flinfzehn bis zwanzig Ful® und bildet ein
fast undurchdringliches Dickicht, das die Luft mit schwerem Wohlgeruch bel &dt.

In dem innersten Schlupfwinkel eines solchen Dickichts am 6stlichen Ende des
Eilandes hatte sich Legrand eine kleine Hiitte erbaut, die er, alsich durch Zufall mit
thm bekannt wurde, im Sommer und Winter bewohnte. Unsere Beziehungen
vertieften sich bald zu einer Freundschaft, denn viele Ziige im Wesen des Einsiedlers
erweckten mein Interesse und erfillten mich mit Hochachtung fir ihn. Ich fand in
ihm einen gebildeten Mann von ganz ungewohnlichen Geistesgaben; doch litt er an
Misanthropie und war abwechselnd krankhaften Ausbrtichen von Begeisterung und
Tribsinn ausgesetzt. Er besal’ eine grofe Menge Blcher, las jedoch nur sehr selten in
ithnen. Sein Hauptvergniigen bestand im Jagen und Fischen oder in ziellosem
Umherstreifen durch das Myrtengestriipp und am Ufer entlang, wo er Muscheln und
Insekten fir seine hdchst reichhaltige Sammlung suchte. Bei diesen Ausfliigen
begleitete ihn gewohnlich ein alter Neger namens Jupiter, der, bevor die Familie
verarmte, seine Freiheit erhalten hatte, jedoch weder durch Drohungen noch durch



V ersprechen zu bewegen gewesen war, sein Recht, tiber jeden Schritt seines jungen
>Massa Will« zu wachen, aufzugeben. Esist nicht unwahrscheinlich, dal3 die
Verwandten Legrands die Hartnéckigkeit Jupiters noch bestérkten, damit sein Herr,
den sie fUr nicht ganz zurechnungsfahig hielten, keinen Augenblick ohne Aufsicht
und Schutz sai.

Der Winter ist auf der Sullivans-Insel gewdhnlich sehr milde, und selbst im tiefen
Herbst kommt es nur sehr selten vor, dal3 man heizen muf3. Mitte Oktober 18.. jedoch
hatte man auf der Insel einen ungewdhnlich kalten Tag. Kurz vor Sonnenuntergang
bahnte ich mir miihsam meinen Weg durch das Immergrin zu der Hitte meines
Freundes, den ich seit mehreren Wochen nicht besucht hatte. - 1ch wohnte zu jener
Zeit in Charleston, also etwa neun Meilen von der Insel entfernt, und die
Gelegenheiten, vom Festland auf die Insel und wieder zurtickzukommen, waren weit
weniger haufig als heutzutage. Alsich an der Hutte angelangt war, klopfte ich wie
gewohnlich an, und alsich keine Antwort bekam, holte ich den Schltissel aus seinem
mir bekannten Versteck und schlof auf. Im Kamin brannte ein lustiges Feuer. Das
war etwas Neues, aber durchaus nichts Unangenehmes. Ich legte meinen Uberrock
ab, warf mich recht nahe bel den knisternden Holzbl6cken in einen Armstuhl und
erwartete die Ankunft meines Wirtes.

Eswar eben dunkel geworden, als er mit seinem Diener zurtickkam und mich
herzlichst bewillkommnete. Jupiter grinste von einem Ohr zum anderen und beeilte
sich, ein paar Marschhiihner zum Abendessen zurecht zu machen. Legrand litt wieder
unter einem Anfall - anders kann man die Sache wohl kaum benennen - von
Begeisterung. Er hatte ein ihm bisher unbekanntes zweischaliges Tier gefunden und
aulRerdem mit Jupiters Hilfe einen K&fer gefangen, den er fir noch absolut
unentdeckt hielt und Uber den ich ihm am néchsten Morgen meine Meinung sagen
sollte.

»Weshalb nicht schon heute abend?« fragte ich, wahrend ich meine Hande tber dem
hellbrennenden Feuer rieb und das ganze Geschlecht der Kafer zum Teufel wiinschte.
»Ach, wenn ich nur gewul3t hétte, dal? Sie hier sind!« sagte Legrand, »aber esist so
lange her, dal3 ich Sie zum letzten Mal e gesehen habe, und wie konnte ich denn
ahnen, dal3 Sie mich gerade heute abend besuchen wirden? Auf dem Heimweg
begegnete mir Leutnant G. - und ich habe ihm, Tor, der ich bin, den K&fer geliehen.
Ich kann Ihnen meinen Fund also unmoglich vor morgen friih zeigen. Bleiben Sie die
Nacht tber hier, ich werde ihn durch Jupiter sofort nach Sonnenaufgang holen lassen.
Er ist dasreizendste Ding auf der Erde.«

»Was? - Der Sonnenaufgang?«

»Unsinn! Der Ké&fer. Er ist von gldnzend goldener Farbe - etwa so grofl3 wie eine
Walnul3 - und hat an dem einen Ende des Riickens zwei gagatschwarze Flecken und
an dem anderen einen einzelnen, etwas langeren. Die Fihlhorner sind -«

»Hat kein Horn, Massa Will, hab es schon oft gesagt«, fiel ihm hier Jupiter in das
Wort, »der K&fer ist Goldkéfer, ales, alles Gold, inwendig und alles, Fltigel auch
Gold, hab noch nie so schweren Kéfer getragen in mein Leben.«



»Nun, wie du willst, Jupiter«, erwiderte Legrand, wie mir schien in ernsterem Tone,
als die Sache erforderte, »aber dasist doch kein Grund, um die Hihner anbrennen zu
lassen? Die Farbe« - hier wandte er sich wieder an mich - »ist allerdings dazu
angetan, um Jupiter auf solche Gedanken zu bringen. Man hat gewil3 nie einen
prachtigeren Metallglanz als den seiner Fliigel gesehen; doch ich vergesse, dal3 Sie
darUber erst morgen zu urteilen vermogen. Einstweilen kann ich IThnen nur eine
Vorstellung von seiner Gestalt geben.« Mit diesen Worten setzte er sich an einen
kleinen Tisch, auf dem ich Tinte und Feder, jedoch kein Papier erblickte. Er suchtein
einer Schublade herum, fand jedoch auch dort keins.

»Das schadet nichts! « meinte er endlich. »Dies genligt auch.« Dabel zog er einen
Fetzen aus seiner Westentasche, den ich fir schmutziges Pro-Patria-Papier hielt, und
zeichnete mit der Feder fllchtig etwas darauf hin. Wahrend er dies tat, blieb ich noch
immer in meinem Armstuhl beim Feuer sitzen, denn mich frostelte noch. Alsdie
Zeichnung fertig war, reichte er sie mir, ohne von seinem Stuhl aufzustehen, hertiber.
Ich nahm sie entgegen und hdrte zu gleicher Zeit ein Knurren an der Ttr, dem bald
ein heftiges Kratzen folgte. Jupiter 6ffnete, und ein grof3er Neufundlénder, Legrands
Eigentum, stiirzte herein, sprang an mir empor und tberhaufte mich mit
Liebkosungen. Ich hatte mich bei meinen friiheren Besuchen sehr viel mit dem Tier
beschéftigt, und es schien mich nun voller Freuden wiederzuerkennen. Als sich seine
frohen Spriinge etwas maliigten, betrachtete ich das Papier und muf3 gestehen, daf3
ich aus dem, was mein Freund da gezeichnet hatte, nicht recht klug zu werden
vermochte.

»Allerdings«, sagte ich nach ein paar Minuten, »das muf3 ein sonderbarer Kéfer sein.
|ch habe wahrhaftig nie etwas Ahnliches gesehen - vielleicht Schédel oder
Totenkopfe ausgenommen, denn denen sieht meiner Ansicht nach Ihr Kéfer ahnlicher
als sonst einem Ding auf Gottes Welt.«

»Ein Totenkopf«, wiederholte Legrand. »0 ja - allerdings - auf dem Papier gleicht er
einem solchen ein klein wenig. Die zwei oberen schwarzen Punkte konnten wohl die
Augen sein und der langere unten der Mund - das Ganze ist ja auch oval .«
»Vidleicht ja«, sagteich, »doch ich flrchte, Legrand, Sie sind kein grofl3er Kinstler.
Wenn ich mir eine Vorstellung von dem Aussehen des K&fers machen soll, mul3 ich
wohl warten, bisich ihn selbst sehe.«

»Das well3 ich nicht!« entgegnete er ein wenig pikiert, »ich zeichne doch eigentlich
ertraglich, wenigstens sollte ich es tun, denn ich habe gute L ehrer gehabt und
schmeichle mir, kein direkter Dummkopf zu sein.«

»Aber lieber Kerl, dann wollen Sie wohl scherzen«, antwortete ich ihm. »Dasist ein
recht passabler, ja sogar ein ausgezeichneter Schadel, wenigstens nach den
Anforderungen, die das grof3e Publikum an dergleichen anatomische Abbildungen
stellt - und Ihr K&fer mul? der sonderbarste Kéfer von der Welt sein, wenn er ihm
ahnlich sieht. Wir kdnnen ja ein recht schones, aufregendes Stiick Aberglauben auf
ihm aufbauen. Nennen Sie den K&fer doch Scarabaeus caput hominis oder so dhnlich
- die Naturgeschichte ist jareich an solchen Titeln. Doch wo sind die Fuhlhdrner, von
denen Sie eben sprachen?«



»Die Fuhlhorner«, rief Legrand mit einer Warme, die ich mir nicht zu erklaren
wuldte, »die Fuhlhdrner miissen Sie doch gesehen haben. Ich habe sie so deutlich
hingezeichnet, wie sie an dem Tier selbst zu sehen sind, und ich glaube, das gentigt.«
»Nun«, sagte ich, »vielleicht haben Sie diese hingezeichnet, doch sehe ich sie nicht,
und reichte ihm das Papier ohne weitere Bemerkung zuriick, daich ihn nicht in tble
Laune bringen wollte. Doch war ich Uber die Wendung der Sache sehr verwundert;
die Aufregung meines Freundes war mir absolut unerklarlich, und was die Zeichnung
anbetraf, so waren keine Fihlhorner auf ihr zu sehen, doch glich sie bisinskleinste
der bekannten Abbildung eines Totenkopfes.

M rrisch nahm Legrand das Papier entgegen, wollte es schon zerknittern und
wahrscheinlich ins Feuer werfen, as ein zufélliger Blick auf die Zeichnung seine
Aufmerksamkeit zu fesseln schien. Im selben Augenblick wurde sein Gesicht von
glihendem Rot lbergossen, gleich darauf wurde er totenbleich. Wahrend einiger
Augenblicke betrachtete er die Zeichnung auf das genaueste, dann nahm er eine
Kerze vom Tisch und liefd sich auf einer Kiste nieder, die in der entferntesten Ecke
des Zimmers stand. Hier betrachtete er das Papier noch einmal mit angstvoller
Aufmerksamkeit von allen Seiten. Dabei sprach er kein Wort, und obwohl mich sein
Betragen aufs hochste Uberraschte, hielt ich es doch nicht fUr ratsam, seine
wachsende V erstimmung durch irgendeine Bemerkung zu erhéhen. Endlich zog er
ein kleines Schreibheft aus seiner Rocktasche, legte das Papier sorgféltig hinein und
verschlof3 beides in seinem Schreibpult. Nun wurde er allmahlich ruhiger, doch war
seine anfangliche Begeisterung ganz geschwunden. Er schien weniger verdriefdlich
alsvollstandig in Gedanken versunken zu sein. Je mehr der Abend vorschritt, desto
tiefer vergrub er sich in seine Traumereien, aus denen ihn auch scherzhafte
Bemerkungen nicht aufzur(tteln vermochten. Ich hatte die Absicht gehabt, wie schon
oft vorher die Nacht in der Hitte zuzubringen, doch daich meinen Wirt in dieser
Stimmung fand, hielt ich es fir angebracht, mich zu verabschieden. Er drangte mich
auch nicht zum Bleiben, doch schiittelte er mir beim Abschied die Hand mit
ungewohnlicher Herzlichkeit. -

Einen Monat spéter - ich hatte Legrand wéahrend der ganzen Zeit nicht mehr besucht -
suchte mich sein Diener Jupiter in Charleston auf. Ich hatte den guten alten Neger
noch nie so niedergeschlagen gesehen und firchtete, dal seinem Herrn ein
ernstliches Ungltick zugestofRen sei. »Nun, Jup?« fragte ich, »was gibt's? Was macht
dein Herr«

»Soll ich sagen die Wahrheit, Massa, er nicht so wohl, als er sollte.«

»Dein Herr befindet sich nicht wohl? Das tut mir wahrhaftig leid; wortber klagt er
denn?«

»Ja, dasist es - er klagen nie - aber sein doch sehr krank!«

»Sehr krank, Jupiter? Warum hast du das nicht gleich gesagt? Liegt er zu Bett?«
»Nein, er nicht liegen - er nicht wissen, wo der Schuh driickt; mein Herz schwer sein,
fur arme Massa Will .«

»|ch bitte dich, Jupiter, driicke dich deutlicher aus. Du sagst, dein Herr sei krank; hat



er dir denn nie gesagt, was ihm fehlt?«

»Nun, Massa nicht brauchen sich aufregen dartiber. Massa Will sagen, dal3 ihm gar
nichts fehlen; aber was denn machen ihn so den Kopf hangenlassen und dann wieder
dastehen steif wie ein Soldat und weil3 im Gesicht wie eine Gans? Und was machen
ihn immer die Figuren ansehen auf die Tafel - die tollsten Figuren, dieich gesehenin
mein Leben? Mul3 jetzt immer ein scharfes Auge haben auf ihn. Vor ein paar Tagen
er fortgelaufen, ehe die Sonne aufgegangen, und nicht zurtickgekehren den ganzen
lieben Tag. Ich einen dicken Stock geschnitten, um ihm verdammte Schlége zu
geben, wenn er kommen zurlick; ich doch nicht getan haben, well er aussehen so
elend und krank.«

»Wie? - Was? Aber ja, du hast recht, sei nur nicht streng mit dem armen Mann;
schlag ihn janicht; er kann Schléage nicht ertragen. Aber kannst du dir denn gar nicht
denken, was diese Krankheit oder vielmehr diese Veranderung in seinem Benehmen
verursacht hat? Ist ihm denn, seit ich ihn zuletzt gesehen habe, irgend etwas
Mi3liches zugestol3en?«

»Nein, Massa, nichts Schlimmes seit damals - ich flrchten, es vor damals - eswar am
selben Abend, an dem Sie bei uns gewesen sein.«

»Wie? Was meinst du«

»Nun, Massa, ich meinen den Ké&fer - dasist's.«

»Wen?«

»Den Ké&fer! Ich sicher wissen, dal3 Massa Will gebissen worden an Kopf von dem
Goldkéafer.«

»Und woher willst du das wissen?«

»Krallen genug, Massa, und Maul auch. Ich nie gesehen solch verdammten Ké&fer; er
kratzen und beif3en ales, was zu ihm hinkommen. Massa Will ihn rasch gefangen
und méchtig rasch ihn wieder laufen lassen; da mul3 Massa Will Bif3 bekommen
haben. Ich nicht mochte K&fer anfassen mit mein Finger, hab ihn gefangen mit ein
Stiick Papier, dasich hab gefunden. Ich ihn hab gewickelt in das Papier und ihm
davon gesteckt ein Stiick in das Maul - das war recht.«

»Und du glaubst also, dein Herr sei wirklich von dem Kéafer gebissen und infolge des
Bisses krank geworden?«

»lch gar nix glauben - ich es wissen. Warum tréumen er soviel von Gold, wenn ihn
nicht gebissen der Goldkéfer? Ich schon oft gehort von Goldkéfer! «

»Wie weildt du denn, dal3 er von Gold traumt?«

»Wieich eswissen? Er immer sprechen davon in sein Schlaf. So ich es wissen.«
»Nun, Jup, vielleicht hast du recht, aber welch glticklichem Umstand verdanke ich
die Ehre deines Besuches?«

»Was Massa meinen?«

»Hast du mir von Herrn Legrand irgend etwas auszurichten?«

»Nein, Massa, ich bringen blol3 diesen Brief.«

Hier Uberreichte mir Jupiter ein Billett folgenden Inhaltes:

>Mein Lieber!
Wie kommt es, dal3 wir uns so lange nicht mehr gesehen haben? Hoffentlich haben



Sie mir mein zerstreutes Wesen bei unserem letzten Zusammensein nicht tbel
genommen. Ich glaube es wenigstens nicht. Seit |hrem letzten Hiersein hatte ich
oftmals Grund, unruhig zu sein. Ich habe Ihnen etwas zu sagen und welif3 doch kaum
wie, ja, ob ich es Uberhaupt sagen soll.

| ch befinde mich schon seit ein paar Tagen nicht ganz wohl, und der arme alte Jupiter
plagt mich ganz unertréglich mit seiner wohlgemeinten Beaufsichtigung. Wiirden Sie
es fur moglich halten - er hatte sich neulich einen dicken Stock geschnitten, mit dem
er mich zuchtigen wollte, weil ich ohne ihn den ganzen Tag allein auf dem Festland
in den Bergen umhergestreift war. Ich glaube, nur meinem jdmmerlichen Aussehen
habe ich es zu verdanken, dal3 ich ohne Priigel davonkam. Meine Sammlung hat sich
seit unserem letzten Beisammensein nicht vergrof3ert.

Wenn es Ihnen irgendwie moglich ist, so kommen Sie mit Jupiter hertiber. Bitte,
kommen Sie doch! Ich mdchte Sie noch heute abend in einer wichtigen
Angelegenheit sprechen. Ich versichere Ihnen, dal3 das, was ich IThnen mitteilen will,
von aul3erordentlicher Wichtigkeit ist. Ganz der lhrige.

William Legrand.«

In dem Ton dieses Briefes lag etwas, das mich unruhig machte. Ich erkannte

L egrands gewohnten Stil absolut nicht wieder. Woriiber mochte er nur wieder
nachgribeln? Welche neue Grille spukte in seinem leicht erregbaren Hirn? Was
konnte das fir eine >auf3erordentlich wichtige< Angelegenheit sein, die er mit mir
besprechen wollte? Jupiters Bericht lief3 auf nichts Gutes schlief3en. Ich firchtete
schon, das andauernde Mif3geschick hétte meinen Freund um den letzten Rest seines
Verstandes gebracht. Ohne einen Augenblick zu z6gern, machte ich mich bereit, dem
Neger zu folgen.

Alswir das Ufer erreichten, bemerkte ich auf dem Boden des Kahnes, den wir
besteigen mufliten, eine Sense und drel Spaten, alles dem Anschein nach ganz neu.
»Was soll das, Jup?« fragteich.

»Die Sense, Massa, und die Spaten?«

»Ja, was tun die hier?«

»Die Sense und die Spaten ich haben gekauft in der Stadt fir Massa Will und haben
geben missen dafur verteufelt viel Geld.«

»Aber so sag mir doch im Namen alles Geheimnisvollen, was denn dein Massa Will
mit den Spaten und der Sense vorhat?«

»Das sein mehr, asich weil, und der Teufel soll mich holen, wenn Massa Will es
selbst wissen. Aber alles gekommen von dem Kéafer.«

Daich sah, dal? aus dem Alten nichts herauszubringen war, weil all seine Gedanken
um den K&fer zu kreisen schienen, stieg ich ins Boot und zog das Segel auf. Mit
gunstigem starken Wind liefen wir bald in die kleine Bucht nérdlich vom Fort
Moultrie ein und erreichten von dort zu Fuld nach zwei Meilen die Hitte. Es war
ungefdhr drei Uhr nachmittags, als wir ankamen. Legrand hatte uns mit verzehrender
Ungeduld erwartet. Er ergriff meine Hand mit einem nervdsen Eifer, der mich
beunruhigte und meine Meinung lber seinen Gesundheitszustand nur bestérkte. Eine



geisterhafte Blasse lag Uber seinen Zigen, und seine tiefliegenden Augen sprihtenin
unnattrlichem Glanz. Nachdem ich mich nach seinem Befinden erkundigt hatte,
fragte ich, damir nichts Besseres einfiel, ob er den K&fer schon von Leutnant G.
zurtckerhalten habe.

»0 jak, antwortete er, und ein heftiges Rot stieg in sein Gesicht. »lch bekam ihn am
folgenden Morgen zurlick. Von diesem Ké&fer wirde ich mich niemals wieder
trennen. Wissen Sie auch, dal3 Jupiter mit seiner Ansicht vollkommen recht hatte?«
»Mit welcher Ansicht?« fragte ich, von traurigen Ahnungen erfillt.

»Dal’ der Kafer von wirklichem Gold sei«, entgegnete er mir mit solch tiefem,
ernstem Ton, dal3 mir unaussprechlich bange dabei wurde. »Dieser Ké&fer wird mich
zum reichen Mann machen«, fuhr er mit triumphierendem Lacheln fort, »er wird mir
wieder zu den Besitzungen meiner Familie verhelfen. Ist es also zu verwundern, dal3
ich ihn so hochschétze? | ch brauche ihn blof3 richtig anzuwenden, um all das Gold,
das er andeutet, zu bekommen. Jupiter, geh und hole den Kafer.«

»Was? Den K&fer, Massa? Will nix haben zu tun mit dem Ké&fer, Massa missen ihn
holen selbst.«

Darauf stand Legrand ernst und wirdevoll auf und brachte den K&fer, den er in einem
Glasbehdlter eingeschlossen gehalten hatte.

Eswar ein wundervolles Insekt, zu jener Zeit in der Naturgeschichte noch unbekannt
und deshalb vom wissenschaftlichen Standpunkt aus von hohem Wert. An dem einen
Ende des Rickens befanden sich zwei runde Flecken, am entgegengesetzten ein
langlicher. Die Fliigeldecken waren ungemein hart und gldnzend und glichen
briniertem Golde. Das Insekt hatte ein ganz betréchtliches Gewicht, und alsich alle
diese Umstande erwog, muf3te ich mir sagen, dal3 Jupiters Ansicht nur zu erklérlich
sei; wie jedoch Legrand dazu kam, diese zu teilen, war mir absolut unverstandlich.
»|ch habe zu Ihnen geschickt«, fuhr er, alsich den Ké&fer genug betrachtet hatte, in
stolzer Beredsamkeit fort, »um Sie um Ihren Rat und Beistand zu bitten, wenn ich
dem Wink des Schicksals und des Kéfersfolge ... «

»Mein lieber Legrand«, unterbrach ich ihn rasch, »Sie fiihlen sich gewil3 unwohl und
téten besser daran, sich ein wenig zu schonen. Legen Sie sich zu Bett; ich werde ein
paar Tage bei Ihnen bleiben, bis Sie wieder hergestellt sind. Siefiebernjaund ... «
»Fihlen Sie mir doch nur einmal den Puls«, sagte er.

Ich tat es und fand wirklich keine Spur von Fieber.

»Aber Sie kdnnen auch ohne Fieber krank sein. Erlauben Sie mir doch, Ihnen etwas
zu verschreiben. Firs erste legen Sie sich zu Bett. Dann wollen wir ... «

»Sieirren sich, fiel er mir ins Wort. »lch befinde mich so wohl, wie es bei der
Aufregung, unter der ich leide, nur moglich ist. Wenn Sie mir wirklich wohlwollen,
so befreien Sie mich von der Aufregung.«

»Und wodurch kénnte ich es?«

»Durch eine Kleinigkeit. Jupiter und ich wollen einen Ausflug in die Berge auf dem
Festland unternehmen und bedirfen dabel der Hilfe einer Person, der wir vertrauen
koénnen. Sie sind der einzige, zu dem ich Zutrauen habe. Und ob unsere Bemiihungen



erfolgreich sein werden oder nicht, jedenfalls wirde sich die Aufregung, die Sie jetzt
an mir bemerken, legen.«

»Es soll mir eine Freude sein, Ihnen jeden Gefallen zu erwel sen«, erwiderte ich,
»aber wollten Sie vielleicht sagen, dal3 jener ungliickselige Kafer mit dem Ausflug in
die Bergein irgendeiner Verbindung steht?«

»Allerdings! «

»Dann mui3 ich Ihnen leider erklaren, Legrand, dal3 ich mit einer solch absurden
Geschichte nichts zu tun haben willl«

»Das tut mir leid - sehr leid, denn so miissen wir die Sache allein ausfihren.«
>Allein ausfuhren!< dachte ich, >der Mann ist ganz von Sinnen.< »Wie lange wird
wohl Ihre Abwesenheit dauern?« fragte ich dann.

»Wahrscheinlich die ganze Nacht. Wir werden sogleich aufbrechen und unter allen
Umstanden bei Sonnenaufgang wieder zurticksein.«

»Und wollen Sie mir auf Ihr Ehrenwort versprechen, dal3 Sie, wenn Sie diese Grille
befriedigt und die ganze K&feraffare erledigt haben, nach Hause zurtickkehren und
meinem Rat als dem eines Arztes unbedingt Folge leisten werden?«

»Ja, ich verspreche es; aber nun wollen wir aufbrechen und keine Minute Zeit
verlieren.«

Mit schwerem Herzen entschlof3 ich mich, meinen Freund zu begleiten. Es mochte
gegen vier Uhr sain, alswir uns auf den Weg machten, Legrand, Jupiter, der Hund
und ich. Jupiter fUhrte die Sense und die beiden Spaten mit und bestand darauf, alles
allein zu tragen, allerdings, wie mir schien, mehr aus Furcht, sein Herr kbnne mit den
Werkzeugen irgendein Unheil anrichten als aus einem Ubermald von Fleif und
Gefdligkeit. Er sah im hochsten Grade bissig aus, und auf dem ganzen Weg kam
kein anderes Wort Uber seine Lippen als hin und wieder der Fluch: »Der verdammter
Ké&fer!« Ich selbst trug ein paar Blendlaternen, wahrend sich Legrand nur mit dem
Kéafer beschéftigte, den er an das Ende einer Peitschenschnur gebunden hatte und mit
der Miene eines Beschwdrers hin und her drehte. Alsich diesen letzten klaren
Beweis von der Geistesverwirrung meines Freundes erhielt, konnte ich mich der
Tranen fast nicht mehr erwehren. Ich hielt esjedoch fir das beste, einstwellen auf
seine I deen einzugehen, bis sich mir Gelegenheit bot, energischere Maldregeln
anzuwenden. Mittlerweile versuchte ich, jedoch vergebens, den Zweck dieses
Ausfluges aus ihm herauszul ocken. Nachdem esihm einmal gelungen war, mich zum
Mitgehen zu bewegen, schien er nicht geneigt, Uber irgendeinen unwichtigeren
Gegenstand zu reden und antwortete auf alle meine Fragen nur mit den Worten:
»Werden schon sehen.«

Am oberen Ende der Insel setzten wir in einem Kahn Uber die Bucht, erkletterten das
hohe Ufer des Festlandes und schritten in nordwestlicher Richtung durch eine
ungemein wilde und 6de Gegend weiter, in der auch nicht eine einzige menschliche
FuRspur zu entdecken war. Legrand fuhrte uns sicher und blieb nur dann und wann
einen Augenblick stehen, um nach Wegzeichen zu spahen, die er offenbar selbst bei
einem seiner friheren Ausfliige gemacht hatte.



Wir waren ungefahr zwel Stunden geschritten, und die Sonne neigte sich schon dem
Untergang zu, als wir in eine Gegend gelangten, wieich sie trauriger und triber noch
nie gesehen hatte. Es war eine Art Tafelland nahe dem Gipfel eines anscheinend
unzugéanglichen Berges, der vom Ful3 bis zur Spitze bewaldet und mit riesigen
Felsbl6cken dicht besét war, die lose umherzuliegen schienen und manchmal nur
deshalb nicht in die Tiefe hinabrollten, weil sie zufalligerwei se gegen einen Baum
lehnten. Wilde Schluchten, die den Berg nach allen Seiten hin durchfurchten,
erhohten noch die starre Feierlichkeit der Landschaft.

Die naturliche Plattform, die wir mit vieler Mthe erklommen, war so dicht mit
Brombeergeblisch bewachsen, dal3 wir uns nur mit Hilfe der Sense einen Weg
hindurchbahnen konnten. Jupiter ging voran und ebnete uns nach Anweisung seines
Herrn den Pfad zu einem ungeheuer hohen Tul penbaum, der mit acht oder zehn
Eichen auf einer ebenen Flache stand und sie ale sowie alle anderen Baume, dieich
je in meinem Leben gesehen, an Schonheit seines Laubwerks, Majestét der Form und
Ausdehnung seiner Zweige bei weitem Ubertraf. Alswir zu diesem Baum gekommen
waren, wandte sich Legrand an Jupiter und fragte, ob er sich hinaufzuklimmen
getraue? Den aten Mann schien diese Frage etwas zu befremden, denn es verstrichen
einige Augenblicke, ehe er antwortete. Endlich ndherte er sich dem ungeheuren
Stamm, ging langsam um ihn herum und prifte ihn aufs eingehendste. Als er damit
fertig war, sagte er blof3:

»Ja, Massa, Jup klettern auf jeden Baum, den er sehen in sein Leben.«

»Dann hinauf mit dir, so schnell wie moglich; eswird sowieso bald zu dunkel sein
fUr unsere Angelegenheit.«

»Wie weit ich mussen hinauf 2« fragte Jup.

»K |ettere zuerst den Hauptstamm hinauf, dann sage ich dir, welche Richtung du
einschlagen sollst und hier - warte - nimm den Kafer mit! «

»Den Ké&fer, Massa Will? - Den Goldkéfer« rief der Neger und wich entsetzt zuriick.
»Warum mussen der Kéfer auf den Baum? Will sein verdammt, wenn ich das tun! «
»Wenn du zu bange bist, Jup, du grofl3er, starker Neger, einen harmlosen, toten
kleinen K&fer in die Hand zu nehmen, dann kannst du ihn ja an der Schnur halten.
Wenn du ihn aber auch dann nicht mitnehmen willst, bleibt mir nichts anderes tbrig,
alsdir mit dieser Schaufel den Schédel einzuschlagen.«

»Was denn zornig, Massa?« sagte nun Jupiter, offenbar beschamt und willens, zu
gehorchen. »Massaimmer missen zanken mit alten Neger. Jup haben gemacht Spals.
Jup nicht firchten Kéfer. Jup nicht scheren um Ké&fer.« Und vorsichtig nahm er das
aul3erste Ende der Schnur in die Hand, hielt das Insekt, soweit es nur die Umstande
gestatteten, von seinem Korper entfernt und machte sich bereit, den Baum zu
erklettern.

Der Tulpenbaum, Liriodendron tulipiferum, der schonste aller amerikanischen
Baume, hat, wenn er noch jung ist, einen eigentimlich glatten Stamm, von dem sich
die Seitenaste erst in ziemlicher Hohe abzweigen. Wird er dlter, so wird seine Rinde
uneben und rauh, und viele kleine Astchen schieRen aus dem Stamm hervor. Seine



Ersteigung bietet dann eigentlich eine mehr scheinbare als wirkliche Schwierigkeit.
Jupiter klammerte sich mit seinen Armen und Knien moglichst fest an den
ungeheuren Zylinder, ergriff mit den Handen die V orspriinge, lief3 dann und wann
seine nackten Zehen auf einigen anderen ausruhen, zog sich so bis zur ersten Gabel
hinauf und schien nun seine Aufgabe in der Hauptsache fir vollendet zu halten. Das
Gefahrlichste hatte er in der Tat auch Uberstanden, obschon der Kletterer einige
sechzig oder siebzig Fuf3 Uber dem Boden schwebte.

»Welchen Weg miissen ich gehen, Massa Will 2« fragte er.

»Den grofdten Ast hinauf - an dieser Seitel« rief ihm Legrand zu. Der Neger
vollfihrte den Befehl anscheinend ohne allzu grof3e Anstrengung. Er stieg hdher und
hoher, bis man keinen Zoll seiner zusammengekauerten Gestalt durch das dichte
Laubwerk mehr erblicken konnte. Nach einer kurzen Zeit vernahmen wir ein kurzes
»Hallol« von ihm.

»Wie weit miussen ich noch gehen«

»Wie hoch bist du« fragte Legrand zurtck.

»Ganz ganz hoch!« rief der Neger herunter, »kann sehen die Himmel von die Spitze
von der Baum.«

»Lald den Himmel zufrieden und tu, wasich dir sage. Blick einmal den Baum entlang
nach unten und zahl die Aste, die du unter dir hast. Uber wie viele bist du
geklettert?«

»Eins, zwei, drei, vier, finf - ich geklettert Uber finf groRe Aste an diese Seite.«

»S0 klettere noch einen Ast hoher.«

Nach einigen Minuten horten wir die Stimme abermals, die uns meldete, dal? der
siebente Ast erreicht sei.

»Und nun, Jup«, schrie Legrand, offenbar in hdchster Erregung, »muf3t du auf diesen
Ast hinausklettern, so weit du nur kannst, und sobald du etwas Seltsames siehst, lal3
es mich wissen.«

Hatte ich bisjetzt noch etwa gezweifelt, dal3 mein armer Freund wirklich wahnsinnig
sei, so mufte mich sein Benehmen in diesen letzten Augenblicken vollstandig davon
Uberzeugen. Ich dachte mit Schrecken daran, was ich beginnen sollte, umihnin seine
Htte zurlickzufihren, als ich Jupiters Stimme von neuem vernahm.

»Jup flrchten, weit herauszuklettern auf diesen Ast - ist tot, ganz tot.«

»Sagtest du, der Ast ist tot?« fragte Legrand mit zitternder Stimme.

»Ja, Massa, tot wie ein Turnagel, ganz tot, nie mehr wachsen in sein Leben! «

»Was um Himmels willen soll ich tun?« fragte Legrand, anscheinend in grofter
Verlegenheit.

»Was Sie tun sollen?« rief ich, froh dartiber, endlich Gelegenheit zu haben, einen Rat
anzubringen. »Lassen Sie uns nach Hause gehen, damit Sie sich zu Bett legen
kénnen. Kommen Sie, Sie sind doch ein vernunftiger Mensch! Eswird spét, und
Uberdies erinnern Sie sich an Ihr Versprechen.«

»Jupiter«, schrie er, ohne sich im geringsten um meine Worte zu kimmern,
»verstehst du mich?«

»Ja, Massa, ich verstehen ganz deutlich.« »So priife das Holz mit deinem Messer



genau und sieh zu, ob es sehr verfault ist.«

»Holz verfault, Massa, gewi verfault«, erwiderte der Neger nach einigen
Augenblicken, »aber doch nicht ganz verfault - will allein hinausklettern auf den
Ast.«

»Allein? Was soll das heil3en?«

»Nun, Jup meinen den K&fer, den schweren Ké&fer. Will ihn herunterfallen lassen,
dann wird Ast nicht brechen mit alten Neger.«

»Du hollischer Schurke, schrie Legrand, augenscheinlich hdchlichst erleichtert,
»was soll dieser Unsinn bedeuten? Wenn du den Ké&fer fallen 18(3, breche ich dir das
Genick. Schau her, Jupiter, horst du mich?«

»Ja, Massa brauchen nicht so zu schreien Giber armen Neger.«

»Also hor zu. Wenn du auf den Ast hinauskletterst, so weit du eben glaubst, dal3 er
dich trégt, so schenkeich dir einen Silberdollar, sobald du wieder herunterkommst.«
»lch tun es, Massa Will«, antwortete der Neger prompt, »bin jetzt ganz am Ende.«
»Ganz am Ende?« schrie hier Legrand aus L eibeskréften. »Sagst du die Wahrheit?
Bist du ganz am Ende«

»Jetzt am Ende, Massa - oh, oh, oh: meine Giite, was ist das da auf dem Baum?«
»Nun«, rief Legrand, wie freudig erschrocken, »was ist es?«

»Nix als ein Schadel, Massa - hat einer Kopf gelassen auf dem Baum, haben Krahen
alles Fleisch abgebissen von.«

»Ein Schédel, sagst du? Sehr gut, wieist er an dem Zwelig befestigt? Was hélt ihn
fest?«

»Jupiter missen nachsehen - das sein aber kurios, sehr kurios, wahrhaftig! Grof3er
Nagel seinin Schadel und halten esfest an die Ast.«

»Nun pal? auf, Jupiter, und tue alles genau so, wie ich es dir sage. HOrst du?«
»Jawohl, M assa.«

»Also - such das linke Auge des Schadels.«

»Hu hu! Das sein gut! Aber da sein nicht mehr Auge.«

»V erfluchter Dummkopf, weif3t du denn nicht, was rechts und links ist?«

»Ja, Jupiter das wissen - wissen das alles - Jupiter hauen Holz mit seine linke Hand.«
»Ganz recht, du arbeitest linkshandig; dein linkes Auge ist auf derselben Seite wie
deine linke Hand. Nun wirst du auch das linke Auge des Schadels finden oder
wenigstens die Stelle, wo es gewesen ist. Hast du es gefunden?«

Hier trat eine lange Pause ein. Endlich fragte der Neger:

»lst linkes Auge auf die Seite wie linke Hand von Schéadel? Jupiter fragen, weil
Schédel hat kein Stiick von einer Hand. Aber tut nix, hab jetzt gefunden linkes Auge;
hier ist linkes Auge; was missen Jupiter tun damit?«

»Lald den K&fer durch die Hohlung hinabfallen, so weit die Schnur reicht - aber gib
Obacht und laf3 nicht etwa die Schnur selbst fallen.«

»Alles getan, Massa Will. Mé&chtig leichtes Ding, K&fer durch das Loch stecken.
Sehen ihn schon unten! «

Wahrend dieses Zwiegesprachs war von Jupiters Person nicht das geringste zu sehen
gewesen; doch der Ké&fer, den er an der Schnur herabgel assen hatte, wurde nun



sichtbar und schimmerte in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne wie eine
kleine Kugel brinierten Goldes. Er hing ganz frei und wére, wenn man losgel assen
hétte, dicht vor unseren Fiif3en niedergefallen.

Legrand ergriff nun unverziglich die Sense und méahte einen Kreisvon drel bisvier
Ellen im Durchmesser, gerade unter dem Insekt, frei. Dann befahl er dem Neger, die
Schnur fallen zu lassen und von dem Baum herabzukommen.

Mein Freund schlug nun mit vieler Sorgfalt, genau an der Stelle, auf welche der
Ké&fer niedergefalen war, einen Pflock in den Boden und zog ein Mal3 aus Zwirnband
aus seiner Tasche. Eines der Enden des Mal3es befestigte er an dem Punkt des
Stammes, der dem Pflock am néchsten war, und entfaltete es dann so lange, bises an
den Pflock reichte, und vom Pflock ab in der durch Baum und Pflock nun einmal
angezeichneten Richtung noch etwa finfzig Fuld weiter - Jupiter muf3te das dabei im
Wege stehende Brombeergeblisch abméhen. An dem so erreichten Ort wurde ein
zweiter Pflock in die Erde geschlagen und um diesen als Mittel punkt ein roher Kreis
von ungefadhr vier Fuld Durchmesser gezogen. Legrand ergriff nun selbst einen
Spaten, gab Jupiter und mir ebenfalls einen in die Hand und bat uns, so rasch wie nur
moglich zu graben. Ich habe nie in meinem Leben Vergntigen an dergleichen Arbeit
gehabt und hétte in diesem Augenblick ganz besonders gern auf sie verzichtet, denn
die Nacht kam heran, und ich war von den voraufgegangenen Anstrengungen
ziemlich mude geworden. Doch fand ich keine Ausrede und firchtete, meinen armen
Freund durch eine einfache Weigerung in unnétige Aufregung zu versetzen. Hétte ich
mich auf Jupiter verlassen kénnen, so hétte ich keinen Augenblick gezdgert, den
Irrsinnigen mit Gewalt nach Hause zu bringen, doch kannte ich den alten Neger zu
gut, um hoffen zu dirfen, dald er mir unter irgendwel chen Umsténden gegen seinen
Herrn beistehen werde. Ich zweifelte keinen Augenblick mehr, dal3 Legrand, wie so
viele Stidlander, dem Aberglauben an vergrabenes Gold zum Opfer gefallen und daf3
er durch den gefundenen unbekannten Ké&fer oder vielleicht durch Jupiters
hartnéckige Behauptung, derselbe sei von wirklichem Golde, in seiner fixen Idee
bestarkt worden war. Ein an sich schon zu Phantastereien neigender Mensch konnte
durch solche Vorstellungen nur zu leicht noch mehr verwirrt werden, besonders wenn
diese Vorstellungen mit seinen friiheren Lieblingsideen in Einklang standen.
Uberdies erinnerte ich mich der Worte des armen Kerls, der K&fer bedeute grofzen
Reichtum. Im grof3en und ganzen war ich sehr verstimmt und &rgerlich, doch
beschlof3 ich zum Schluf3, aus der Not eine Tugend zu machen und aus vollen Kraften
zu graben, um dem Irren recht bald durch den Augenschein zu beweisen, wie toricht
seine Hoffnungen gewesen waren.

Wir ziindeten die Laternen an und begannen mit einem Eifer zu arbeiten, der einer
vernunftigeren Sache wert gewesen wére. Als der Schimmer der Laternen auf uns
und unsere Werkzeuge fiel, drangte sich mir der Gedanke auf, welch malerische
Gruppe wir bildeten und wie seltsam und verdachtig unsere Arbeit jedem Menschen
erscheinen mufdte, der unsvielleicht zufallig gewahrte.



Wir gruben ohne Unterbrechung zwei Stunden lang; gesprochen wurde wenig, denn
wir hatten genug zu tun, um dem Gebell des Hundes, den unsere Arbeit
auf3erordentlich zu interessieren schien, durch haufige Zurufe ein Ende zu machen.
Zum Schluf3 bellte das aufgeregte Tier jedoch so ungestiim, dald wir flrchten muf3ten,
die Aufmerksamkeit etwaiger spater Wanderer zu erregen - oder vielmehr Legrand
fUrchtete es; mir wére jede Stoérung nur angenehm gewesen. Endlich machte Jupiter
dem Lam ein Ende, indem er mit verbissener Entschlossenheit aus der Grube
herausstieg, dem Tier mit einem seiner Hosentréger das Maul zuband und mit
zufriedenem Grinsen wieder an seine Arbeit ging.

Nach Verlauf von zwei Stunden hatten wir eine Tiefe von funf Ful’ erreicht, ohne dali3
das geringste Anzeichen eines vergrabenen Schatzes zutage gekommen wére. Wir
machten alle eine Pause, und schon gab ich der Hoffnung Raum, dal3 sich die
Komddie ihrem Ende néhere. Legrand jedoch wischte sich, obgleich ein wenig irre
gemacht, die Stirn ab und begann von neuem zu graben. Wir hatten den ganzen, vier
Ful? im Durchmesser grof3en Kreis ausgegraben und gruben nun ein wenig tber die
Grenze hinaus und noch zwei Ful3 tiefer. Der Goldsucher, den ich eigentlich herzlich
bemitleidete, kletterte endlich aus der Grube heraus. Bitterste Enttduschung malte
sich in all seinen Zugen, und zogernd und widerwillig zog er seinen Uberrock, den er
zur Arbeit ausgezogen hatte, wieder an. Ich enthielt mich aller Bemerkungen, Jupiter
aber begann auf ein Zeichen seines Herrn die Gerdtschaften zusammenzupacken. Als
dies geschehen und der Hund seiner Fesseln entledigt worden war, machten wir uns
in tiefer Stille auf, nach Hause zu gehen.

Wir hatten etwa zwolf Schritte gemacht, als Legrand mit einem lauten Fluch auf
Jupiter zustrzte und ihn am Kragen packte. Der erstaunte Neger rif3 Augen und
Mund auf, so weit er nur konnte, lief3 die Spaten fallen und sank auf die Knie.

»Du Schuft«, schrie Legrand und zischte die Silben zwischen den
zusammengepreldten Zahnen hervor, »du infernalischer schwarzer Hund - sprich,
sageich dir! Antworte mir im Augenblick und ohne Umschweife: welches - welches
ist dein linkes Auge?«

» 0 lieb gut Massa Will, sein nicht dies gewil3 mein linkes Auge?« briillte der
erschrockene Neger, legte seine Hand auf sein rechtes Sehorgan und lief3 sie mit
solch verzweifelter Hartnackigkeit auf demselben liegen, als furchte er, sein Herr
werde esihm im Augenblick ausreif3en.

»Dacht ich's doch! - Wuldt ich's doch - hurral « schrie Legrand, lief3 den Neger los und
fUhrte zum Erstaunen des Dieners eine Reihe von Courbetten und Pirouetten aus,
wahrend Jupiter sich von seinen Knien erhob und stumm von seinem Herrn auf mich
und von mir auf seinen Herrn blickte.

»Kommen Sie, wir miissen zuriickgehen«, sagte dieser endlich, »das Spiel ist noch
nicht aus«, und schritt wieder auf den Tulpenbaum zu.

»Jupiter«, rief er, als wir an seinem Ful’ angekommen waren, »komm her. War der
Schadel mit dem Gesicht nach aul3en oder in das Laubwerk hinein angenagel t?«
»Gesicht nach aulen, Massa, dal? Krahen konnten ohne M Uihe an die Augen.«



»Gut! Hast du nun den Ké&fer durch dieses oder dieses Auge herabfallen lassen?«
Hier bertihrte Legrand jedes von Jupiters Augen.

»Durch dies Auge, das linke Auge, genau wie Massa haben gesagt«, beeilte sich
Jupiter zu antworten und legte die Hand auf sein rechtes Auge. Jetzt entfernte mein
Freund, in dessen Irrsinn ich nun eine Methode zu entdecken glaubte, den Pflock, der
die Stelle bezeichnete, an welcher der Kéfer heruntergefallen war, und schlug ihn
etwadrel Zoll weiter westlich wieder ein. Dann fuhrte er das MalZband vom néchsten
Punkt des Stammes wieder an den Pflock und von dort in gerader Richtung finfzig
FulR weiter bis an einen Punkt, der von dem ersten, an dem wir gegraben hatten,
mehrere Ellen entfernt war.

Um diesen Punkt beschrieb er nun einen etwas grof3eren Krels a's den vorherigen und
ermunterte uns, von neuem tapfer zu graben. Ich war entsetzlich mude, und dennoch
fUhlte ich zu meinem eigenen Erstaunen keinen Widerwillen mehr gegen die mir
aufgedrungene Arbeit. Unerklérlicherweise hatte ich pl6tzlich Interesse fir die Sache
bekommen, ja, ich fuhlte mich von einer mir selbst unerklérlichen Aufregung
ergriffen. Vielleicht lag in dem extravaganten Wesen L egrands etwas, das Eindruck
auf mich machte. Ich grub mit Eifer darauf los und ertappte mich hin und wieder
dabei, wie ich mit einem Gefuhl, das der Erwartung sehr &hnlich sah, nach dem
eingebildeten Schatz spahte, der meinem ungl tickseligen Freunde den Verstand
geraubt hatte. Alswir ungeféhr anderthalb Stunden gegraben hatten und mich solch
unbestimmte Gedanken gerade besonders stark beschéftigten, wurden wir durch das
heftige Heulen unseres Hundes in unserem Schweigen unterbrochen. Seine frihere

L ebhaftigkeit war offenbar nur Ubermut und Tollheit gewesen, diesmal jedoch klang
sein Gebell aufgeregt und wiitend. Als Jupiter abermals den Versuch machte, ihm das
Maul zu verbinden, leistete er verzweifelten Widerstand, sprang in das Loch und
kratzte mit grofdter Heftigkeit die Erde zur Seite. In wenigen Sekunden hatte er eine
Menge menschlicher Gebeine blof3gelegt, die sich zu zwei vollstandigen Skeletten
zusammensetzen lief3en und zwischen denen verschiedene Metallkndpfe sowie
Flocken, die wie vermoderte Wolle aussehen, verstreut lagen. Ein oder zwei
Spatenstiche forderten die Klinge eines grof3en spanischen Messers zum Vorschein,
ein paar weitere drei oder vier Gold- und Silbermiinzen.

Bei ihrem Anblick bemé&chtigte sich Jupiters eine kaum zu bezéhmende Freude,
wahrend sich in den Ziigen seines Herrn aul3erste Enttauschung malte. Dennoch
drangte er uns, mit der Arbeit fortzufahren, und hatte kaum ausgeredet, alsich
stolperte und nach vorwarts fiel, weil ich mit meiner Stiefelspitze in einen grofien
Eisenring geraten war, der noch halbbegraben im Boden lag. Nun arbeiteten wir mit
verdoppeltem Eifer weiter - niemals in meinem Leben durchlebte ich aufregendere
zehn Minuten. Nach Verlauf dieser Zeit war es uns gelungen, eine langliche hdlzerne
Kiste freizumachen, die, nach ihrer vollkommenen Erhaltung und wunderbaren Harte
zu schlief3en, einem chemischen Prozef3, vielleicht einer Behandlung durch Bichlorid
und Quecksilber unterworfen worden war. Die Kiste war drei und einen halben Ful
lang, drei Fuld breit und zwei und einen halben Ful3 hoch. Sie war durch Bander aus



Schmiedeeisen, die sie wie ein Gitter ganz umgaben, wohl verschlossen. An jeder
Seite der Kiste, ziemlich hoch oben, befanden sich drei Ringe - im ganzen sechs -, so
dal’ sechs Personen sie mit Leichtigkeit aus der Grube herausheben konnten. Unseren
vereinigten aul¥ersten Anstrengungen gelang es jedoch nur, die Kiste ein ganz klein
wenig von der Stelle zu riicken, und wir sahen ein, dal3 es ganz unméglich sei, eine so
ungeheure Last weiterzubewegen.

Glucklicherweise bemerkten wir jedoch, dal3 der Deckel nur durch zwel
verschiebbare Bolzen befestigt war. Vor Aufregung bebend und keuchend schoben
wir sie zurtick. Einen Augenblick spéter glitzerte uns ein Schatz von
unberechenbarem Wert entgegen. Als die Strahlen der Laterne in die Grube fielen,
blitzte und gltihte es von Gold und Juwelen, so dal3 wir vollstandig geblendet
wurden.

Ich will nicht versuchen, die Geflihle, mit denen ich den Schatz anstarrte, zu
beschreiben. Zuerst wurde ich mir eines endlosen Erstaunens bewuf3t. Legrand schien
vor Erregung ganz erschopft und sprach nur sehr wenig. Jupiter war so bleich
geworden, wie es einem Neger Uberhaupt nur moglich ist. Er stand ganz entgeistert
da - wie vom Donner gertihrt. Dann sank er in der Grube auf die Knie, begrub seine
beiden Arme bis an die Ellbogen in dem Gold und lief3 sie darin ruhen, alswolle er
die Wollust eines solchen Bades ganz auskosten. Endlich rief er, tief auf seufzend, als
rede er nur mit sich selbst:

»Und alles sein gekommen von Goldké&fer! Der hiibschen Goldkéfer! Der armen,
kleinen Goldkéafer! Ich sein gewesen grausam zu armen, kleinen Goldkéafer. Schamen
du dich nicht vor dich selbst, Nigger? Sag mich das! «

Dakam mir pl6tzlich der Gedanke, daf3 ich Herrn und Diener antreiben misse, an die
Bergung des Schatzes zu denken. Es wurde spét, und wir muf3ten alles aufbieten, um
die Kostbarkeiten vor Tagesanbruch auf die Insel zu schaffen. Wie dies jedoch zu
bewerkstelligen sei, war schwer zu sagen, und wir verloren mit dem Uberlegen viel
Zeit, denn wir waren ale ziemlich aufgeregt und verwirrt. Endlich erleichterten wir
die Kiste, indem wir zwei Drittel ihres Inhalts herausnahmen, und konnten sie nun
mit einiger Mihe aus dem Loch herausheben. Die herausgenommenen Gegenstande
verbargen wir unter den Brombeerstrauchern und lief3en sie unter der Obhut des
Hundes zurtick, dem Jupiter strengsten Befehl gegeben hatte, sich nicht von der
Stelle zu rdhren noch einen Laut von sich zu geben. Nun hasteten wir mit der Kiste
nach Hause und kamen nach unsaglichen Muhen dort gegen ein Uhr morgens an. Wir
waren jedoch zu erschopft, um sogleich wieder an die Arbeit zu gehen, ruhten uns bis
zwel Uhr aus, stérkten uns an einem kleinen Abendessen und brachen dann wieder
nach dem Festland hin auf. Drei starke Sacke, die wir zum Glick in der
Vorratskammer vorgefunden hatten, nahmen wir mit. Ein paar Minuten vor vier Uhr
langten wir an der Grube an, teilten den Rest des Fundes gleichmaliig unter uns,
fUllten die L6cher gar nicht wieder aus, sondern traten den Heimweg nach der Hiitte
an, in der wir unsere goldene Blirde gerade in dem Augenblick niederlegten, alsdie
ersten schwachen Morgenschimmer durch die Baumwipfel drangen.



Jetzt waren wir vollstandig erschopft; doch liefd uns die heftige Aufregung nicht
lange ruhen. Nach einem unruhigen drei- oder viersttindigen Schlaf erhoben wir uns
wie auf Verabredung wieder und begannen, den Schatz zu untersuchen.

Die Kiste war bis zum Rand gefillt gewesen, und wir brachten den ganzen Tag und
auch den grofdten Teil des folgenden noch damit zu, ihren Inhalt in Augenschein zu
nehmen. Es lag alles bunt durcheinander; von Ordnung oder System beim Einpacken
war keine Rede gewesen.

Nachdem wir alles sorgfaltig sortiert hatten, sahen wir erst, dal3 wir im Besitze eines
groRReren Reichtums waren, als wir bisher vermutet hatten. An Miinzen waren, wenn
wir die Stiicke nach dem jetzigen Kurs berechneten, etwa vierhundertfinfzigtausend
Dollars vorhanden. Es war nur altes, in den verschiedensten Landern kursierendes
Gold - von franzdsi schem, spanischem und deutschem Geprage, doch fanden wir
auch ein paar englische Guineen und ein paar Spielmarken, die wir nie zuvor gesehen
hatten. Einige der Miinzen waren grof3 und schwer, jedoch so abgenutzt, dal3 wir ihre
Inschrift nicht mehr erkennen konnten. Amerikanisches Geld war keins vorhanden.

Der Wert der Juwelen war nicht so leicht abzuschétzen. Wir fanden im ganzen
einhundertundzehn Diamanten, von denen mancher aul3erordentlich grof3 und schon
und keiner unter Mittelgrofde war; ferner achtzehn Rubine von bemerkenswertem
Feuer, dreihundertundzehn Smaragde von besonderer Schdnheit und einundzwanzig
Saphire sowie einen Opal. Diese Steine hatte man aus ihren Fassungen gebrochen
und lose in die Kiste verstreut. Die Fassungen selbst, die wir unter dem anderen

Golde fanden, schienen mit H&mmern zusammengeschlagen worden zu sein, um
jedes Wiedererkanntwerden unmoglich zu machen. Uberdies fanden wir eine groRRe
Menge gut erhaltener Schmucksachen - fast zweihundert massive Ohr- und
Fingerringe, wenn ich mich recht erinnere, dreif3ig schwere Ketten, dreiundachtzig
grof3e, durch und durch echte Kruzifixe, fiinf goldene Weihrauchfasser von grof3em
Werte, eine riesige goldene Punschbowle, mit prachtvollem getriebenen Rebenlaub
und Figuren aus einem Bacchuszuge geschmutickt, dann zwel wundervoll gearbeitete
Degengriffe und noch eine Unzahl kleinere Gegenstande, deren ich mich nicht recht
mehr entsinne.

Diese Dinge wogen im ganzen Uber dreihundertundfiinfzig Pfund, ohne eine grofe
Anzahl préchtiger goldener Uhren - es waren hundertsiebenundneunzig -, von denen
drei wohl jede ihre funfhundert Dollars unter Briidern wert war. Viele von ihnen
waren sehr alt und als Chronometer wohl wertlos, doch waren sie alle reichlich mit
Juwelen besetzt und sal3en in wertvollen Gehausen. Wir schétzten den Gesamtinhalt
der Kistein jener Nacht auf ein und eine halbe Million Dollars, doch stellte sich beim
spéteren Verkauf der Schmucksachen und Juwelen - wir behielten nur einige wenige
fUr uns - heraus, dal3 wir ihren Wert bedeutend unterschétzt hatten.

Alswir endlich mit unserer Priifung zu Ende waren und unsere heftige Aufregung
sich zu beruhigen begann, bemerkte Legrand wohl, mit welcher Spannung ich der



L 6sung des ganzen Geheimnisses entgegensah, und begann, mich in alle Einzelheiten
desselben einzuwei hen.

»Sie erinnern sich wohl noch an jenen Abend, sagte er, »an welchem ich Ihnen die
fliichtige Skizze des Ki&fers zeigte, und an meinen Arger, als Sie fortwahrend
behaupteten, meine Zeichnung séhe einem Totenkopf ahnlich. Als Sie es zum ersten
Male sagten, glaubte ich, Sie wollten einen Scherz machen. Doch erinnerte ich mich
bald der sonderbaren Flecken auf dem Ricken des Insekts und mulite zugeben, daf3
ihre Bemerkung ein wenig begrtindet sein konnte. Dennoch krénkte mich der Hohn
Uber meine Fahigkeiten, denn ich gelte im allgemeinen als ein tlchtiger Zeichner; ich
wollte deshalb das Stlick Pergament zerknittern und zornig ins Feuer werfen ... «
»Sie meinen das Papierstlickchen?« fragte ich.

»Nein«, fuhr er fort, »der Schnitzel sah nur aus wie Papier, und anfénglich hielt ich
ihn selbst daflir. Doch asich auf ihm zeichnete, entdeckte ich, dal3 er ein Stiick
aulRerordentlich dinnen Pergaments sei. Er war, wie Sie sich erinnern werden,
ziemlich beschmutzt. In dem Augenblick nun, in dem ich ihn zusammenknitterte, fiel
mein Blick auf die Skizze, die Sie eben betrachtet hatten, und Sie kbénnen sich mein
Staunen vorstellen, alsich die Figur eines Totenkopfes wirklich gerade da erblickte,
wo ich, wie mir schien, den Ké&fer hingezeichnet hatte. Einen Augenblick lang war
ich zu bestirzt, um ernstlich nachdenken zu kdnnen. Ich wuldte, dal3 meine Zeichnung
im Detail von dieser hier merklich abwich - obgleich im allgemeinen Umrif3 eine
Ahnlichkeit nicht zu verkennen war. Ich ergriff darauf eine Kerze, setzte mich in die
andere Ecke des Zimmers und begann, das Pergamentstiick genauer zu untersuchen.
Alsich esumwandte, bemerkte ich auf der Riickseite meine Skizze, sie war noch
genau so, wieich sie gemacht hatte. Meine erste Empfindung war nur ein Staunen
uber die wirklich bemerkenswerte Ahnlichkeit des Umrisses - Uiber das sonderbare
Zusammentreffen, dal3, ohne dal3 ich es gewul3t, auf der anderen Seite des
Pergamentes ein Totensch&del stand, der nicht nur im Umrif3, sondern auch in der
Grofde mit meiner K&ferzeichnung vollstandig Ubereinstimmte. Also, wie gesagt, das
Sonderbare dieses Zusammentreffens verwirrte mich ein paar Minuten lang. So geht
es einem jagewohnlich in derlei Féllen. Der Geist miht sich ab, einen
Zusammenhang, eine Folge von Ursache und Wirkung herauszufinden, und daihm
dies nicht gelingt, erleidet er eine Art vortbergehender Lahmung. Doch alsich mich
von meiner VerblGffung langsam wieder erholte, ddmmerte in meinem Geist eine
Uberzeugung auf, die noch viel Uberraschender war al's dies Zusammentreffen. Ich
erinnerte mich plotzlich deutlich und gewil3, dal? auf dem Pergament, alsich meinen
Ké&fer hinskizzierte, keine Zeichnung gestanden hatte. Dessen war ich vollstandig
gewil3, denn ich wuldte, dal3 ich das Blatt auf beiden Seiten betrachtet hatte, um die
reinste Stelle ausfindig zu machen. Wére die Zeichnung des Totenkopfes damals
schon vorhanden gewesen, ich hétte sie unbedingt sehen muissen. Ich stand aso vor
einem Geheimnis, das ich mir vergebens zu erkléaren suchte; aber selbst damals schon
glomm in den untersten, verborgensten Kammern meines Geistes glihwurmgleich
eine Erkenntnis jener Wahrheit auf, die das Ereignis der letzten Nacht so glorreich
bewiesen hat. Ich stand auf, verschlof das Pergament in ein sicheres Fach und gab



alles Nachdenken auf, bisich alein sa.

Als Sie sich verabschiedet hatten und Jupiter fest schlief, fing ich an, die Sache etwas
methodischer zu untersuchen. Zuerst sann ich nach, auf welche Weise das
Pergamentsttick in meinen Besitz gekommen. Die Stelle, an der wir den Kéfer
entdeckt hatten, befand sich am Ufer des Festlandes, etwa eine Meile Ostlich von der
Insel und nur wenig tber dem Merkzeichen fir den hochsten Wasserstand zur
Flutzeit. Alsichihn fing, versetzte er mir einen ziemlich heftigen Bil3, so dal3ich ihn
wieder fallen lief3. Jupiter jedoch suchte mit seiner gewohnten Vorsicht nach einem
Blatt oder irgend etwas Ahnlichem, um das Tier, das nun ihm zugezogen war, damit
zu fangen. In dem Augenblick bemerkten wir gleichzeitig jenen Pergamentbogen,
denich fir ein Stlick Papier hielt. Er lag halb im Sande vergraben, nur eine Ecke
ragte heraus. An demselben Ort, an dem wir ihn fanden, erblickte ich auch die
Uberreste eines Schiffsrumpfes, wahrscheinlich eines Langbootes. Jedenfalls hatten
sie schon lange Zeit hier gelegen, denn sie waren eigentlich kaum noch als
Schiffsholz zu erkennen.

Jupiter hob also das Pergamentstiick auf, wickelte den Kafer hinein und tberreichte
thn mir in seiner Umhtillung. Bald darauf traten wir den Heilmweg an und begegneten
unterwegs Leutnant G., dem ich den K&fer zeigte. Er bat mich, ihm das Insekt zu
lethen, ich willigte ein, und er steckte den Ké&fer in seine Westentasche, wahrend ich
das Stick Pergament in der Hand hielt. Vielleicht firchtete der Leutnant, ich werde
anderen Sinnes werden, und wartete gar nicht ab, bisich die Beute wieder elngepackt
hatte - Sie wissen ja, wie sehr er sich fir alles, was Naturgeschichte angeht,
interessiert. Mittlerweile muf3 ich wohl, ganz unbewuf3t, das Pergamentsttickchen
wieder eingesteckt haben.

Sie erinnern sich, dal3 ich, um den Ké&fer zu zeichnen, auf dem Tisch nach Papier
suchte, jedoch keines fand. Ich forschte dann in meinen Taschen nach, in der
Hoffnung, einen alten Brief zu finden, und entdeckte das Pergament. Ich erzéhle
Ihnen dies alles absichtlich so genau, weil mich die sonderbaren Umstande, unter
denen ich in seinen Besitz gelangte, besonders frappierten.

Sie werden mich sicher fir einen stark phantastischen Menschen halten, wennich
Ihnen sage, dal3 ich mir schon damals eine Art Zusammenhang ausgedacht hatte. Ich
hatte zwei wichtige Glieder einer grof3en Kette miteinander verbunden; an der
Seekiiste lagen die Uberreste eines Bootes, und nicht weit von dem Boot ein Stiick
Pergament - kein Papier -, auf dem ein Schadel gezeichnet stand. Sie werden nun
natUrlich fragen: sWo ist da der Zusammenhang? |ch antworte Ihnen, dal3 ein
Schédel oder Totenkopf das wohlbekannte Sinnbild der Piraten ist. Sobald es zum
Kampf kommt, ziehen die Seerduber die Flagge mit dem Totenkopf auf.

|ch betonte schon, dal3 der gefundene Fetzen kein Papier, sondern Pergament war,
das dauerhaft, ja fast unzerstorbar ist. Unwichtige Dinge schreibt man selten auf
Pergament, denn esist zum Schreiben und Zeichnen absolut nicht so gut geeignet wie
Papier. Dieser Gedanke lief3 mich in dem Totenkopf irgend etwas Bedeutsames



erblicken und veranlaldte mich, die Form des ganzen Pergamentstiickes ndher ins
Auge zu fassen. Obgleich eine der Ecken durch irgendeinen Zufall abgerissen
worden war, konnte man doch leicht erkennen, daf’ die urspriingliche Form des
Pergamentes eine langliche gewesen war. Ein solcher Streifen mochte sehr wonhl
gewahlt worden sein, um irgendeine merkwirdige Tatsache aufzuzeichnen - oder um
zu verhindern, daf3 irgendein Umstand der V ergessenheit anheimfalle.«

»Aber Sie sagen doch«, warf ich ein, »dald sich der Schadel nicht auf dem Pergament
befand, als Sie den Ké&fer zeichneten. Wie kénnen Sie dann nur einen Zusammenhang
zwischen dem Boot und dem Schédel sehen, da lhrer eigenen Ansicht nach dieser
doch - weil3 Gott durch wen - spater als der Ké&fer aufgezeichnet wurde?«

»Ach, sehen Sie, hierum dreht sich eben das ganze Geheimnis, obgleich gerade dieser
Punkt nicht schwer zu I0sen ist. Ich schlof? aso: Alsich den Ké&fer zeichnete, war auf
dem Pergament kein Schadel zu sehen. Alsich mit meiner Zeichnung fertig war,
Uberreichte ich sie lhnen und beobachtete Sie genau, bis Sie mir diese zurtickgaben.
Sie zeichneten den Schadel auch nicht, und auf3er uns war niemand zugegen, der es
hétte tun kénnen. Die Zeichnung war aso nicht von Menschenhanden gemacht und
dennoch war sie da.

Alsich mit meinen Gedanken so weit gekommen, suchte ich mich, und zwar mit
Erfolg, jeder Kleinigkeit genau zu erinnern, die um die betreffende Zeit vorgefallen
war. Das Wetter war sehr kalt gewesen (ein ebenso seltenes wie fr mich glickliches
Ereignisim Oktober), auf dem Herd brannte ein Feuer. Ich war durch die Bewegung
warm geworden und hatte mich an den Tisch gesetzt; Sie hatten sich den Armstuhl
ganz nah ans Feuer gertickt. In dem Augenblick, alsich Ihnen meine Zeichnung
Uberreichte, kam Wolf, der Neufundlander, hereingestiirmt und sprang an Ihnen
empor. Mit Ihrer linken Hand liebkosten Sie ihn und suchten ihn abzuwehren,
wahrend I hre Rechte, die das Pergament hielt, achtlos zwischen den Knien hinabsank
und in unmittel bare Nahe des Feuers geriet. Einen Augenblick lang furchteteich
schon, die Zeichnung werde in Brand geraten, und wollte Sie warnen; im néchsten
Moment jedoch hatten Sie sich des Hundes erwehrt und begannen das Bild zu
betrachten. Alsich mich an all dies erinnerte, wurde mir pl6tzlich klar, dal3 die Hitze
die Ursache war, welche den Schadel auf dem Pergamentstiick zum Vorschein
gebracht hatte. Esist |hnen jedenfalls bekannt, dal3 es chemische Préparate gibt und
schon immer gegeben hat, vermittels derer man auf Papier oder Pergament so
schreiben kann, daf3 die Schriftzlige erst dann sichtbar werden, wenn man sie der
Wirkung des Feuers aussetzt. | st das beschriebene Material kalt geworden, so
verschwinden sie und kommen erst bei erneuter Erwarmung wieder zum Vorschein.
Nun unterwarf ich den Totenkopf einer sorgféltigen Betrachtung. Seine aul3eren
Rander, das heif3t digjenigen, welche dem Rand des Pergaments zunéchst |agen,
waren deutlicher als die anderen. Offenbar war die Wirkung der Warme
unvollkommen und ungleich gewesen. Ich ziindete sofort ein Feuer an und setzte
jeden Teil des Pergamentstlickes einer Glihhitze aus. Dies hatte anfanglich keine
andere Wirkung, als die schwachen Linien des Schadels zu verstarken, doch alsich
langere Zeit bei dem Experiment verharrte, erschien in einer Ecke des Fetzens, dem



Totenkopf schrég gegentiber, eine Figur, die ich anfanglich fur eine Geil3 hielt. Bei
naherer Prifung erkannte ich jedoch, dal? es ein junger Bock sein sollte.«

»Hahal « lachte ich auf, »ich habe gewil3 kein Recht, Sie auszulachen - ein und eine
halbe Million Gold ist gewil3 eine zu bedeutende Sache, al's dal3 man seinen Spott
damit treiben sollte - doch wie wollen Sie nun ein drittes Glied in lhrer Kette
nachweisen, wie wollen Sie den Zusammenhang zwischen den Piraten und der Geil3
herstellen? Seerduber haben doch eigentlich mit diesen Tieren nichts zu tun; fr die
interessiert sich doch hdchstens ein Landmann.«

»Aber ich habe Ihnen doch schon gesagt, dal? das Bild keine Geil3 vorstellte.«

»Also meinetwegen einen jungen Bock - dasist doch fast dasselbe.«

»Fast dasselbe, aber doch nicht ganz«, antwortete Legrand. »Sie haben sicher schon
von einem Kapitéan Kidd (Funote: Kidd bedeutet Bocklein, junger Bock. Ende der
Fulnote) gehort; jedenfalls sah ich das Abbild dieses Tieres as eine Art Wortspiel
oder vielmehr ein hieroglyphisches Zeichen fir diesen Namen an, denn seine
Stellung auf dem Papier legte einen solchen Gedanken sehr nahe. Der Totenkopf in
der schrég gegentiberliegenden Ecke sah aus wie ein Geprage oder Siegel. Doch
erklarte dies alles gar nichts, und mit den paar Anhaltspunkten konnte ich eigentlich
nichts weiter anfangen.«

»lch glaube, Sie erwarteten, zwischen dem Siegel und dem hieroglyphischen Zeichen
einen Brief zu finden?«

»Ja, oder wenigstens etwas Ahnliches. Jedenfalls verfolgte mich die Ahnung, es
sténde mir irgendein grof3es Gliick bevor. Weshalb, vermag ich nicht recht zu sagen.
Vielleicht war es zum Schlufd auch mehr nur ein Wunsch als eine wirkliche
Vorahnung, aber Sie werden sich jedenfalls erinnern, dal3 Jupiters torichte Worte, der
Ké&fer bestehe ganz aus Gold, einen merkwdrdigen Eindruck auf meine Phantasie
gemacht hatten. Und dann jene merkwtirdige Folge von Zuféllen und
Zusammentreffen - bedenken Sie doch nur, welch sonderbarer Zufall eswar, dal3ich
das Pergament an jenem einzigen kalten Tage fand, an dem ein Feuer im Kamin
brannte, und dal3 ich es IThnen in dem Augenblick Uberreichte, in dem der Hund
hineingestirzt kam und Sie, um ihn abzuwehren, I hre rechte Hand mit der Zeichnung
den Flammen nahe brachten! Dal3 ich ohne diesen Umstand den Totenkopf niemals
erblickt und den Schatz niemals gefunden hétte! «

»Erzdhlen Sie nur weiter, ich bin voller Spannung! «

»Also, Sie haben ohne Zweifel die vielen Geschichten und unbestimmten Geriichte
gehort, nach denen Kidd und dessen Spief3gesellen irgendwo an der Kiiste des
Atlantischen Ozeans eine Unmasse Gold vergraben haben sollen. In dergleichen
Geruchten ist gewohnlich ein Koérnchen Wahrheit verborgen, und dal3 sich diese
Geschichte vom Kapitan Kidd so lange erhielt, hatte meines Erachtens seinen Grund
nur in dem Umstand, dal3 der vergrabene Schatz noch irgendwo unaufgefunden lag.
Hatte Kapitan Kidd seine Schétze eine Zeitlang verborgen und spéter wieder in
Besitz genommen, so wirden die Gertichte diese |etzte Tatsache gewil3 nicht
verschwiegen haben. Sie wéren in der Folge, als nicht mehr interessant, aus dem
Gedachtnis des V olkes geschwunden. Sie haben wahrscheinlich schon bemerkt, dal3



man Uberall von Goldsuchern, fast nie jedoch von Goldfindern erzéhlt. Mir kam nun
der Gedanke, dal3 irgendein Zufall - nehmen wir an: der Verlust des Schriftstlickes,
das die Lage des vergrabenen Schatzes ankiindigte - dem Kapitan die M6glichkeit
genommen habe, sich wieder in Besitz seines Eigentums zu setzen. Dieser Zufall
wurde seinen Genossen bekannt und gab Anlal3 zu all den Geriichten, die jetzt so
allgemein geworden sind. Haben Sie jemals gehort, dal3 man friher einmal an der

K lste einen Schatz gehoben habe?«

»Niemal sl «

»Doch ist es bekannt, dal3 Kidd ungeheure Schétze aufgespeichert hat. Ich hielt
deshalb fur gewil3, daf3 sie noch immer in der Erde verborgen |&gen und Sie werden
kaum noch Uberrascht sein, wenn ich Ihnen sage, dal3 ich die Hoffnung, ja, fast die
Gewil3heit in mir aufsteigen fihlte, das unter so sonderbaren Umstanden gefundene
Pergament enthalte die verlorene Nachricht tGber den Ort, an dem der Schatz
vergraben lag.

Ich hielt das Pergament nochmals Uber ein noch stérkeres Feuer, doch kam nichts
weiter zum Vorschein. Dafiel mir ein, dal3 die dicke Lage von Schmutz vielleicht
schuld daran sei, und ich reinigte das Pergamentstiick sorgfaltig mittels warmen
Wassers. Dann legte ich es, den Schadel nach unten, in eine zinnerne Pfanne Uber ein
Steinkohlenfeuer. Schon nach einigen Minuten war die Pfanne hell3, ich ergriff das
Pergament und fand es zu meiner unaussprechlichen Freude mit Zahlen bedeckt, die
in Linien geordnet zu sein schienen. Darauf legte ich es noch eine Minute lang in die
Pfanne zurtick und nahm esin dem Zustand heraus, in dem Sie esjetzt hier
erblicken.«

Hier zeigte mir Legrand das Pergamentstuick, das er eben wieder erwarmt hatte.
Zwischen dem Totenkopf und dem jungen Bock erblickte ich folgende, anscheinend
von ungelibter Hand geschriebene Zeichen:
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»|ch bin allerdings noch gerade so im unklaren wie friiher«, antwortete ich und gab
Legrand das Blatt zurtick. »Und verspréche mir jemand fir die Losung des Rétsels
alle Edelsteine von Golconda, ich kdnnte sie nicht verdienen.«

»Und doch ist sie keineswegs so schwierig«, meinte Legrand, »wie diese Zeichen auf
den ersten Blick vermuten lassen. Sie bilden, wie leicht zu erraten ist, eine Chiffre,
das heil¥, sie driicken einen Sinn aus. Alles, was ich jedoch von Kapitén Kidd gehort
hatte, liefd darauf schlief3en, daf3 er kein allzu gewandter Kryptograph gewesen ist. Ich
nahm also an, dal? diese Chiffre ziemlich einfach sein miisse und nur dem
ungebildeten Seemann, solange ihm der Schliissel fehlte, unversténdlich bleiben
konnte.«

»Und Sie haben den Sinn vollstandig erraten?«



»Ohne allzu grof3e Mihe! Habe ich doch Geheimschriften gelesen, die tausendmal
schwieriger waren. Es reizte mich immer sehr, solche Rétsel zu |6sen, und auf3erdem
Ist es sehr zu bezweifeln, ob der menschliche Scharfsinn ein Ratsel ersinnen konnte,
das menschlicher Scharfsinn bel gehdrigem Fleil3 nicht wieder zu 16sen vermochte!
Und in der Tat dachte ich, nachdem ich dem Pergament die Zeichen einmal entlockt
hatte, kaum mehr daran, es konnte irgendwie schwierig sein, ihren Sinn zu entrétseln.

In meinem Fall, ja, wohl in allen Féllen, in denen es sich um Geheimschrift handelt,
ist die erste Frage die, in welcher Sprache die Chiffre geschrieben ist, denn die
Prinzipien der LAsung hangen, besonders wenn es sich um einfachere Chiffren
handelt, fast allein von dem Geist der betreffenden Sprache ab. Im allgemeinen bleibt
jemandem, der eine solche Geheimschrift lesen will, nichts tibrig, als mit alen ihm
bekannten Sprachen die Experimente anzustellen, die ihm am ehesten Erfolg zu
versprechen scheinen, bis er endlich das Richtige findet. Jedoch die Unterschrift
unserer Chiffre enthob mich jeder Schwierigkeit. Das Wortspiel >Kidd< wies mich
klar und deutlich auf die englische Sprache. Wére dies nicht der Fall gewesen, so
hétte ich mit der spanischen oder franzdsischen Sprache begonnen, dasich die
Piraten aus den spanischen Gewassern ihrer wohl am ehesten bedient haben wirden.
So jedoch mufte ich annehmen, die Chiffre beziehe sich auf die englische Sprache.

Sie sehen, dal3 die Worte nicht voneinander getrennt sind; in diesem Fall ware meine
Arbeit bedeutend leichter gewesen. Ich hétte dann damit begonnen, die kiirzeren
Worte zu analysieren und miteinander zu vergleichen, und hétte ich ein aus einem
einzigen Buchstaben bestehendes Wort gefunden - ein >a« oder >k zum Beispiel -, so
hétte ich die L 6ésung als gelungen ansehen konnen. Doch da die Worte eben nicht
abgeteilt waren, beschrankte ich mich darauf, die am haufigsten sowie die am
seltensten vorkommenden Buchstaben ausfindig zu machen. Alsich alle gezahlt
hatte, fertigte ich folgende Tabelle an:

Die Chiffre 8 kommt 35 mal vor
die Chiffre ; kommt 26 mal vor
die Chiffre 4 kommt 19 mal vor
die Chiffre @) kommt 16 mal vor
die Chiffre* kommt 13 mal vor
die Chiffre 5 kommt 12 mal vor
die Chiffre 6 kommt 11 mal vor
die Chiffre A 1 kommt 8 mal vor
die Chiffre 0 kommt 6 mal vor
die Chiffre 9 2 kommt 5 mal vor
die Chiffre : 3 kommt 4 mal vor
die Chiffre ? kommt 3 mal vor
die Chiffre] / kommt 2 mal vor
die Chiffre- . kommt 1 mal vor

Nun kommt in der englischen Sprache der Vokal e am 6ftesten vor. Dann folgen &, o,



i,d,h,nrstuycfgl mw,b,Kk,p,Qq, X, z Der Buchstabe e jedoch herrscht
so auffallend vor, dal3 man tUberhaupt kaum einen léngeren Satz trifft, in dem er nicht
bedeutend Ofter als alle tibrigen Buchstaben enthalten ist.

Wir haben aso hier gleich am Anfang die Grundlage zu einer sicheren Vermutung.
Wie nitzlich im allgemeinen eine Tabelle wie die unsrige ist, liegt auf der Hand, bel
unserer Geheimschrift jedoch werden wir sie nur teilweise nétig haben. Unsere
vorherrschende Chiffreist 8, und wir wollen damit beginnen, sie als das e des
natirlichen Alphabetes anzusehen. Um uns von der Richtigkeit unserer Vermutung
zu Uberzeugen, forschen wir noch nach, ob die Zahl 8 oft paarweise vorkommt - ein
doppeltes e findet man im Englischen sehr hdufig, man denke nur an meet, flest,
speed, seen, been, agree usw. Wir finden denn auch die Zahl nicht weniger as
funfmal doppelt vor, obwohl die ganze Mitteilung nur sehr kurz ist.

Nehmen wir also an, 8 bedeute e. Nun aber kommt von allen englischen Woértern der
Artikel >thec am haufigsten vor; wir mtissen also nachforschen, ob wir nicht
Wiederholungen von drei Zahlen in derselben Reihenfolge finden, deren letzte eine 8
Ist. Gelingt uns dies, so kdnnen wir mit ziemlicher Sicherheit annehmen, dal3 sie das
Wort »>thex bedeuten. Bel genauer Untersuchung finden wir nicht weniger als sieben
solcher Zeichenstellungen, und zwar die Chiffren ; 4 8. Wir kdnnen also annehmen,
dal3 ; t bedeutet, 4 das Zeichen fir h und 8 das Zeichen fir eist, und hatten damit
schon einen grof3en Schritt nach vorwarts getan. Nachdem wir dies eine Wort
gefunden haben, kdnnen wir einen anderen unendlich wichtigen Punkt feststellen,
namlich verschiedene Wortanfange und Endungen. Sehen wir uns die Stelle an, wo
die Kombination ; 4 8 zum vorletztenmal vorkommt - nicht weit vom Ende der
ganzen Schrift. Wir wissen, dal3 das ; , welches unmittelbar darauf folgt, den Anfang
eines neuen Wortes bildet, und von den sechs Zeichen, die auf dieses >thex folgen,
sind uns nicht weniger als funf bekannt. Diese Zeichen wollen wir in die Buchstaben
des gewohnlichen Alphabetes Ubersetzen und fiir die uns noch unbekannten einen
leeren Raum lassen - t eeth . Das >th« kbnnen wir bald fallen lassen, well eskein Teil
des t anfangenden Wortes sein kann; denn wenn wir das ganze Alphabet nach einem
passenden Buchstaben durchsuchen, so wirde sich doch keiner finden der mit den
vorhandenen ein Wort bildete. So sind wir also auf t ee beschrankt, und wenn wir
noch einmal wie zuvor das Alphabet durchsuchen, finden wir einzig und allein den
Buchstaben r, der in Verbindung mit t ee einen Sinn, das Wort tree namlich ergibt. So
haben wir einen neuen Buchstaben erkannt, der durch das Zeichen ( dargestellt ist,
und zwei nebeneinander stehende Worte >the treec. Sehen wir etwas weiter, so finden
wir bald wieder die Kombination ; 4 8 und wollen sie diesmal als Endung fir das,
was unmittelbar voransteht, gebrauchen. Wir haben dann folgende Anordnung:
thetree; (@ ?34the

oder in die uns bekannten Buchstaben tbersetzt:

thetreethr @ ? 3 h the

Lassen wir nun fir die unbekannten Schriftzeichen freien Raum oder setzen wir
Pilnktchen, so erhalten wir folgende L esart:



the tree thr... h the und denken sofort unwillktirlich an das Wort through. Diese
Entdeckung jedoch verschafft uns drei neue Buchstaben, o, u und g, die sich unter
den Zeichen @ ? und 3 verbargen.

Durchsuchen wir nun die Chiffre von neuem, um Verbindungen bekannter Zeichen
herauszufinden, so entdecken wir ziemlich am Anfang die Anordnung:

8 3 (8 8 oder egree

was offenbar den Schluf3 des Wortes degree bildet. Auf diese Weise haben wir
wieder einen neuen Buchstaben gefunden, namlich d unter dem Zeichen A.

Vier Zeichen hinter dem Wort degree sehen wir die Kombination; 46 (88 *
Ubersetzen wir die bekannten Zeichen in Buchstaben und stellen die unbekannten
durch Pinktchen dar, so lesen wir

th.rtee. und werden unbedingt an das Wort >thirteen< erinnert und mit zwei neuen
Buchstaben - i und n unter den Zeichen 6 und * bekannt gemacht.

Betrachtzn wir nun den Anfang des Kryptogramms, so finden wir die Verbindung:
5300

Ubersetzen wir dies nach unserem vorherigen Schema, so erhalten wir

. good

und kommen leicht zu der Uberzeugung, dai das erste Zeichen A bedeutet, der
Anfang der Chiffre also lautet:

A good

Doch miissen wir nun unseren Schltissel, soweit wir ihn fanden, in einer Tabelle
ordnen, um grof3ere Klarheit zu erhalten. Wir wissen, dal3
5=a,4=h,(=r,A=d,6=i,;=t,8=e,*=n,3=9,@=0

Ist.

Wir kennen also bisjetzt nicht weniger als zehn der wichtigsten Buchstaben, und es
ist unndtig, auf die Details der LAsung noch weiter einzugehen. Ich habe IThnen
genligend gezeigt, dal3 Chiffren dieser Art sehr leicht |6sbar sind und auf welche
Prinzipien man ihre Lésung aufbaut. Doch glauben Sie mir, dal3 die vorliegende
Geheimschrift wohl die einfachste ist, die ich je kennengelernt habe.

Ich will Thnen nun eine vollstandige Ubersetzung der Zeichen geben, die das
Pergament enthielt:

>A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat forty-one degrees and thirteen
minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot from the left
eye of the death's head a bee line from the tree through the shot fifty feet out.<

(Ein gutes Glas im Bischofshotel in des Teufels Sitz einundvierzig Grad und dreizehn
Minuten nordostlich und nérdlich Hauptast siebenter Ast Ostseite schiefd von dem
linken Auge des Totenkopfes eine kerzengerade Linie von dem Baum durch den
Schuf3 funfzig Fufd hinaus.)«

»Aber«, warf ich ein, »das Rétsel erscheint mir noch immer so unlésbar wie vorher.
Wie konnten Sie nur aus dem Kauderwelsch von >Teufelssitz¢, >Totenkopf< und
>Bischofshotel«< einen Sinn entnehmen«

»|ch gestehe gern«, erwiderte Legrand, »dal3 die Sache noch immer schwierig
aussieht, wenn man sie nur oberflachlich betrachtet. Ich bemihte mich also weiter,



den Satz so einzuteilen, wie er im Sinn des Kryptographen eingeteilt gewesen ist.«
»Sie haben ihn mit Interpunktion versehen?«

»Ja, wenigstens tat ich ahnliches.«

»Aber wie war dies zu bewerkstelligen?«

»lch war zu der Ansicht gekommen, dal3 der Schreiber die Worte absichtlich
ineinander geschoben hatte, um ihr Versténdnis zu erschweren. Nun wird jeder nicht
allzu scharfsichtige Mann - und fir einen solchen halte ich den Verfasser dieser
Chiffre - bei solcher Gelegenheit leicht Ubertreiben, das heildt in unserem Fall dort,
wo ein Abschnitt im Satz stehen miifdte, die Zeichen auffallend dicht
zusammendrangen. Tatsachlich ist dies bei unserer Chiffre an finf Stellen geschehen,
an denen ich dann den Satz wie folgt abteilte:

A good glassin the bishop's hostel in the devil's seat - forty-one degrees and thirteen
minutes - northeast and by north - main branch seventh limb east side - shoot from
the left eye of the death's-head - a bee line from the tree through the shot fifty feet
out.

Ein gutes Glas im Bischofshotel in des Teufels Sitz - einundvierzig Grad und
dreizehn Minuten - nordéstlich und nordlich - Hauptast, siebenter Ast Ostseite -
schief3e von dem linken Auge des Totenkopfes - eine kerzengerade Linie von dem
Baume durch den Schul3 fiinfzig Fuf3 hinaus.«

»Aber selbst dies Abteilen«, warf ich ein, »hat mich um nichts klliger gemacht.«
»Auch ich tappte einige Tage noch ganz im dunkeln«, erwiderte Legrand. »Zunéchst
erkundigte ich mich eifrig in der Umgegend der Sullivans-Insel, ob vielleicht
irgendein Haus den Namen Bischofshotel fihrte. Alsich jedoch nicht das geringste
erfahren konnte, wollte ich den Kreis meiner Nachforschungen schon erweitern und
systematischer vorgehen, dafiel mir pl6tzlich ein, dies >Bischofshotel < kdnne seinen
Namen vielleicht von einer alten Familie Bessop herleiten, die vor langen, langen
Jahren etwa vier Meilen nordlich von der Insel einst ein grof3es Farmhaus besessen
hatte. Ich ging also auf diese Plantage hintiber und setzte meine Erkundigungen unter
den dteren Negern fort. Endlich horte ich von einem uralten Weibe, dal3 sie das
Bischofs- oder Bessopskastell wohl kenne und mich dahinfihren kénne, doch sei es
weder ein Schlol3 noch ein Wirtshaus, sondern ein hoher Felsen.

|ch versprach ihr eine gute Bezahlung fir ihre M Uhe, worauf sie sich nach einigem
Besinnen bereit erklarte, mich an den betreffenden Ort zu bringen. Wir fanden ihn
ohne weitere Schwierigkeit; ich entlief3 meine Fihrerin und begann meine
Untersuchungen anzustellen. Das >K astell< bestand aus unregelmaiiig
aufeinandergetirmten Klippen und Felsen, von denen einer sowohl durch seine Hohe
wie durch seineisolierte, fast kiinstliche Stellung auffiel. Ich kletterte auf seine
hdchste Spitze und wuldte dann nicht recht, was ich nun weiter beginnen sollte.

Alsich noch dartiber nachsann, fielen meine Blicke auf einen schmalen Vorsprung an
der Ostseite des Felsens, vielleicht eine Elle unter dem Gipfel auf dem ich stand.
Dieser Vorsprung stand etwa achtzehn Zoll von dem Felsen ab und war nicht mehr
als einen Ful breit; eine Nische im Felsen gerade tiber dem Vorsprung gab diesem



eine ungefahre Ahnlichkeit mit einem jener Stiihle mit gewolbtem Riicken, derer sich
unsere Vorvéter bedienten. Ich zweifelte nun nicht mehr, dald dies der Teufelssitz sa,
von dem das Pergament sprach, und glaubte nun, die ganze L 6sung des Rétsels in der
Hand zu haben. Das »gute Glas< konnte sich meines Erachtens auf nichts anderes als
auf ein Teleskop beziehen, da das Wort >Glasc bei Seeleuten selten in anderem Sinne
gebraucht wird. Ich muf3te mir also ein Teleskop verschaffen sowie einen Standpunkt
aufsuchen, der nicht der geringsten Veranderung unterlag, wahrend ich meine
Beobachtungen anstellte. Auch nahm ich sofort als sicher an, dal3 die Worte:
>elnundvierzig Grad und dreizehn Minuten< und >nordéstlich und ndrdlich« die
Richtung beim Einstellen des Glases angeben sollten. Ziemlich erregt Uber diese
Entdeckungen eilte ich nach Hause, verschaffte mir ein Teleskop und kehrte in
kirzester Zeit zu dem Felsen zurick.

Vorsichtig glitt ich auf den Vorsprung hinab und fand, dal3 man nur in einer einzigen
Stellung einen sicheren Sitz auf ihm einnehmen konnte. Diese Tatsache bestérkte
mich nur noch in meiner vorgefaldten Meinung, und ich schickte mich an, das Glas zu
gebrauchen. Die Worte >einundvierzig Grad und dreizehn Minuten< konnten nattrlich
keinen anderen Sinn haben, als die Hohe tiber dem sichtbaren Horizont anzugeben,
dadie horizontale Richtung durch die Worte >nordostlich< und >nérdlich< deutlich
genug bezeichnet worden war. Diese Richtung stellte ich mittels meines
Taschenkompasses fest und bewegte dann das Teleskop, nachdem ich es, so genau
ich nur konnte, auf einen Winkel von einundvierzig Grad Hohe eingestel It hatte,
behutsam auf und ab, bis meine Aufmerksamkeit durch die kreisrunde Offnung im
Laubwerk eines Baumes erregt wurde, der Uber alle seine Nachbarn weit hervorragte.
Im Mittel punkt dieser Offnung gewahrte ich einen weilRen Punkt, konnte aber
anfanglich nicht erkennen, was es war. Ich stellte das Teleskop schérfer ein, schaute
abermals angestrengt hin und erkannte einen Totenschadel.

Nach dieser Entdeckung hielt ich héchst erfreut das Ratsel schon fiir ganzlich gel 6st,
denn der Satz: Hauptast, siebenter Ast, Ostseite konnte sich nur auf die Lage des
Schadels auf dem Baum beziehen, und die weitere Bemerkung: >Schiefd von dem
linken Auge des Totenkopfe lief3 ebenfalls nur eine Auslegung betreffs des
Versteckes des Schatzes zu. Ich verstand die Worte so, dal3 aus dem linken Auge des
Schédels eine Kugel hinabgelassen oder geschossen werden sollte, und eine
>kerzengerade Liniex von dem néchsten Punkt des Stammes durch den >Schuf oder
den Punkt, auf den die Kugel fiel, gezogen und bis auf fiinfzig Schritt verlangert
werden misse, um den Platz anzuzeigen, unter dem meiner Meinung nach
Gegenstéande von Wert verborgen liegen konnten.«

»Alles dies, sagte ich, »ist ungemein klar, sinnreich und dabel doch einfach. Jedoch
was taten Sie, a's Sie das Bischofskastell verlief3en?«

»Nun, ich merkte mir den Baum genau und trat den Heilmweg an. In dem Augenblick
jedoch, in dem ich den >Teufelssitz< verlief3, verschwand auch die kreisférmige
Offnung, und ich konnte sie, wie ich auch das Teleskop drehen und wenden mochte,
nicht mehr erblicken. Wiederholte Versuche haben mich Gberzeugt, dal3 sie



tatsachlich einzig und allein nur von dem erwahnten Felsvorsprung aus sichtbar ist.

Auf der Expedition zum Bischofskastell hatte mich Jupiter begleitet. Wahrscheinlich
war ihm schon seit ein paar Wochen mein tiefsinniges Wesen aufgefallen, denn er
lield mich keinen Augenblick allein. Am folgenden Morgen jedoch stand ich sehr friih
auf, entwischte ihm und begab mich in die Berge, um den Baum aufzusuchen. Ich
fand ihn nach langem Wandern. Alsich spét des Abends zurtickkam, wollte mein
Diener mich durchpriigeln, und mit dem Rest des Abenteuerssind Sie, wieich
glaube, selbst so gut bekannt wieich.«

»Sie trafen vermutlich beim ersten Nachgraben die rechte Stelle nicht«, warf ich ein,
»well Jupiter in seiner Dummheit den K&fer durch das rechte statt durch das linke
Auge des Schadels fallen lief3?«

»S0 ist es. Dieser Irrtum verlegte den Schuf3 zwei und einen halben Zoll von der
richtigen Stelle weg. Hétte der Schatz unter dem >Schuf gelegen, so hétte dies nicht
viel zu bedeuten gehabt, aber der >Schuf und der nachstliegende Punkt des Baumes
waren nur die Angaben fir eine weitere Richtungslinie, bel deren Verlangerung wir
natdrlich immer weiter von der richtigen Stelle abkamen, biswir in der Entfernung
von funfzig Fuld die Spur ganz und gar verloren hatten. Wére ich nicht so felsenfest
Uberzeugt gewesen, es misse in der Nahe ein Schatz begraben sein, so hatten wir al
die Arbeit wohl umsonst verrichtet.«

»Aber |hr stolz beredtes Benehmen und die merkwirdigen Manipul ationen mit dem
Ké&fer - wie héchst seltsam! Ich dachte bestimmt, Sie hétten den Verstand verloren.
Und weshalb bestanden Sie darauf, statt einer Kugel den Kéafer durch das Auge des
Totenkopfes fallen zu lassen«

»Nun, um die Wahrheit zu gestehen, ich argerte mich etwas dartiber, dal3 Sie an
meiner Zurechnungsfahigkeit zweifelten, und beschlof3 deshalb, Sie unmerklich auf
meine Weise zu strafen, indem ich ein wenig mystifizierte. Nur deshalb schwang ich
den Ké&fer hin und her und lief3 ihn vom Baum herabgleiten. Ubrigens hat mich erst
Ihre Bemerkung, wie auffallend schwer er sei, auf diesen letzten Gedanken
gebracht.«

»Nun habe ich nur noch eine Frage zu stellen: Was sollen wir mit den Skeletten
anfangen, die wir in der Grube gefunden haben?«

»Das well3 ich ebensowenig wie Sie selbst. Ich kann mir Gberhaupt kaum erkléren,
wie sie je an diesen Ort gekommen sind. Die einzige Mdglichkeit weist auf ein
scheuf3iches Verbrechen hin, an das zu glauben schwer ist. Wenn es wirklich Kidd
war, der den Schatz vergraben hat - und ich zweifle keinen Augenblick, dal3 er es
gewesen ist -, so mul3 er Helfershelfer bei der Arbeit gehabt haben. Nachdem sie
vollbracht war, hielt er esvielleicht fir angemessen, sich der Mitwisser dieses
Geheimnisses zu entledigen. Vielleicht genligten ein paar Schlége mit einer Hacke
auf die ahnungslos Arbeitenden, vielleicht waren auch ein Dutzend nétig - wer kann
das wissen! «

Néachste Erz&hlung
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Die Feeninsel

Nullus enim locus sine genio est. (Servius)

>Lamusiquex - sagt Marmontel in seinen >Contes Morauix, die al unsere Ubersetzer
beharrlich >Moralische Geschichten< genannt haben, als wollten sie sich Uber ihren
Inhalt geradezu lustig machen -, slamusique est |e seul des talents, qui jouisse de
lui-méme; tous les autres veulent des témoins.-< Und es will mir scheinen, as
verwechsle hier der Autor den Genuf3, angenehme Tone zu horen, mit der Kraft, sie
hervorzubringen. Denn die Musik ist ebensowenig wie jedes andere >talent«
imstande, einen reinen Genul3 zu gewahren, wenn nicht eine zweite Person ihre
Ausfihrung wirdigt; und die Fahigkeit, Wirkungen hervorzubringen, die man auch
in der Einsamkeit voll genief¥, hat sie ebenfalls mit den anderen >talentsc gemeinsam.
Der Grundgedanke, den Marmontel nicht klar genug ausgedriickt oder dessen letzte
Fassung er einer echt franzosischen Vorliebe fir Geistreichelel geopfert hat, ist ohne
Zweifel durchaus haltbar: insofern namlich die héhere Gattung der Musik am besten
von uns gewdrdigt werden kann, wenn wir ganz alein sind. In dieser Form wird die
Behauptung allen denen genehm sein, die die Tonkunst um ihrer selbst, um des
geistigen Genusses willen lieben, den die arme Menschheit haben kann, und
vielleicht nur diesen einen, der noch mehr a's der musikalische durch das Gefihl der
Einsamkeit erhéht wird.

Ich meine das Gllick, das uns die Betrachtung einer Landschaft gewéahrt. In Wahrheit,
jal Ein Mensch, der die Herrlichkeit Gottes auf Erden von Angesicht zu Angesicht
schauen will, muf siein der Einsamkeit betrachten. Fir mich wenigstens ist jede
Gegenwart - nicht nur die menschlichen Lebens, sondern des L ebens tberhaupt, des
Lebensin jeder anderen Gestalt als der, welche die stummen griinenden Wesen
haben, die dem Boden entsprief3en - ein Mif%klang in der Landschaft, ein
friedestérender Feind des besonderen Geistes, der in ihr wohnt.

Ich liebe es, die dunklen Taler zu betrachten und die grauen Felsen und die Wasser,
die schweigend lacheln, und die Wélder, die in unruhigem Schlummer seufzen und
stéhnen, und die wachsamen Berge, die so stolz herniedersehen. Ich liebe es, diese
Dinge als das zu betrachten, was sie sind: grof3e Glieder eines ungeheuren,
lebendigen und fihlenden Ganzen, das mit den anderen Planeten seinen stillen Weg
wandelt und dessen sanfte Dienerin der Mond, dessen Herrscher die Sonne ist; dessen
Leben Ewigkeit, dessen Gedanke der eines Gottes, dessen Genul3 Erkenntnisist;
dessen Bestimmung sich in Unendlichkeit verliert; eines Ganzen, das uns Menschen
genau so erkennt wie wir die kleinen und kleinsten Tierchen, die unser Gehirn
beunruhigen, und ein Wesen ist, das wir alsleblos, als reinen Stoff betrachten,
geradeso wie uns diese Tierchen, die animalculae, daftr halten werden.



Unsere Teleskope und mathematischen Berechnungen bestétigen unsin jedem
einzelnen Punkt, daf3 der Raum, und folglich auch das Volumen, in den Augen des
Allmé&chtigen eine wichtige Bedeutung hat. Die Kreise, in denen sich die Sterne
bewegen, sind der ganzen Evolution so angepalt, dal3 in ihnen die grofiitmogliche
Zahl von Kdrpern ohne Kollision ihre Bahn beschreiben kann. Die Form dieser
Korper enthdlt auf der gegebenen Oberflache die grofitmdagliche Menge Materie, und
die Oberfléche selbst ist so beschaffen, dal? sie unter diesen Umstanden eine grof3ere
Zahl Bewohner aufnehmen kann, als wenn sie auf irgendeine Weise anders geartet
ware. Auch kann man aus der Unendlichkeit des Raumes gar kein Argument gegen
den Gedanken herleiten, dal3 der Stoff in den Augen Gottes Bedeutung habe; es kann
jaeine Unendlichkeit der Materie geben, um ihn zu flllen. Dawir nun klar erkennen,
dal? die Belebung dieser Materie, wenigstens so weit wir urteilen, das leitende Prinzip
in dem Wirken der Gottheit ist, wére es unlogisch, anzunehmen, dal3 dieses Prinzip
sich auf die Regionen des Kleinen, in denen es sich uns téglich offenbart, beschranke
und nicht auch das Erhabene durchdringe. Wie wir bisins Unendliche Kreise in
Kreisen finden, die sich alle um einen unendlich weit entfernten Mittel punkt, das
Haupt der Gottheit, drehen - kbnnen wir so nicht, dem entsprechend, Leben in Leben
vermuten, das geringere in dem hoéheren und das ganze im Gelste Gottes? Kurz, wir
irren, wenn wir in torichter Selbstiiberschétzung glauben, dal3 der Mensch in seiner
zeitlichen oder zuktnftigen Entwicklungsform eine gréf3ere Wichtigkeit im Weltall
habe als die Ackerkrume, die er bebaut und der er die Seele aus einem sehr wenig
tiefen Grunde abspricht: weil er das Gesetz ihres Seins und dessen lebendige
Wirkung nicht sieht. (Ful3note: Pomponius Mela sagt in seiner Abhandlung >De Stu
Orbisc: >Entweder ist die Welt ein grof3es Tier, oder... < etc. E. A. P. Ende der
Ful3note)

Diese und dhnliche Gedanken gaben meinen Betrachtungen in den Bergen und
Waldern, am Ufer der Fliisse und am Strande des Meeres eine Richtung, welche die
alltagliche Welt phantastisch nennen wurde. Unz&hlige Male habe ich forschend
einsame Gegenden durchwandern und die still-rege Beschaulichkeit, mit der ich
manches dunkle Tal durchstreifte oder mein Auge Uber manchen weithin
schimmernden See schweifen lief3, wurde noch durch den Gedanken vertieft, dal3 ich
allein umherirrte, allein betrachtete. Welcher geschwétzige Franzose sagte doch mit
einer Anspielung auf das wohlbekannte Werk Zimmermanns: >La solitude est une
belle chose; maisil faut quelqu'un pour vous dire que la solitude est une belle
chosel«? Als Epigramm &3t sich nichts gegen diesen Satz einwenden; aber: il faut!
Diese Notwendigkeit ist ein Ding, das es nicht gibt.

Auf einer meiner einsamen Wanderungen durch eine ferne, von Bergen
umschlossene und von Bergen durchquerte Gegend, an traurig plétschernden Fliissen
und disteren, schlafenden Seen vortber, kam ich an einen kleinen Bach, der eine
Insel umsdumte. Es war im Laubmonat Juni. Ich warf mich auf den Boden, unter die
Zweige eines duftenden, unbekannten Gestréuches, um, wahrend ich mir die
Landschaft besah, zugleich ein wenig ausruhen zu kénnen.



An allen Seiten, nur nicht im Westen, wo die Sonne sich schon dem Untergang
neigte, erhoben sich die griinen Mauern des Waldes. Der kleine Bach, der eine
scharfe Biegung machte und sich ganz pl6tzlich den Blicken entzog, schien keinen
Ausweg zu haben und im Osten von dem tiefen Griin der Baume aufgesogen zu
werden; wahrend an der gegenuiberliegenden Seite - so schien es mir wenigstens, as
ich den Blick nach oben richtete - lautlos ein reicher, purpurgoldener Wasserfall aus
den westlichen Lichtquellen des Himmelsin das Tal herniedersturzte.

Etwaim Mittelpunkt der Landschaft, die mein traumender Blick umschlof3, runteim
Schol? des Baches das kleine, runde, Gppig begrtnte Eiland,

Dess Licht und Schatten so getont,
Dald in der Luft es schwebend schien -

Und so spiegelhell war das Wasser, dal3 man nicht erkennen konnte, an welchem
Punkt des smaragdenen Abhanges der Insel sein kristallenes Reich begann.

Meine Lage ermdglichte es mir, mit einem Blick das 6stliche und westliche Ende des
Eilands zu tberschauen; und ich bemerkte sonderbar ausgepragte Gegensétze.

Der Westen war ein strahlender Harem von Gartenschonheiten. Er glthte und
errdtete unter den schréagen Strahlen der Sonne, und seine Blumen lachelten
zauberhaft. Das Gras war kurz, leicht bewegt und asphodel entibersét. Die Baume
geschmeidig, glénzend, schlank und voll Anmut, ihre Gestalt, ihr Laubwerk
morgenlandisch, die Rinde weich, leuchtend und farbig. Ein tiefes, belebendes
Freudegefiihl schien alles zu durchdringen, und obgleich der Himmel kein Liftchen
entsandte, war das Bild durch das weiche Flattern zahlloser Schmetterlinge, die man
fur beschwingte Blumen hétte halten konnen, still belebt.

Die 6stliche Seite der Insel tauchte in tiefsten Schatten. Eine duistere, doch friedvolle
Melancholie lag dartiber. Die Baume waren von dunkler Farbe und trauervoller
Gestalt und Haltung - sie verflochten sich zu ernsten, feierlichen, geisterhaften
Erscheinungen, die an todlichen Kummer und friihzeitigen Tod zu denken
gemahnten. Der Rasen hatte die tiefe Farbe der Zypressen; die Spitzen seiner Halme
hingen verschmachtend herab. Hier und da erhoben sich kleine Hiigel, niedrig,
schmal und nicht lang, die aussahen wie Gréber, aber doch keine waren, obgleich
Raute und Rosmarin sie tberwucherten. Der Schatten der Baume fiel schwer auf das
Wasser; er schien in ihm zu versinken und den flachen Grund mit seiner Dunkelheit
zu erfillen. Ich bildete mir ein, dal jeder Schatten, der mit der Sonne tiefer und tiefer
sank, sich traurig von seinem Stamm losrif3 und von dem Fluf3 verschlungen wurde,
wahrend gleichzeitig andere Schatten aus dem Baum stiegen und die Stelle ihres
begrabenen Vorgangers einnahmen.

Kaum hatte sich dieser Gedanke in meiner Vorstellung festgesetzt, da verlor ich mich
auch schon in andere Traumereien: >Wenn es jemals eine verzauberte Insel gabx,
sagte ich mir, >so ist es diese. Sie wird das Reich der wenigen holden Feen sein, die



noch von ihrem Geschlecht tbriggeblieben sind. Ruhen die anderen in jenen
Grabern? Geben auch sie ihren stiRen Geist auf, wie die Kinder der Menschen? Oder
ist ihr Tod ein trauriges Hinwelken? Geben sie ihr Leben nach und nach in Gottes
Hand zurtick, wie diese Baume Schatten nach Schatten entsenden? Ist das Leben der
Feen fur den unerséttlichen Geist des Todes dassel be, was jene hinbliihenden Béaume
fir das Wasser sind, das ihre Schatten trinkt und dadurch dunkler wird

Wahrend ich so mit halbgeschlossenen Augen trdumte und die Sonne schneller und
schneller ihrem Lager zueilte, indes ein Wirbelwind um die Insel schof3 und
leuchtend wel 3e Flocken den Platanen entrif3 und auf das Wasser verstreute -
wahrend ich so trdumte, schien es mir, als ob die Gestalt einer jener Feen, an dieich
eben gedacht hatte, langsam aus dem Licht am westlichen Ende der Insel in die
Dunkelheit entschwebe. Sie stand aufrecht in einem seltsam zerbrechlichen Boote,
das sie mit dem Scheinbild eines Ruders bewegte. Wahrend ihre Haltung unter der
Wirkung der letzten z6gernden Sonnenstrahlen Freude auszudriicken schien, sank
Bekimmernis auf sie nieder, dasie in den Schatten gelangte. Langsam glitt sie dahin,
umkreiste die Insel und stand dann wieder im verglihenden Licht. >sDer Kreislauf,
den die Fee jetzt beschrieben hat<, fuhr ich in meinen Traumen fort, >wird der Ring
eines kurzen Jahresihres Lebens sein. Sie hat ihren Winter und ihren Sommer
durchfahren. Sieist ihrem Tode um ein Jahr ndher gekommen, denn ich habe
gesehen, dal3 ihr Schatten, als sie in die Dunkelheit kam, von ihr abfiel, von dem
schwarzen Wasser aufgesogen wurde und seine Finsternis noch finsterer machte.<

Und wieder erschien das Boot mit der Fee, und in ihrer Haltung lag wieder mehr
Sorge und Trauer und weniger |ebendige Frohlichkeit. Sie glitt von neuem aus dem
Licht in die Dunkelheit, die sich von Sekunde zu Sekunde vertiefte, und wieder fiel
ihr Schatten von ihr ab in das ebenhol zfarbene Wasser und wurde von seinem
Schwarz verschlungen. Und immer wieder umkreiste sie die Insel - wahrend die
Sonne sich schon zum Schlummer bettete -, und jedesmal, wenn die Fee wieder im
Lichte stand, erschien ihre Gestalt schwécher, zerbrechlicher, undeutlicher, und
jedesmal, wenn sie in die Dunkelheit steuerte, |0ste sich ein dunklerer Schatten von
ihr los, der von noch tieferer Finsternis verschlungen wurde. Und endlich, alsdie
Sonne ganz versunken war, verschwand auch die Fee - die jetzt wohl nur noch ein
Schatten ihrer selbst war - mit dem Boote in den Weiten des abenddunklen Flusses.

Ob sie jemals wieder aus ihm hervortauchte, ich kann's nicht sagen, denn tiefste,
dichteste Finsternisfiel Uber alle Dinge, und ich sah ihre zauberhafte Gestalt nicht
wieder.

Néachste Erz&hlung
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Der Geist des Bdsen

Bei der Erforschung der Neigungen und Triebe, der prima mobilia der

Menschenseel e, haben die Psychologen stets einen Hang tbergangen, der, obwohl er
sichtbar und deutlich als erstes, urspruingliches, nur auf sich selbst zurtickzufihrendes
Gefuhl vorhanden ist, auch von den Moralisten, ihren VVorgéngern, Ubersehen wurde.
Wir alle haben ihn, durch die térichte Anmal3ung unseres V erstandes unaufmerksam
gemacht, nie beachtet, ja selbst der M 6glichkeitsgedanke ist uns nie gekommen, weil
wir das Bedurfnis nicht flhlten, die Tatsache jener Neigung, jenes Hanges
festzustellen. Wir sahen nicht ein, dal’ dies notwendig sei. Wir verstanden nicht, das
hei(3t, wir wiirden nie verstanden haben (selbst wenn sich das Bewul3tsein von der
Existenz dieses primum mobile unserer Erkenntnis aufgedrangt hétte), welche Rolle
esin der Okonomie aller menschlichen Dinge, der zeitlichen und der ewigen, spielt.
Es &3t sich nicht leugnen, dal3 die Psychologie und zum grof3en Teil alle Metaphysik
auf aprioristischen Behauptungen aufgebaut ist. Der intellektuelle und streng logisch
denkende Mensch glaubt noch mehr als der blof3e V erstandesmensch und der
Beobachter, die Plane Gottes zu verstehen, seine Absichten zu kennen. Und wenn er
diese Absichten zu seiner Zufriedenheit ergrindet hat, baut er nach ihnen seine
zahllosen kaprizitsen Systeme auf. In der Psychologie zum Beispiel stellten wir,
vollig naturlich, zuerst fest, es sei die Absicht Gottes, dal3 der Mensch esse.
Daraufhin gaben wir dem Menschen den Nahrungsinstinkt, und dieser ist nun die
Geil3el, mit der Gott den Menschen zum Essen zwingt, er mag wollen oder nicht. Wir
behaupteten, es sai Gottes Absicht, dal3 der Mensch seine Spezies fortpflanze, und
entdeckten infolgedessen den Zeugungsinstinkt und so machten wir es mit dem
Selbsterhaltungstrieb, dem Kausalitéts- wie dem Konstruktionssinn, kurz, mit jedem
Organ, dasirgendeiner Neigung, einem moralischen Gefiinl oder einer Fahigkeit der
reinen Intelligenz zum Ausdruck verhilft. Und in dieser Anordnung der Prinzipien
des menschlichen Handelns sind die Anhanger Spurzheims, mit Recht oder mit
Unrecht, zum Tell oder ganz, im Prinzip den Spuren ihrer Vorganger gefolgt, indem
sie alles aus der einmal mit Gewi3heit erkannten Bestimmung des Menschen
herleiteten und auf der Basis einer Absicht seines Schopfers aufbauten.

Es wére weiser und sicherer gewesen, unsere Klassifizierung (wenn wir nun schon
einmal klassifizieren missen) auf den Handlungen aufzubauen, die der Mensch
gewohnheitsmaldig, sowie jenen, die er gelegentlich, nur gelegentlich begeht, statt auf
der Hypothese zu basieren, dal? die Gottheit selbst ihn antreibt, sie zu vollbringen. Da
wir Gott nicht in seinen sichtbaren Werken verstehen, wie kdnnten wir seine
unbegreiflichen Gedanken erfassen, die jene Werke ins Leben rufen? Dawir ihnin
seinen mittelbaren Schoépfungen nicht begreifen, wie kdnnten wir ihn in seinem nicht
bedingten, unmittel baren Walten, in den Phasen des Schaffens selbst erfassen?



Eine Induktion a posteriori wirde die Psychologen zu der Einsicht gebracht haben,
dal3 sie as ein primitives Prinzip menschlichen Handelns ein paradoxes Etwas
annehmen muféten, das wir in Ermangelung e nes charakteristischeren Ausdruckes
mit dem Bdsen, Krankhaften, kurz - mit Perversitat bezeichnen wollen. In meinem
Sinneist siein der Tat ein mobile ohne Motiv, ein nicht motiviertes Motiv. Unter
ithrem Einfluf3 handeln wir ohne verstandlichen Zweck, oder, sollte man dies fir
einen Widerspruch im Ausdruck halten, wir handeln aus dem Grunde, weil wir nicht
handeln sollten. In der Theorie kann kein Grund unverniinftiger sein, aber in der
Praxis gibt es keinen starkeren. Fir Menschen von gewisser Veranlagung wird er bel
gewissen Gelegenheiten absolut unwiderstehlich. 1ch bin meines L ebens ebenso
gewil3 wie der Richtigkeit der Behauptung, dal? das Bdse, das Stindhafte oder
Schédliche in irgendeiner Handlung oft die unwiderstehliche Macht ist, die uns
zwingt, allein zwingt, dieselbe zu begehen. Und dieser zligellose Hang, das Bose um
des Bdsen willen zu tun, spottet jeder Analyse, jeder Auflésung in tiefer liegende
Elemente. Er ist ein radikaler, primérer, elementarer Beweggrund. Man wird mir
wahrscheinlich entgegenhalten, dal3, wenn wir auf einer gewissen Handlung
bestehen, well wir sie nicht begehen sollten, unser Betragen nur eine Modifikation
dessen ist, wozu uns gewdhnlich der Selbsterhaltungstrieb verleitet. Doch wird ein
einziger Hinweis gentigen, um die Unrichtigkeit dieser Annahme klarzulegen. Dem
Selbsterhaltungstrieb liegt als Entstehungsgrund die Notwendigkeit personlicher
Verteidigung zugrunde. Er ist unser Schutz gegen Ungerechtigkeit; sein Prinzip zielt
auf unser Wohlbefinden, denn wir fuhlen, sobald er sich zeigt, zugleich den Wunsch
nach Wohlbefinden in uns erregt. Daraus folgt, dal3 der Wunsch nach Wohlbefinden
sich zugleich mit jenem Prinzip einstellen mul3, dal3 er nur eine Modifikation des
Selbsterhaltungstriebesist. Doch in dem Fall des gewissen Etwas, dasich Perversitét
benenne, ist dieser Wunsch nicht nur nicht erregt, sondern ein sonderbares, geradezu
entgegengesetztes Gefuihl tritt ins Dasein.

Jeder, der einmal mit sich zu Rate geht, wird die beste Antwort auf diesen Sophismus
finden, und niemand, der seine Seele sorgfaltig durchforscht, wird zu leugnen wagen,
dal3 die fragliche Neigung eine primére ist. Sieist ebenso ausgesprochen wie
unerklarlich.

Es wird wohl kaum einen Menschen geben, der nicht in einem gewissen Augenblick
von dem heif3en Wunsch ergriffen wurde, seinen Zuhérer durch Umschreibungen zu
qualen. Der Sprecher - der die alerbeste Absicht hat zu gefallen - weil3 sehr wohl,
dal? er damit Mil¥fallen erregt; er spricht sonst gewohnlich kurz, genau und Kklar, fuhlt
auch jetzt, wie sich ihm die Worte in lakonischer Deutlichkeit auf die Zunge drangen
und wie er sie nur mit Muhe zurtickhalt; er firchtet den Zorn des Zuhorers geradezu,
und doch durchzuckt ihn der Gedanke, dal3 er mit ein paar Einschiebungen und
Parenthesen diesen Zorn erregen kann. Und dieser einfache Gedanke geniigt - die
Anwandlung wird zur Anfechtung - die Anfechtung zur Begierde - die Begierde
steigert sich zum unwiderstehlichen Bedirfnis - und das Bedtirfnis befriedigt sich:
zum tiefen Bedauern und qualenden Unbehagen des Sprechers, ungeachtet all der



Folgen, deren Moglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit ihm wohl bewuf3t ist.

Wir haben eine Aufgabe vor, die schnellstens vollendet werden muf3; wir wissen, dal3
Aufschub unseren Untergang nach sich ziehen kann. Die wichtigste Krise unseres

L ebens verlangt mit lauter Stimme sofortiges energisches Handeln. Wir glihen, Eifer
verzehrt uns, das Werk zu beginnen, und die Vorahnung eines ruhmreichen
Resultates setzt unsere Seele in Flammen - wir missen die Arbeit heute noch
beginnen: und doch verschieben wir sie auf morgen. Warum? Es gibt keine Erklarung
dafiir, aufer der, dal3 wir fihlen: esist ein krankhafter, ein - >perverser< Grund.
Bedienen wir uns nun dieses Wortes, auch ohne das Prinzip zu verstehen! Der
morgige Tag erscheint und mit ihm ein noch ungeduldigerer Wunsch, unsere Pflicht
zu erfillen; und mit dem Wunsch eine unerklérliche, furchtbare, weil unergriindliche
Begierde, wieder aufzuschieben. Je mehr Zeit verlorengeht, desto unwiderstehlicher
wird diese Begierde. Nur noch eine Stunde bleibt uns zum Handeln. Wir erbeben ob
der Heftigkeit des Zwiespaltes, der sich in uns erhebt, tber den wilden Kampf des
Bestimmten mit dem Unbestimmten, des Greifbaren mit dem Schatten. Aber wenn
der Kampf bis zu diesem Punkte vorgeschritten ist, so siegt der Schatten - ales
Auflehnen ist vergebens. Die Uhr schl&gt - die Todesstunde unseres Gliickes. Und
zugleich die erste Frihstunde flr den Nachtalp, der uns bedrtickte. Er entweicht - er
verschwindet - wir sind frei. Die alte Willenskraft kehrt zurtick. Jetzt kénnen wir zur
Arbeit schreiten. Aber - ach! Esist zu spat!!!

Wir stehen am Rande eines Abgrundes. Wir starren in den Schlund, es wird uns tbel
und schwindlig. Unsere erste Bewegung war, vor der Gefahr zurtickzuweichen.
Unerkléarlicherweise bleiben wir. Allméahlich verschmel zen unser Ubel befinden,
unser Schwindel, unsere Angst in ein nebelhaftes, nicht zu benennendes Gefuhl.
Nach und nach und unbemerkbar nimmt der Nebel Gestalt an, wie sich aus dem
Woalkchen aus jener bekannten Flasche in >Tausendundeine Nacht« der Geist bildete.
Aber aus unserer Wolke am Rande des Abgrundes bildet sich und wird immer
greifbarer eine Gestalt, die hundertmal schreckhafter ist alsirgendein Damon oder
Geist der Fabel; und doch ist es nur ein Gedanke, der das Mark in unseren Gebeinen
gefrieren macht und mit wisten Entztickungen schittelt. Esist die einfache
Vorstellung: welcher Art waren wohl unsere Geftihle, wenn wir aus solcher Hohe
hinabstirzten? Und dieser Sturz, der uns zerschmettern mufite - wir winschen ihn mit
hei3er Begier geradezu, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil er uns das
graldlichste, schaudervollste Bild von Tod und Qual zeigen werde, das unser Hirn
sich je hat vorstellen konnen. Und well uns unser Verstand mit Heftigkeit von dem
gefahrlichen Rande entfernen will, eben deshalb ndhern wir uns ihm nur ungestiimer.
Kene Leidenschaft ist ungeduldiger as die eines Menschen, der am Rande eines
Abgrundes schaudernd steht und sinnt, sich hineinzustiirzen. Auch nur einen
Augenblick lang nachzudenken bedeutete unausbleiblich Untergang; denn das
Nachdenken drangt uns, von dem Plan abzustehen, und eben deshalb, sageich,
kdnnen wir nicht. Wenn kein Freundesarm in der Nahe ist, um uns zurickzuhalten,
oder ein krampfhafter Entschlul3, uns zu entfernen, erfolglos bleibt, stirzen wir



hinunter in die Vernichtung.

Prifen wir solche und &hnliche Handlungsweisen, so finden wir, dal3 sie einzig und
alein dem Geiste der Perversitét entstammen. Wir begehen dieselben nur, well wir
fuhlen, dal3 wir sie nicht begehen sollten. Dartiber hinaus oder dahinter fehlt jeder
Beweggrund, und wir miifdten in der Tat die Perversitét fur eine Einblasung des
Erzfeindes halten, diente sie nicht auch zuweilen zur Férderung des Guten. -

Ich habe so lange Uber dies alles geredet, um Ihre Fragen in gewissen Beziehungen
zu beantworten - um Ihnen zu erklaren, weshalb ich hier bin - um Ihnen etwas zu
zeigen, das wenigstens wie der blasse Schatten der Ursache aussehen, Ihnen erklaren
kann, warum ich Ketten trage und diese enge Zelle bewohne. Wére ich nicht so
weitlaufig gewesen, so wirden Sie mich gar nicht verstehen und mich wie die Menge
fUr einen Irren halten. Jetzt werden Sie einsehen, dal3 ich eins der zahllosen Opfer
jenes Damons der Perversitét bin.

Niemalsist eine Tat mit vollkommenerer Uberlegung ausgefiihrt worden.
Wochenlang, monatelang briitete ich Gber dem Mordanschlag. Ich verwarf tausend
Plane, well sie eine Moglichkeit der Entdeckung enthielten. Dalasich einmal in alten
Memoiren die Geschichte einer Frau, die durch eine zuféllig vergiftete Kerzein eine
todliche Krankheit verfiel. Der Gedanke schlug wie ein Blitz in meine Seele. Ich
wuldte, dal? mein Opfer die Gewohnheit hatte, im Bett zu lesen. Ich wuldte, dal3 sein
Zimmer klein war und kaum einem Luftzug Eintritt gewahrte. Doch ich will Sie nicht
mit mufigen Details ermtden. Ich will IThnen nichts von der billigen List erzahlen,
mit der ich eine selbstverfertigte Kerze in seinen Leuchter stecken lief3. Am nachsten
Morgen fand man ihn tot in seinem Bett und der Spruch des L eichenbeschauers
lautete auf >Tod durch Gottes Gegenwart<. (Englischer Ausdruck fir plétzichen Tod.
Anm. d. Ubers))

Ich erbte sein Vermogen, und alles ging eln paar Jahre lang gut. Der Gedanke, meine
Tat konne entdeckt werden, kam mir nie. Die Uberbleibsel der gefahrlichen Kerze
hatte ich sorgfaltig vernichtet. Nichts war da, das mich hétte verraten, ja auch nur
verdachtigen kdnnen. Ein unbeschreibliches, ein Uberstrémendes grof3es Empfinden
von Genugtuung schwoll jedesmal in meiner Brust auf, wenn ich mich dem Gefuhl
meiner vollstandigen Sicherheit hingab. Eine lange Zeit schwelgte ich so in der
Wollust dieses Gefiihls. Und sein Genul3 gewéhrte mir weit mehr wirkliches Gliick
alsdie materiellen Vorteile, die mir mein Verbrechen gebracht hatte. Doch einmal
kam ein Tag, von dem ab sich dies Geftihl allméahlich und unmerklich in einen
Gedanken verwandelte, der mich ganz gefangennahm, mich nicht mehr verlief3.
Keinen Augenblick lang konnte ich mich von ihm befreien. Esist eine ganz bekannte
Sache, dal? einem zuweilen die Ohren bis zur Ermattung vom Refrain irgendeines
gewohnlichen Liedes oder einiger unbedeutender Takte aus einer Oper klingen
konnen. Und die Qual ist keine geringere, wenn das Lied an sich gut oder die
Opernmelodie schon ist. So Uberraschte ich mich dabei, daldich, wahrendich soin
meiner Sicherheit schwelgend ging, mit leiser Stimme immer den Satz wiederholte:



»|ch bin sicher.« Eines Tages, asich durch die Stral3en schlenderte, hdrte ich mich
pl6tzlich die gewohnten Worte mit fast lauter Stimme sprechen. Und in einem Anfall
von Heftigkeit flgte ich noch hinzu: »Ich bin sicher - ich bin sicher - wenn ich nicht
narrisch genug bin, mich selbst zu verraten.« Kaum hatte ich diese Worte
ausgesprochen, so fuhlte ich einen eisigen Schauder bisin mein Herz kriechen. Ich
hatte einige psychologische Erfahrung, wufdte schon von den Anféllen jener
Perversitét, die ich Ihnen eben so unzureichend zu erklaren gesucht habe, und
erinnerte mich wohl, dal3 ich ihr noch in keinem Falle hatte widerstehen kénnen. Und
nun trat pl6tzlich meine eigene zuféllige Annahme, ich kobnne Narr genug sein, mich
selbst zu verraten, wie der Schatten des Gemordeten vor mich hin und winkte mir.

Anfangs machte ich alle Anstrengungen, den Alp abzuschitteln. Ich ging ungestiim,
schneller und schneller, und endlich lief ich. Ich fUhlte eine wahnwitzige Begierde,
laut zu schreien. Jede neue Gedankenwelle wél zte neues Entsetzen Uber mich. Ich
wufl3te nur zu gut, dal3 denken jetzt meinen Untergang bedeutete. Ich beschleunigte
meine Schritte noch mehr, ich stiirzte wie ein Rasender durch die
menschengedrangten Stral3en. Schliefdlich wurden die Leute unruhig und verfolgten
mich. Dafuhlte ich mein Schicksal besiegelt. Hatte ich mir die Zunge ausreif3en
konnen, ich hétte es getan, doch schon klang eine rauhe Stimme an meinem Ohr,
packte mich eine rauhere Hand an der Schulter. Ich wandte in mich um - ich rang
nach Atem. Einen Augenblick lang flhlteich alle Qualen der Erstickung. Ich wurde
taub, blind, schwindlig, und dann warf mich ein unsichtbarer Feind mit seiner
méchtigen Hand zu Boden. Das lang eingekerkerte Geheimnis brach aus meiner
Sedle.

Man sagt, dal3 ich sehr deutlich, mit vielem Kraftaufwand und leidenschaftlicher Eile
sprach, als hétte ich Furcht, dal3 man mich unterbréche, ehe ich jene kurzen,
verhangnisvollen Satze beendet hétte, die mich dem Henker und der Holle
Uberlieferten.

Alsich ales erzahlt hatte, was meine Richter Uberzeugen konnte, sank ich
ohnmaé&chtig nieder.

Was soll ich noch hinzufiigen? Heute trage ich Ketten und bin hier! Morgen binich
fessellos, doch wo?

Néachste Erz&hlung

Titelsalte



Schweigen

»Ho6re mich an«, sagte der Damon und legte seine Hand auf mein Haupt: »Das Land,
von dem ich spreche, ist ein trauervolles Land in Libyen an den Ufern des Flusses
Zaire. Und dort ist nicht Ruhe noch Schweigen.

Die Wasser sind von safrangel ber, kranker Farbe; und sie strémen nicht weiter dem
Meer zu, sondern baumen sich ewig unter dem roten Auge der Sonne mit
stirmischer, krampfhafter Bewegung empor. An jeder Seite des schlammigen
FluRbettes zieht sich viele Meilen weit eine bleiche Wiste gigantischer Wasserlilien
hin. Sie seufzen einander durch die Eindde zu - und recken ihre langen
gespenstischen Halse zum Himmel empor und schiitteln ihr unvergangliches Haupt.
Und es geht ein dumpfes Murmeln von ihnen aus, wie von dem Brausen eines
unterirdischen Wassers. Und sie seufzen einander zu.

Aber ihr Reich hat eine Grenze - diese Grenze ist ein hoher, dunkler,
schreckensvoller Wald. Das niedrige Unterholz ist, wie die Wellen um die Hebriden,
in immerwahrender Bewegung. Und doch regt sich kein Hauch am Himmel. Und die
ungeheuren Urwal db&ume schwanken ewig hin und her mit machtvollem Brausen.
Und aus ihren hohen Wipfeln falt Tropfen auf Tropfen, ein ewiger Tau. Und um ihre
Wurzeln winden sich seltsame, giftige Blumen in unruhigem Schlummer. Und Uber
ithren Hauptern eilen die grauen Wolken mit lautem Rauschen immer westwarts, bis
sie als Katarakt tber die feurigen Mauern des Horizontes herabstiirzen. Und doch
regt sich kein Hauch am Himmel. Und an den Ufern des Flusses Zaire ist nicht Ruhe
noch Schweigen.

Eswar Nacht und der Regen fiel; und daer fiel, war es Regen; aber da er gefallen,
war es Blut. Und ich stand im Sumpf unter den hohen Lilien, und der Regen fiel auf
mein Haupt, und die Lilien seufzten einander zu in der Feierlichkeit ihrer
Verlassenheit.

Und pl6tzlich ging hinter einem diinnen, geisterhaften Nebel der Mond auf und war
von karmesinroter Farbe. Und meine Augen fielen auf einen gewaltigen grauen
Felsen, der am Ufer des Flusses stand und vom Licht des Mondes beleuchtet wurde.
Und der Felsen war grau und dister und hoch - und der Felsen war grau. In seine
steinerne Stirne schienen Schriftziige eingegraben; und ich schritt durch den Sumpf
der Wasserlilien und néherte mich dem Felsen, die Inschrift zu lesen. Doch konnte
ich sie nicht entziffern. Und ich schritt wieder durch den Sumpf zurtick, als der Mond
in héherem Rot aufleuchtete; und ich wandte mich um und blickte wieder zu dem
Felsen und den Schriftztigen empor - und die Schriftziige bildeten das Wort:
Verlassenheit.

Und ich blickte aufwaérts. Da stand ein Mann auf dem Grat des Felsens; und ich
verbarg mich unter den Wasserlilien, um die Bewegungen des Mannes zu erspahen.
Und der Mann war von hoher, gebietender Gestalt und von den Schultern bis zu den



Flrken in eine altromische Toga gehtillt. Und die Umrisse seiner Gestalt waren
undeutlich - aber seine Ziige waren die Zlige einer Gottheit; denn der Schleier der
Nacht und des Nebels und des Mondes und des Taues konnten den Glanz seiner Zige
nicht verdecken. Und seine Stirn war hoch und gedankenvoll, und sein Auge wild
und seltsam schmerzerregt, und die Furchen seiner Wangen sprachen von Kummer,
von Mudigkeit und Menschenhal3 und grof3er Sehnsucht nach Einsamkeit.

Und der Mann sal3 auf dem Felsen und stiitzte sein Haupt in die Hand und blickte in
die Verlassenheit hinaus. Er blickte hinab in das niedrige, unruhige Gestrauch und
auf die hohen Urwaldbaume; hinauf zu den rauschenden Wolken und in den
karmesinroten Mond. Und ich lag im Schutze der Lilien verborgen und erspahte die
Bewegungen des Mannes. Und er schauderte in der Einsamkeit... Doch die Nacht
schritt vor, und er sal3 auf dem Felsen.

Und der Mann wandte seine Augen von dem Himmel und blickte nieder auf den
triben Flu3 Zaire und auf die gelben, unheimlichen Wasser und auf die bleichen
Legionen der Wasserlilien. Und der Mann lauschte auf die Seufzer der Wasserlilien
und auf das Murmeln, das von ihnen ausging. Und ich lag in meinem Versteck
verborgen und beobachtete seine Bewegungen. Und der Mann schauderte in der
Einsamkeit... Doch die Nacht schritt vor, und er sal3 auf dem Felsen.

Dann drang ich in die Tiefen des Sumpfes und watete in die Wildnis der Lilien hinein
und rief die Hippopotami, die in den Tiefen des Sumpfes wohnen. Und die
Hippopotami hoérten meinen Ruf und kamen mit den Behemoths bis an den Ful? des
Felsens und brdllten laut und schauerlich unter dem Monde. Und ich lag noch immer
versteckt und beobachtete die Bewegungen des Mannes. Und der Mann schauderte in
der Einsamkeit... Doch die Nacht schritt vor, und er sal3 auf dem Felsen.
Daverfluchte ich die Elemente mit dem Fluch des Aufruhrs; und ein furchtbarer
Sturm erhob sich am Himmel, an dem sich vorher kein Hauch geregt. Und der
Himmel erblich vor der Gewalt des Sturmes - und der Regen schlug auf das Haupt
des Mannes - und die Wasser des Flusses traten tUber die Ufer - und der Flu3 wurde
zu Schaum gepeitscht und die Wasserlilien schrien auf in ihren Betten - und der Wald
zerbrockelte im Sturmwind - und der Donner rollte - und der Blitz zuckte - und der
Felsen erbebte bis in seine Grundfesten. Und ich lag versteckt und beobachtete die
Bewegungen des Mannes. Und der Mann schauderte in der Einsamkeit... Doch die
Nacht schritt vor, und er sal3 auf dem Felsen.

Dafafdte mich Zorn, und ich verfluchte mit dem Fluch des Schweigens den Fluf3 und
die Lilien und den Wind und den Wald und den Himmel und den Donner und die
Seufzer der Wasserlilien. Und der Fluch traf, und sie wurden stumm. Und der Mond
hielt inne auf seinem Wege um den Himmel - und der Donner starb dahin - und der
Blitz zuckte nicht mehr - und die Wolken hingen regungslos - und die Wasser
stromten in ihr Bett zuriick und blieben darin - und die Baume horten auf zu
schwanken - und die Wasserlilien seufzten nicht mehr - und kein Murmeln ging mehr
von ihnen aus, noch auch der Schatten eines Tones aus dieser ungeheuren,
grenzenlosen Wiiste. Und ich blickte auf zu den Schriftziigen des Felsens, und sie
hatten sich veréandert - und sie bildeten das Wort: Schweigen.



Und meine Blicke fielen auf das Angesicht des Mannes, und sein Angesicht war
bleich vor Entsetzen. Und hastig hob er sein Haupt aus seiner Hand, stand aufrecht
auf dem Felsen und lauschte. Aber aus der ungeheuren, grenzenlosen Wiiste kam
kein Ton, und die Schriftziige auf dem Felsen waren: Schweigen.

Und der Mann schauderte und wandte sein Angesicht ab und floh hinweg, so dal3ich
ihn nicht mehr sehen konnte.«

Es stehen schone Erzahlungen in den Biichern der Magier - in den

ei senbeschlagenen, trauervollen Blchern der Magier. Es stehen darin, sageich,
ruhmreiche Geschichten vom Himmel und von der Erde und von dem machtvollen
Meer und von den Genien, die das Meer beherrschten und die Erde und den hohen
Himmel. Es war auch viel Weisheit in den Worten, die die Sibyllen sagten; und
heilige, heilige Dinge haben ehemals die dunklen Blé&tter vernommen, die um
Dodona rauschten - aber, so wahr Allah lebt, die Fabel, die mir der Damon erzéhlte,
als er im Bereich des Grabes an meiner Seite sal3, halte ich fir die wunderbarste von
alen. Und als der Damon seine Geschichte beendet hatte, stiirzte er sich in die Tiefe
des Grabes und begann zu lachen. Und ich konnte nicht mit dem Damon lachen, und
er verfluchte mich, weil ich nicht mit ihm lachen konnte. Und der Luchs, der fur ale
Ewigkeit im Grabe lebt, kam dazu, legte sich zu Fifsen des Damons nieder und
blickte ihm unbeweglich ins Auge ...

Nachste Erzahlung

Titelsate



Das Stelldichein

Erwarte mich! Ich will Dich nicht verfehlen,
Dich wieder treffen in dem hohlen Tal der Schatten!
(Leichenrede Henry Kings, Bischofs von Chichester, beim Tode seiner Gattin.)

Unseliger, geheimnisvoller Mann (gemeint ist Lord Byron. Anm. d. Ubers.)! - O Du
-, zerstort durch die brennende Glut Deiner eigenen Phantasie, verschlungen von den
schlagenden Flammen Deiner alzu heif3en Jugend! Wieder sehe ich Dich vor mir!
Wieder ist Deine Gestalt vor meinen Augen erstanden; nicht die, welche jetzt in dem
kalten Tale der Schatten irrt, nein: die, welche noch sein konnte und dann ein Leben
prachtiger Traumereien in jener Stadt nebel hafter Gesichte verschwenden wirde - in
Deinem Venedig, dem von den Sternen geliebten Elysium des Meeres, wo die hohen
Palastfenster mit tiefer, bitterer Bedeutung auf die Geheimnisse der schweigenden
Wasser hinabsehen. Ja, ich sehe Dich! Oh, und gewil3: es gibt noch andere Welten als
diese irdische, andere Gedanken als die plumpen der Menge, andere Weisheiten als
die alzu klugen Sophismen im Philosophenhirn! Wer konnte Dich wohl um Deines
Lebens willen zur Verantwortung ziehen; wer Dich tadeln fur die Stunden, in denen
Du fern, fern, weltentriickt warst? Wer méchte ernsthaft Dein traumgeweihtes Dasein
ein »verlorenes« nennen?

In Venedig, unter dem gedeckten Bogengang, der die Seufzerbriicke heif¥, datraf ich
den Mann, von dem ich hier rede, zum dritten oder vierten Male. Verwirrt ist meine
Erinnerung: der Einzelheiten vermag ich mich nicht zu entsinnen. Und doch -
vergessen werd ich's nie... Wenn ich so zurtickdenke: Wie tief die Mitternacht war,
die Uber jener Briicke damals lag. Und diese erlesene Formenschonheit. Und der
ganze Geist des Seltsamen, der schwebend liber dem Kanal lag, an seinen Ufern auf
und nieder glitt.

Die Nacht war unheimlich dunkel; die grof3e Glocke auf der Piazza hatte eben die
zwolfte Stunde geschlagen. Schweigend und verlassen lag der Campanile da. Die
Lichter in dem alten Dogenpal aste erloschen eins nach dem anderen. I1ch kam durch
den grof3en Kanal von der Piazetta, und als meine Gondel gegentiber der M iindung
des Kanals San Marco angekommen war, brach pl6tzlich der wilde, hysterische, lang
anhaltende Schrei einer weiblichen Stimme durch die Nacht. Erschrocken sprang ich
auf, wahrend mein Gondoliere sein einziges Ruder fallen lief3, dasin der
pechschwarzen Finsternis auf immer verlorenging, so dal3 wir uns der Stromung
Uberlassen muf3ten, die hier von dem grof3eren in den kleineren Kanal treibt. Wie ein
ungeheurer, trauerflorbefiederter Kondor glitt unsere Barke langsam der
Seufzerbricke zu, als tausend Fackeln in den Fenstern und auf der Treppe des
Dogenpal astes aufflackerten und die tiefe DUsterheit mit einem Schlage in einen
totenbleichen, phantastischen Tag verwandelten.



Ein Kind war aus den Armen seiner eigenen Mutter aus einem der oberen Fenster des
méchtigen Bauwerkes in den tiefen, triben Kanal gefallen. Schweigend hatten sich
die ruhigen Wasser Uber ihrem Opfer wieder geschlossen; und obgleich meine
Gondel die einzige in der Nahe war, hatte sich mancher kilhne Schwimmer schonin
die Stromung geworfen und suchte vergebens den Schatz auf der Oberfl&che, der,
ach, nur im Abgrund zu finden war. Auf den méchtigen schwarzen Marmorfliesen
am Eingange des Palastes, nur wenige Ful’ tber dem Wasser, stand eine Gestalt, die
niemand, der sie dort gesehen, jemals wieder vergessen haben kann. Eswar die
Marchesa Aphrodite - die von ganz Venedig Angebetete - die Strahlendste der
Strahlenden - die Schonste unter all den Schonen - die junge Gattin des alten
Intriganten Mentoni, die Mutter jenes reizenden Kindes, ihres ersten und einzigen,
das nun tief unter dem schlammigen Wasser in bitterer Todesnot an ihre siif3en
Liebkosungen dachte, sich mihte, ihren Namen zu rufen, und so in Qualen zugrunde

ging.

Sie stand alein. Ihr kleiner, nackter, silberglanzender Ful3 schimmerte auf dem
schwarzen Marmor. Das Haar, halb dem kiinstlichen Aufbau entwunden, den sie auf
dem Fest getragen, das eben erst geendet, umringelte in blauschwarzen, von
Diamantentau betropften Lockentrauben den herrlichen Kopf. Ein schneeig weil3es,
schleierleichtes Gewand schien as einzige Hulle ihre zarte Gestalt zu bedecken; doch
die Mittsommermitternacht war heil3, schwiil, bleiern, und keine Bewegung in der
statuengleichen Gestalt verschob die Falten des Nebelgespinstes, das sie umhing, wie
der schwere Marmor die Niobe umhangt. Aber - wie seltsam! - ihre grof3en,
lichtstrahlenden Augen ruhten nicht unten auf dem Grabe, das eben ihre schénste
Hoffnung verschlungen - sie starrten weit, weit hinaus...

Ich glaube, das Gefangnis der alten Republik ist das stattlichste Gebaude von ganz
Venedig; jedoch - wie konnte die Marchesa Aphrodite es nur so anstarren, jetzt, da
ihr eigenes Kind im Todeskampf dort unten lag? Und jene dunkle, distervolle
Nische, die gerade dem Fenster ihres Zimmers gegeniber aufgdhnt - was konnte nur
in ihrem Schatten, an ihrer Architektur, an ihren mit eisernem Laubwerk umrankten
Friesen sein, das die Marchesa di Mentoni nicht schon tausendmal vorher gesehen?
MUfdige Frage! - Wer wiléte nicht, dal3 das Auge wie ein zertrimmerter Spiegel die
Bilder seines Schmerzes vervielfétigt und in jedem noch so weit entfernten Ort den
Jammer sieht, der dicht vor seinen Fuf3en liegt?

Ein paar Stufen hoher als die Marchesa, unter dem Portal, stand, noch in vollem
Festanzug, die satyrgleiche Gestalt Mentonis. Er klimperte auf seiner Gitarre herum
und schien unglaublich gelangweilt, wahrend er hin und wieder Befehle zur Rettung
des Kindes gab. Ich, meinersaits, war bestiirzt und wie leblos und fand nicht Kraft,
meine jdhe aufrechte Stellung, zu welcher mich der Schrei emporgerissen hatte, zu
verandern; geisterhaft und vorbedeutend muf3ich mit bleichem Angesicht und
erstarrten Gliedern in meiner trauerflorgefiederten Gondel an der erregten Gruppe am
Ufer vortbergeglitten sein.



Alle Rettungsversuche waren nattirlich vergebens, und selbst die kiihnsten
Schwimmer gaben ihre Anstrengungen auf und Gberlief3en sich disterer Stimmung.
Das Kind schien hoffnungslos verloren (wie viel hoffnungsloser mufite die Mutter
sein!), als pl6tzlich aus dem Inneren jener dunklen Nische des alten republikanischen
Geféangnisses eine mantelumhillte Gestalt in die Helle heraustrat, einen Augenblick
am Rand des schwindelhohen Ufers stehenblieb und dann kopfiber in den Kanal
stirzte. Als sie einen Augenblick spater mit dem noch atmenden Kind in den Armen
auf den Marmorfliesen an der Seite der Marchesa stand, fiel sein schwer von Wasser
durchtrankter Mantel zu seinen Fuf3en nieder und enthillte den verwunderten
Zuschauern die anmutvolle Gestalt eines jungen Mannes, von dessen Namen damals
ganz Europawiderklang.

Kein Wort sprach der Retter. Aber die Marchesal Nun wird sie ihr Kind umfangen -
wird es an ihr Herz drticken - wird seine kleine Gestalt an sich pressen und mit ihren
Zartlichkeiten beruhigen! Ach! Andere Arme nahmen es von dem Fremden entgegen
- andere Arme trugen es fort, von der Mutter unbeachtet, in den grof3en Palast! Und
die Marchesal Ihre Lippen - ihre schdnen Lippen zittern; Tranen steigeninihre
Augen, und sieh! ein Schauder fahrt ausihrer Seele auf, durchbebt ihre ganze Gestalt
- die Statue wird lebendig! Uber die Blésse ihres marmornen Antlitzes, tber die
Rundung des Marmorbusens, tber die leuchtende Reinheit ihrer marmornen File
rinnt plotzlich eine Flut schimmernden Rosenlichtes, und ein leichtes Erschauern
geht Uber ihr zartes Gesicht wie die liebliche Luft Neapels Uber die schlanken
Silberlilien im Grase.

Weshalb nur mochte die Dame erréten? Vielleicht, weil sie in der angstvollen Hast
ihres miitterlichen Herzens die Verschwiegenheit ihres Gemaches verlief3, ohne ihre
zarten FUl%e in die Pant6ffelchen zu stecken und die gewohnte Hille um ihre
schneeigen Schultern zu breiten? Welch anderen Grund kénnte man sonst fur ihr
Erréten finden, fur das Aufglanzen ihrer seltsam verlangenden Augen, fir den
Aufruhr in ihrem wildklopfenden Busen, fur den krampfhaften Druck ihrer zitternden
Hand, ihrer Hand, die, als Mentoni in den Palast zurlickgekehrt, wie zuféllig auf die
Hand des Fremden fiel ? Welchen Grund mochte es wohl haben, dal? sie sonderbar
leise mit den eilig geflisterten sinnlosen Worten von ihm Abschied nahm: »Du hast
gesiegt, das Murmeln der Wasser hat mich nicht getduscht. Du hast gesiegt, eine
Stunde nach Sonnenaufgang werden wir uns treffen - so soll es sein!«

Der Tumult lief3 nach, die Lichter im Palast erloschen eins nach dem anderen, und
der Fremde, der mir wohlbekannt war, stand allein auf den Fliesen. Er schauderte
einen Augenblick mit einer seltsamen Bewegung zusammen, dann blickte sein Auge
suchend nach einer Gondel umher. Ich konnte nicht umhin, ihn aufzufordern, sich
meiner eigenen zu bedienen - und er nahm das Anerbieten an. Es gelang uns, ein
neues Ruder aufzutreiben, und bald glitten wir seiner Wohnung zu, wahrend er nach
und nach, doch immerhin schnell, seine Selbstbeherrschung zuriickgewann und mit
herzlichem Tone von unserer friiheren fltichtigen Bekanntschaft sprach.



Es gibt einige Menschen, Uber die ich sehr eingehend sprechen méchte, und die
Person des Fremden - lassen Sie ihn mich so nennen, denn fir diese Welt war er stets
ein Fremder - gehdrt zu ihnen. Seine Grofde war vielleicht eher unter als Gber dem
Mittelmal3, obwohl sich seine Gestalt in Augenblicken der Leidenschaftlichkeit
reckte und wuchs, so dal3 sie diese Behauptung wieder Ligen strafte. Die leichte, fast
zarte Symmetrie seines Antlitzes redete mehr von Taten solch raschen Handelns, wie
er es an der Seufzerbriicke gezeigt, als von jener Ubermenschlichen Kraft, die er ohne
Anstrengung bei gefahrlicheren Gelegenheiten schon bewiesen hatte. Der Mund, das
Kinn waren schon wie die eines Gottes - die Augen seltsam, wild, glutvoll und klar,
und ihr Glanz schwankte zwischen reinstem Hasel braun und grundl osestem,
glanzendstem Jettschwarz - aus einer Fille dunklen Lockenhaares schimmerte eine
ungewohnlich breite Stirn in lichtem Elfenbein. Niemals sah ich Ziige voll solch
klassischer Regelmaldigkeit; nur den marmorstarren Linien des Kaisers Commodus
waren sie vergleichbar. Doch gehérte sein Antlitz zu denen, die jeder Mensch in
seinem Leben einmal gesehen hat - und dann niemals wieder. Es hatte keinen
besonderen, keinen bleibenden, herrschenden Ausdruck, der sich dem Gedéachtnis
hétte einpragen konnen; ein Antlitz, das man sah und vergal3: doch mit dem
unbestimmten Wunsche vergal3, es sich wieder ins Gedéchtnis zuriickrufen zu
konnen. Wohl warf der Geist jeder schnellen Leidenschaft sein deutliches Abbild auf
den Spiegdl dieses Antlitzes; aber der Spiegel hielt, spiegeltreu, keine Spur der

L eidenschaft zurlick, wenn jener Geist wieder entflohen war.

Alsichihnin der Nacht nach unserem Abenteuer verlief3, bat er mich, wie es mir
vorkam, ziemlich dringend, ihn am anderen Morgen sehr friih zu besuchen. Kurz
nach Sonnenaufgang fand ich mich denn auch in seinem Palast ein, in einem jener
ungeheuren Gebaude von disterem, phantastischem Pomp, die sich an dem Wasser
des grof3en Kanals in der Nahe des Rialto auftirmen. Man wies mich eine breite,
gewundene, mosaikbel egte Treppe hinauf in ein Gemach, dessen unvergleichliche
Pracht wie ein strahlender Lichtstrom durch die offene Tir zu mir hinausglanzte,
mich blendete und schwindlig machte.

Ich wul3te, dal3 mein Freund sehr reich war. Die Fama sprach von seinen
Besitztiimern in Ausdriicken, dieich einmal als lacherliche Ubertreibung zu
bezeichnen gewagt hatte. Doch alsich nun meine Blicke umherschweifen lief3, kam
mir der Gedanke, dal? der Reichtum keines Mannes in ganz Europa gentigt haben
wurde, diese kaiserliche Pracht, die um mich her strahlte und gluhte,

herbei zuschaffen.

Obwonhl, wie ich sagte, die Sonne schon aufgegangen, war das Gemach noch
glanzend erleuchtet. Ich schlof? aus diesem Umstand und auch aus den Spuren der
Erschdpfung in den Zigen meines Freundes, dal3 er wahrend der ganzen Nacht nicht
zur Ruhe gegangen war. Aus der Architektur und der Ausschmiickung des Zimmers
sprach die offenbare Absicht, zu blenden und Erstaunen zu erregen. Auf die
eigentliche Moblierung oder national e Eigentiimlichkeit in der Zimmerausstattung
hatte man nur sehr wenig Aufmerksamkeit verwandt. Das Auge wanderte von



Gegenstand zu Gegenstand und blieb auf keinem haften - weder auf den Grotesken
griechischer Maler noch den Skulpturen aus der besten Zeit Italiens noch auf den
riesigen Teppichen Agyptens. An allen Seiten des Zimmers zitterten reiche Draperien
unter dem Hauche einer leisen, melancholischen Musik, deren Ursprung ich nicht
entdecken konnte. Auf den Sinnen lasteten vermischte, miteinander streitende Dufte,
die mit gleitenden, flackernden Zungen griinen oder violetten Lichtes aus
sonderbaren, verschnorkelten Wel hrauchschal en emporstiegen. Die Strahlen der eben
aufgegangenen Sonne Uberstrémten das Ganze durch Fenster, die je aus einer
einzigen karmesinroten Scheibe bestanden. Auf den Vorhéngen, die wie Katarakte
von geschmolzenem Silber aus ihren Nischen hervorquollen, in tausend Reflexen
widerspiegelnd, vermischten sich die nattirlichen Strahlen mit dem kinstlichen
Lichte und wogten in zwiefach glanzenden Stromen Uber einen Teppich von reichem,
wie flissig schirmendem Goldstoff.

»Hahaha! - Hahaha! « - lachte der Herr des Hauses, als er mich nach meinem Eintritt
zu einem Sitze geleitete und sich selbst dann der Lange nach auf eine Ottomane warf.
»lch sehex, fuhr er fort, daer zu bemerken schien, dal3 ich mich nicht sofort mit
einem so eigenttimlichen Empfang abfinden konnte, »ich sehe, Sie sind Uber dies
Gemach erstaunt, - Uber die Statuen, die Bilder, Gber meine ganze originelle
Anordnung und Einrichtung; Sie sind ganz berauscht - was? - von der Pracht! Doch
verzeihen Sie mir, lieber Freund (hier nahm seine Stimme einen Ton an, as spréche
der Geist der Herzlichkeit selbst ausihr), verzeihen Sie mir mein liebloses Lachen.
Aber Sie sahen so ungeheuer erstaunt aus! Und Uberdies sind manche Dinge so
spaldhaft, dald der Mensch lachen muld oder sterben. Lachend zu sterben muf3 der
glorreichste aller glorreichen Tode sein. Sir Thomas More - er war ein prachtvoller
Mensch - Sir Thomas More starb lachend, wie Sie wissen. Und in den >Absurditétenc
des Ravisius Textor steht eine lange Liste von Menschen, die das gleiche, prachtvolle
Ende fanden. Wissen Sie vidlleicht«, fuhr er nachdenklich fort, »dal3 in Sparta, dem
jetzigen Palaeochori, im Westen der Stadt, unter einem Chaos kaum sichtbarer
Ruinen eine Art Sockel steht, auf dem noch die Buchstaben AAEM lesbar sind? Sie
sind zweifelsohne ein Teil des Wortes TEAAZMA. Nun gab esin Sparta wohl
tausend Tempel und geweihte Orte fir tausend verschiedene Gottheiten. Wie
aulRerordentlich seltsam, dald der Altar des Lachens alle anderen Gberdauert hat! Doch
eigentlich habe ich jetzt«, schlof3 er mit sonderbar veranderter Stimme und Haltung,
»kein Recht, auf Ihre Kosten lustig zu sein. Sie hatten Grund, erstaunt auszusehen.
Europa kann nichts so Prachtiges hervorbringen, wie dies kleine konigliche Kabinett
ist. Meine Ubrigen Gemécher gleichen ihm nicht. Im Gegentell, sie sind wahre Ultras
moderner Abgeschmacktheit. Dies jedoch ist besser a's jede Mode - nicht wahr? Und
mancher brauchte es nur zu sehen, um ganz rasend dartiber zu werden, dal3 er es sich
auf Kosten all seines Vermogens nicht verschaffen konnte. Ich habe es jedoch vor
jeder Profanierung bewahrt. Mit einer alleinigen Ausnahme sind Sie das einzige
menschliche Wesen aul3er mir und meinem Kammerdiener, der zu den Gehelmnissen
dieses kaiserlichen Gebietes Zutritt hat, seit es so, wie Sie es nun erblicken,
ausgeschmiickt ist!«



|ch verbeugte mich schweigend, denn der tberwaltigende Eindruck dieser Pracht, der
Dufte und der Musik, sowie sein unerwartetes exzentrisches Benehmen und Reden
liefZen mich meine Bewunderung nicht in Worte kleiden und in eéinem Kompliment
zusammenfigen. »Hier«, begann er wieder, sprang auf, nahm meinen Arm und
wanderte mit mir durch das Zimmer, »hier sind Gemalde von den Griechen bis
Cimabue und von Cimabue bis zum heutigen Tage. Viele habeich, wie Sie sehen,
mit wenig Achtung vor der Tugend gewahlt. Doch sind sie alle wirdiger Schmuck
fUr ein solches Zimmer. Hier sind ein paar Meisterwerke unbekannter Grof3er und
hier unfertige Entwurfe von Mannern, die wahrend ihres L ebens beriihmt gewesen
und deren Namen die scharfsinnigen Akademien der Vergessenheit und - mir
Uberlassen haben. Was denken Siek, fragte er dann pl6tzlich briisk, »von der
Madonna Della Pieta?«

»Esist ja Guidos Original!« antwortete ich mit all der Begeisterung meines Wesens,
denn ich hatte ihre Lieblichkeit schon lange staunend betrachtet. »Es ist Guidos
Original! Wieist esmdglich, dal? Sie es erlangt haben? Sieist zweifellos dasin der
Malerei, was die Venus in der Skulptur bedeutet! «

»Ach«, sagte er gedankenvoll, »die Venus - die schone Venus? - Die Venus von
Medici? Mit dem kleinen Kopf und dem goldenen Haar? Ein Tell des linken Armes«
(hier senkte er seine Stimme so, daf3 ich ihn nur mit M Uhe verstehen konnte) »und
der ganze rechte Arm sind nachtraglich ersetzt worden, und in der Koketterie jenes
rechten Armes liegt fir mein Empfinden die Quintessenz aller Affektation. Geben
Siemir den Canova! Auch der Apolloist eine Kopie - zweifellos -, und ich blinder
Tor kann nichts von der vielgerihmten Offenbarung in dem Apollo verspiren! Ich
muf3 - bedauern Sie mich - den Antinous vorziehen. Sagte nicht Sokrates, daf3 der
Bildhauer dies Bild in dem Marmorblock gefunden? So ware also Michel Angelo
nicht der erste mit seinem:

>Non hal'ottimo artista alcun concetto
Che un marmo solo in se non circonscriva.<«

Man hat sehr oft oder konnte sehr oft bemerkt haben, dal? das Benehmen eines
bedeutenden Menschen sich in jedem Augenblick von dem Benehmen eines
Alltagsmenschen unterscheidet, ohne dal3 man genau zu erkléren vermag, worin der
Unterschied eigentlich besteht. Das fiihlte ich nie so deutlich als an jenem
ereignisreichen Morgen; und ich kann die Besonderheit im Wesen meines Freundes,
die ihn von allen menschlichen Geschdpfen wesentlich unterschied, nur als die
Gewohnheit bestandigen Denkens kennzeichnen, die selbst seine trivial sten
Handlungen durchdrang, seine Tandeleien vertiefte und sogar in den Ausbrtichen
seiner Heiterkeit noch spiirbar war - wie die Nattern, die sich aus den Augen der
grinsenden Masken an den Friesen der Tempel von Persepolis herauswinden.

Doch fiel mir wiederholt an dem halb leichtsinnigen, halb feierlichen Ton, mit dem er
an diesem Morgen oft weitlaufig Uber Dinge von geringer Wichtigkeit sprach, ein



gewisses Schaudern auf - eine gewisse nervose Salbung in seinem Tun und Reden -
eine unstete Erregbarkeit des ganzen Wesens, die mir unerklarlich schien und mich
ein paarmal mit Unruhe erfillte. Haufig brach er auch mitten in einem Satz, dessen
Anfang er vergessen zu haben schien, ab und lauschte mit tiefster Aufmerksamkeit,
als erwarte er in jedem Augenblick einen Besucher oder als hore er Kléange, die nur
seiner Phantasie vernehmbar sein konnten.

Wahrend eines jener Augenblicke, daer ganz in Traumerei oder Lauschen versunken
war, entdeckte ich, alsich in einem Buch blétterte, dasin der Nahe der Ottomane lag,
eine mit Bleistift unterstrichene Zeile. Es war eine Stelle gegen Ende des dritten
Aktes des >Orfeos, der ersten schdnen italienischen Tragddie - eine Stelle, die das
Herz erbeben machte, die, obwohl voll wiister Begierde, kein Mann ohne den
Schauder einer nie gefiihlten Erregung, keine Frau ohne einen Seufzer lesen wird.
Die ganze Seite war von frischen Tranen durchtrankt, und auf dem folgenden Blatte
lasich Verse, von der Hand meines Freundes, jedoch so anders al's sonst geschrieben,
dal3 ich nur mit MUhe die Schrift als die seine wiedererkannte:

Duwarst mir ales, Liebe,

Was meine Seele erfleht,

Ein grines Eiland, Liebe,

Ein Quell und Helligenschein,

Umrankt von Frichten und von Blumen,
Und alle Blumen waren mein.

Ach Traum! Zu schén, zu wahren!

Ach Hoffnungsstern! Erglommen nur
Zu eiligem Verl6schen!

Der Zukunft Stimme ruft mir zu:
»Voran!« Doch Uber der Vergangenheit
Tribdunklem Golfe schwebt mein Geist
Stumm - regungslos - erstarrt!

Denn wehe! Weh! Fir mich erlosch

Des Lebens Licht auf ewig.

Und nimmer - nimmer - nimmermehr

- Solch' Wort ruft feierlich die See

Dem Sand der Kiisten zu -

Wird neu erblUhn der blitzgetroffne Baum,
Schwellt neue Kraft des kranken Adlers Flug!

Entrtickung bringt mir jede Stunde,
Und jeder Traum der Nacht

Sucht Deines dunklen Auges Glanz,
Fragt, wo Dein Ful3 Dich wiegt?



In welchem Feentanz?
An welchem fernen Strand?

Weh Uber jene Hollenstunde,

DaDich die Woge mir entfihrt,

Der Lieb' entfuhrt zu Wirden und V erbrechen,
Entflhrt auf ein unheilig Pfahl,

Ach! mir entfUhrt und unserm Nebellande,

In dem die Silberwelle um Dich weint.

Dald diese Verse in englischer Sprache geschrieben waren, tiberraschte mich nicht.
|ch kannte die ausgedehnten Kenntnisse meines Freundes zu gut und auch seine
sonderbare Neigung, dieselben so viel wie moglich zu verbergen. Aber der Ort des
Datums setzte mich doch in Erstaunen. Das Gedicht war in London verfal3t worden,
spéter hatte man ein anderes Wort tiber den Namen geschrieben, jedoch nicht so, dal3
ein forschendes Auge den ersten nicht mehr hétte lesen kénnen. Ich sage, dal3 mich
dies dlesin Erstaunen setzte, denn ich erinnerte mich wohl, dal3 ich in einer friheren
Unterhaltung meinen Freund einmal gefragt hatte, ob er nicht in London mit der
Marchesa di Mentoni, die dort einige Jahre vor ihrer Verheiratung lebte,
zusammengetroffen sei. Damals gab er mir eine Antwort, aus der ich entnehmen
muf3te, dal? er die Hauptstadt Grof3britanniens nie besucht habe. Ich kann hier noch
erwahnen, daldich sehr oft gehort hatte (natrlich ohne einem so unwahrscheinlichen
Gertcht Glauben zu schenken), der Mann, von dem ich spreche, sei nicht nur von
Geburt, sondern auch durch seine ganze Erziehung ein Engléander.

»Hier ist noch ein Bild«, sagte er ohne zu bemerken, dal3ich in der Tragodie
blétterte, »das Sie noch nicht gesehen haben.« Er zog einen Vorhang beiseite und
enthlllte ein Bild der Marchesa Aphrodite. Noch nie war esirdischer Kunst
gelungen, Uberirdische Schonheit gleich vollkommen nachzubilden. Wieder stand
ihre @therische Gestalt, genau wie in der vorhergehenden Nacht auf den Stufen des
Dogenpalastes, vor mir. Doch in dem Ausdruck ihrer Ziige, die Uber und Uber im

L &cheln strahlten, lauerte schon (unbegreiflicher Widerspruch!) jener
verhangnisvolle Schatten von Traurigkeit, der von der vollkommenen Schénheit nun
einmal unzertrennlich ist. Der rechte Arm deckte halb ihren Busen. Mit der Linken
deutete sie auf eine sonderbar geformte Vase nieder. Ihr kleiner Feenful3 bertihrte
nackt den Boden, und in der leuchtenden Luft, die ihre ganze Lieblichkeit einrahmte,
dehnten sich, kaum wahrnehmbar zwei hauchzarte Fliigel. Mein Blick fiel von dem
Bilde auf die Gestalt meines Freundes, und die kraftvollen Worte des Bussy
D'Ambois kamen mir unwillkirlich auf die Lippen:

>Dort steht er wie das Steinbild eines Romers!
Und wird so stehn, bisihn der Tod
in Marmor wandelt!«

»Kommen Siek, sagte er endlich und fuhrte mich zu einem reich emaillierten, massiv
silbernen Tische, auf dem phantastisch gearbeitete Becher und zwel etruskische



Vasen standen, die nach dem sonderbaren Modell im Vordergrund des Portréts
angefertigt zu sein schienen und mit Johannisberger gefillt waren. »Kommen Sie,
sagte er, »wir wollen trinken; esist zwar frih, doch wir wollen trinken. - Esist
wirklich frih«, fuhr er plétzlich, wiein tiefen Gedanken, fort, als eine Uhr im
Gemache die erste Stunde nach Sonnenaufgang schlug, »esist wirklich friih - aber
was tut's? Wir wollen trinken, wir wollen der feierlichen Sonne, die diese
prunkvollen Lampen und Weihrauchschal en vergebens verdunkeln mochte, ein Opfer
bringen.« Und er trank mir aus einem der Riesenkelche zu und stiirzte dann in rascher
Folge noch mehrere Becher Weins hinunter.

»Traumen«, sagte er und nahm den zerstreuten, fltichtigen Ton seiner Unterhaltung
wieder auf, »Traumen war das Tun meines Lebens. Ich habe mir deshalb dieses Haus
hergerichtet. Konnte ich hier im Herzen Venedigs ein besseres haben? Sie sehen
alerdings einen Mischmasch der verschiedensten Bilder der Schonheit.
Antidiluvianische Spriiche beleidigen die Keuschheit der Jonia, und agyptische
Sphinxe strecken sich auf golddurchwirkten Teppichen aus, und doch ist die Wirkung
nur fUr den Furchtsamen unharmonisch. Eigentiimlichkeiten des Ortes und besonders
der Zeit sind der Popanz, welcher der Menschheit die Betrachtung des Erhabenen
verleidet. Wie jene arabeskengezierten Welhrauchschalen windet sich mein Geist in
Feuern, und das Delirium dieses Daseins macht mich reif fir die wilderen Visionen
im Lande jener wirklichen Traume, in das ich nun schnell enteile.« Hier schwieg er
pl6tzlich, neigte sein Haupt und schien auf einen Ton zu lauschen, den ich nicht
horen konnte. Dann richtete er sich auf, blickte empor und flUsterte jene Worte des
Bischofs von Chichester:

>Erwarte mich! Ich will Dich nicht verfehlen.
Dich wieder treffen in dem hohlen Tal der Schatten! <

Im néchsten Augenblick sprang er auf und warf sich - der Wein mochte wirken - in
voller Lange auf die Ottomane. Da horte ich einen schnellen Schritt auf der Treppe
und gleich darauf ein lautes Klopfen an der Tir. Ich eilte zu 6ffnen, weil ich eine
Storung furchtete. Ein Page aus Mentonis Palast stiirzte in das Gemach und
stammelte mit abgehetzter Stimme die unzusammenhangenden Worte: »Meine
Herrin, meine Herrin! Vergiftet -vergiftet! O schone Aphrodite! «

Bestirzt eilte ich auf die Ottomane zu, um den Schl&fer zu wecken, doch seine
Glieder waren starr, seine Lippen totenbleich, seine eben noch glanzenden Augen
versteint. Ich schwankte auf den Tisch zu, meine Hand fiel auf einen zersprungenen,
schwarz angelaufenen Becher, und die Erkenntnis der ganzen, gréfdlichen Wahrheit
blitzte in meiner Seele auf.

Nachste Erzahlung

Titelsate



Der Fall Valdemar

Es darf nicht wundernehmen, dal? der Fall Vademar |ebhaftes Aufsehen erregt hat -
man hétte es vielmehr ein Wunder nennen muissen, wére es anders gewesen. Der
Wounsch aller bel der Angelegenheit beteiligten Personen, diese wenigstens so lange
geheimzuhalten, bis neue Nachforschungen ihnen noch weitere Beweise an die Hand
gegeben hétten, veranlaldte, dal3 ein tendenzidser und Ubertriebener Bericht ins
Publikum gelangte, der die ganze Angelegenheit in falschem Licht erscheinen lief
und natirlicherweise Unglauben hervorrief. Esist deshalb nétig, eine Darstellung der
Tatsachen dieses Falles zu geben, soweit sie mir selbst schon verstandlich sind.

In den letzten drei Jahren beschéftigte ich mich lebhaft mit dem Studium des
Magnetismus. Vor ungefahr neun Monaten kam mir nun pl6tzlich der Gedanke, dal3
die bisher gemachten zahlreichen Experimente el ne bemerkenswerte und fast
unerklarliche Liicke aufwiesen: bis jetzt war ndmlich noch niemand in articulo mortis
magnetisiert worden. Es war noch nicht festgestellt, ob der Patient in diesem Zustand
Uberhaupt fir magnetische Beeinflussung empféanglich sei und, wenn ja, ob sein
Zustand dieselbe verstérke oder vermindere, fernerhin, inwieweit und auf wie lange
die AuRerungen des Todes durch ein solches Vorgehen aufgehalten werden kénnten.
Noch manch anderer Punkt war aufzuklaren, aber diese drei reizten meine Neugierde
am meisten. Besonders wichtig wegen seiner unberechenbaren Folgen schien mir der
letzte.

Alsich nun in meiner Umgebung nach einer Personlichkeit Umschau hielt, mittels
derer ich mir die gewilinschte Klarheit verschaffen kdnne, mufdte ich sofort an meinen
Freund, Herrn Ernst Valdemar, denken, den bekannten Compilor der >Bibliotheka
Forensica< und den Autor der polnischen Ubersetzungen des >Wallenstein« und des
>Gargantuac. Herr Valdemar, der seit dem Jahre 1839 gewohnlich in Harlem bel New
Y ork wohnte, ist oder war vielmehr von ganz auffallender Magerkeit und von einem
ausgesprochen nervdsen Temperament, das ihn zu magnetischen Experimenten
hochst geeignet erscheinen lief3. Zwei- oder dreimal hatte ich ihn ohne Schwierigkeit
in Schlaf versetzt, doch erzielte ich keineswegs die Resultate, die ich von seiner
Konstitution erwarten zu dirfen glaubte. Sein Wille stand niemals ganz unter meiner
Herrschaft, und in punkto Hellsehen erlangte ich auch nicht den geringsten Anhalt,
der mir zu weiteren Forschungen dienlich gewesen wére. Den Grund dieser
MilZerfolge hatte ich immer in seiner zerstérten Gesundheit gesucht. Einige Monate,
bevor wir uns kennenlernten, war namlich von den Arzten hochgradige Schwindsucht
bel ihm festgestellt worden, von der er selbst Ubrigens, geradeso wie von seinem
nahenden Ende, mit grofter KaltblGtigkeit sprach, als handle es sich um eine Sache,
die weder zu vermeiden noch zu bedauern sai.



Als mir die Ideen kamen, von denen ich eben sprach, dachte ich also ganz
natirlicherweise gleich an Herrn Valdemar. Ich kannte die streng phil osophische
Denkwelse dieses Mannes zu gut, um seiner seits Bedenken zu erwarten; auch besal}
er in Amerika keine Verwandten, deren Einspruch ich hétte firchten mussen. Ich
wandte mich deshalb frei und offen an ihn, und zu meiner groRen Uberraschung
aul3erte er sogar lebhaftes Interesse an meinem Vorhaben. Ich sage >zu meiner grof3en
Uberraschunge; denn obwohl er sich stets bereitwilligst zu meinen Experimenten
hergegeben hatte, bezeigte er doch nie die geringste Sympathie fir meine Studien.
Der Charakter seiner Krankheit liefd mit Sicherheit vorausberechnen, wann sie mit
dem Tod ihren Abschluf’ finden wiirde - und so kamen wir denn Uberein, dal3 er mich
vierundzwanzig Stunden vor seiner ihm von den Arzten angezeigten Auflésung rufen
lassen wiirde.

Vor nun mehr als sieben Monaten erhielt ich von Herrn Vademar selbst folgende
Benachrichtigung:

>Mein lieber Poel

Sie tun gut daran, sofort zu kommen. D. und F. erkléren beide, dal3ich die
Mitternacht des morgigen Tages nicht tberleben werde, und ich selbst denke auch,
dald sie den Zeitpunkt so ziemlich richtig angegeben haben.

lhr Vademar <

Ich erhielt diese Zeilen eine halbe Stunde spéter, als sie geschrieben worden waren,
und nach einer weiteren Viertelstunde befand ich mich in dem Sterbezimmer. Ich
hatte meinen Freund seit zehn Tagen nicht gesehen und war entsetzt tGber die
schreckliche Verénderung, diein dieser kurzen Zeit mit ihm vorgegangen war. Sein
Gesicht war von bleigrauer Farbe, die Augen vollkommen glanzlos und die
Abmagerung so vorgeschritten, dald es mir vorkam, als mifiten die Backenknochen
die Haut durchstol3en. Er hatte auf3erordentlich starken Auswurf, sein Puls schlug
kaum vernehmlich. Trotzdem hatten sich seine geistigen und bis zu einem gewissen
Grade auch seine Korperkréfte in merkwirdiger Weise erhalten. Er sprach
vollkommen deutlich und konnte ohne fremde Hilfe einige lindernde M edikamente
einnehmen. Alsich eintrat, war er gerade damit beschéftigt, mit Bleistift einige
Bemerkungen in sein Taschenbuch zu schreiben. Er sal3, von Kissen gestlitzt,
aufrecht im Bett. Die Arzte D. und F. beobachteten ihn.

Nachdem ich meinen Freund mit einem Handedruck begrtfit hatte, nahm ich die
Herren beiseite und erhielt von ihnen einen genauen Bericht Uber das Befinden des
Patienten. Der linke Lungenfliigel war seit achtzehn Monaten in einem
halbverkndcherten, knorpelartigen Zustand und in keiner Weise mehr fahig, die

L ebensfahigkeit zu erhalten. Der rechte Lungenflligel war in seinem oberen Teil
ebenfalls, wenn nicht ganzlich, so doch zum grofdten Teile verkndchert, wahrend der
untere Teil nur noch aus einer Masse eiternder Tuberkeln bestand, die
durcheinanderrannen. V erschiedene Durchl 6cherungen muléten vorhanden sein, und



an einer Stelle war eine bleitbende Anlegung an die Rippen eingetreten. Die
Erscheinungen im rechten Fliigel schienen von verhédltnisméaldig neuem Datum. Die
Verknocherung war mit ganz ungewohnlicher Schnelligkeit vor sich gegangen - vor
einem Monat hatte man noch nicht das geringste Anzeichen davon entdeckt; und die
Anlegung hatte man Uberhaupt erst seit den letzten drei Tagen bemerkt. Aul3erdem
beflrchtete man bei dem Patienten noch eine Pulsadergeschwulst, doch konnte man
sich dartiber wegen der Verknocherung keine genaue Aufklarung verschaffen. Beide
Arzte waren der Ansicht, da3 Herr Valdemar um Mitternacht des folgenden Tages,
eines Sonntags, sterben werde; as sie mir das sagten, war es Sonnabend abend sieben
Uhr.

Wahrend ich mit mir selbst zu Rate ging und abseits von dem Bett des Sterbenden
stand, sagten ihm Doktor D. und Doktor F. ein letztes Lebewohl. Sie beabsichtigten,
nicht mehr wiederzukommen; aber auf meinen Wunsch entschlossen sie sich, am
Abend gegen zehn Uhr noch einmal bel dem Kranken vorzusprechen.

Als sie gegangen waren, unterhielt ich mich mit Herrn Vademar ganz ungezwungen
von seiner nahen Auflésung und noch eingehender von unserem beabsichtigten
Experiment. Er erkléarte sich nochmals bereit, seine Person herzugeben, er schien
sogar ein gewisses Verlangen zu empfinden und drangte mich, doch gleich zu
beginnen. Da jedoch augenblicklich nur ein Diener und eine Dienerin zur
Krankenpflege anwesend waren, fiihlte ich mich nicht sicher genug, eine so wichtige
Aufgabe zu Gbernehmen, ohne im Fall eines pl6tzlichen Ungllcks andere,
zuverlassigere Augenzeugen als diese beiden Leute zu haben. Ich verschob deshalb
das Experiment bis zum folgenden Abend gegen acht Uhr, als das Erscheinen eines
Studenten der Medizin, Herrn Theodor L-e, mit dem ich fluchtig bekannt war,
meinen Bedenken ein Ende machte. Anfanglich hatte ich beabsichtigt, bis zur
Ankunft der Arzte zu warten, doch sah ich jetzt auf dieimmer dringenderen Bitten
des Herrn Valdemar davon ab, und tiberdies sagte mir meine eigene Uberzeugung,
dald ich keine Minute zu verlieren habe, da es mit dem Kranken zusehends zu Ende

ging.

Herr L-e hatte die Liebenswirdigkeit, alles, was sich zutrug, aufzunotieren, und das,
was ich jetzt mitteile, ist seinen Aufzeichnungen teils auszugsweise, teils wortlich
entnommen.

Ungefahr funf Minuten vor acht Uhr ergriff ich die Hand des Kranken und richtete
die Bitte an ihn, vor Herrn L-e, so laut und deutlich wie er konne, seinen
ausdricklichen Wunsch zu &uf3ern, von mir in seinem jetzigen Zustand magnetisiert
zu werden.

Er erwiderte mit schwacher, doch vollkommen vernehmbarer Stimme:

»Ja, ich wiinsche magnetisiert zu werden«, und figte unmittelbar darauf hinzu: »Ich
fUrchte, Sie haben es schon zu lange hinausgeschoben.«

Noch wahrend er dies sagte, begann ich, die Striche zu machen, welche sich bei ihm
stets am wirksamsten gezeigt hatten; und augenscheinlich Ubte schon der erste Strich



- ich fuhrte ihn seitlich Gber seine Stirn - einen Einfluld aus. Aber obwohl ich meine
ganze Kraft aufbot, gelang es mir nicht, weitere bemerkbare Wirkungen zu erzielen,
bis einige Minuten nach zehn Uhr die beiden Arzte, ihrem Versprechen gemaR,
wieder im Krankenzimmer erschienen. Ich erklarte ihnen mit kurzen Worten, wasich
vorhétte, und da sie keinen Einspruch erhoben, well der Patient schon im
Todeskampf lag, fuhr ich ohne Z6gern mit den Strichen fort, wéhlte jedoch statt der
waagerechten senkrechte und hielt meinen Blick unverwandt auf das rechte Auge des
L eidenden gerichtet.

Der Pulsschlag war mittlerweile ganz unbemerkbar geworden und das Atmen nur
noch ein RAcheln, das sich in Zwischenraumen von einer halben Minute Uber seine
Lippen muhte.

In diesem Zustand verblieb Valdemar fast eine Viertelstunde lang. Nach Ablauf der
Zeit jedoch entrang sich dem Sterbenden ein nattirlicher, wenn auch ungewdhnlich
tiefer Seufzer, das rochelnde Atmen horte auf - das heil3t, es war kein Récheln mehr
vernehmbar, die Pausen zwischen den einzelnen Atemziigen blieben unvermindert.
Hande und Fil%e des Patienten waren von eisiger Kélte.

Finf Minuten vor elf bemerkte ich unzweifelhafte Anzeichen einer magnetischen
Beeinflussung. Das gléserne Rollen des Auges war jenem Ausdruck unruhigen
Nach-innen-sehens gewichen, der nur bel Somnambulen vorkommt und nicht zu
verkennen ist. Durch ein paar rasche, seitlich laufende Striche machteich die
Augenlider wie beim Einschlummern leicht erzittern, und mit ein paar weiteren
gelang es mir, dieselben ganz zu schlief3en. Ich war jedoch damit noch nicht
zufrieden, sondern setzte meine Manipulationen mit Aufbietung all meines Willens
fort, bisich die Glieder des Schlafenden, nachdem ich dieselben in eine bequeme

L age gebracht hatte, nach Belieben betten konnte. Die Beine waren in voller Lange
ausgestreckt, die Arme fast ebenso und ruhten in einiger Entfernung von den Hiiften
auf dem Bettpolster. Der Kopf lag wenig erhoht.

Inzwischen war es Mitternacht geworden, und ich forderte die anwesenden Herren
auf, den Zustand Valdemars zu untersuchen. Sie taten es und konstatierten nach
einiger Zeit, dald er in einem aulRergewdhnlich tiefen magnetischen Schiaf 18ge. Die
WiRbegierde der beiden Arzte war nattirlich hoch erregt. Dr. D. beschlof sofort, die
ganze Nacht bei dem Kranken zuzubringen, wéhrend Dr. F. sich mit dem

V ersprechen verabschiedete, gegen Tagesanbruch wiederzukommen. Herr L-e und
die beiden Krankenwaérter blieben zurick.

Wir liefden Herrn Valdemar bis gegen drei Uhr morgens ungestort. Alsich ihn um
diese Zeit wieder genauer betrachtete, fand ich ihn in derselben Stellung, in der er
gewesen war, als Dr. F. ihn verlief3, das heilt, er lag noch in derselben Lage, der Puls
war nicht fuhlbar, der Atem so schwach, dal3 man ihn durch einen vor die Lippen
gehaltenen Spiegel kaum feststellen konnte, die Augen natiirlich geschlossen und die
Glieder steif und kalt wie von Marmor. Doch machte mein Freund keineswegs den



Eindruck eines Toten.

Nun versuchte ich, den rechten Arm Vademars zu beeinflussen, ihn zu zwingen, den
Bewegungen des meinigen zu folgen, indem ich ihn Uber seinem Korper sanft hin-
und herbewegte. Dergleichen Versuche waren friher bei dem Patienten stets
erfolglos geblieben; und auch jetzt hatte ich eigentlich selbst nicht geglaubt, daf3ich
die beabsichtigte Wirkung erzielen wirde. Aber zu meinem grofdten Erstaunen folgte
diesmal Valdemars Arm dem meinen bereitwilligst, wenn auch mit einer matten
Bewegung, so doch nach jeder Richtung hin, dieich vorschrieb.

Ich beschlof3, nunmehr ein Gesprach zu versuchen.

»Herr Vademar, fragte ich, »schlafen Sie?«

Er antwortete nicht, aber ich bemerkte ein leises Zittern seiner Lippen, das mich
ermutigte, die Frage noch einige Male zu wiederholen. Beim dritten Mal wurde sein
ganzer Korper von einem leisen Schauder tGberlaufen. Die Augenlider 6ffneten sich
so weit, dal3 ein schmaler well3er Strich vom Augapfel sichtbar wurde. Die Lippen
bewegten sich schlaff und flUsterten kaum horbar die Worte:

»Ja - ich schlafe jetzt - wecken Sie mich nicht auf - lassen Sie mich so sterben.«

Ich untersuchte die Glieder und fand sie so steif wie zuvor. Der rechte Arm gehorchte
wie vorher den Bewegungen meiner Hand. Dann fragte ich den Schlafenden aufs
neue:

»Haben Sie noch Schmerzen in der Brust, Herr Valdemar?«

Die Antwort erfolgte jetzt sofort, war aber noch weniger horbar als zuvor: »Keinen
Schmerz - ich liege im Sterben.«

Ich hielt es nicht fur ratsam, ihn jetzt noch weiter zu storen. Bis zur Ankunft des
Doktor F. wurde nichts weiter getan und gefragt. Herr F. erschien gegen
Sonnenaufgang und war auf3erordentlich erstaunt, den Patienten noch am Leben zu
finden. Nachdem er ihm den Puls gefiihlt und seinen Lippen einen Spiegel
vorgehalten hatte, forderte er mich auf, den Schlafwachen wieder anzureden. Ich tat
es und fragte:

»Herr Valdemar, schlafen Sie noch immer 2«

Diesmal vergingen wieder einige Minuten, ehe er antwortete, und es schien, als raffe
der Sterbende wahrend dieser Zeit all seine Energie zusammen, um reden zu kénnen.
Alsichihn zum viertenmal fragte, antwortete er schwach, fast unhorbar:

»Ja - schlafe noch immer - sterbe.«

Die Arzte duRerten jetzt den Wunsch, Herr Valdemar mdge in seinem gegenwartigen,
anscheinend ruhigen Zustand ungestort belassen werden, bis sein Tod eintrete, was
nach ihrer Uibereinstimmenden Meinung innerhalb einiger Minuten erfolgen werde.
Ich beschlof3 jedoch, den Sterbenden noch einmal anzusprechen, und wiederholte
einfach meine frihere Frage.

Wahrend ich sprach, vollzog sich in den Ziigen des Magnetisierten eine deutlich
sichtbare Veranderung. Die Augendeckel 6ffneten sich langsam, die Pupillen
verschwanden nach oben, die Hautfarbe wurde leichenhaft und war eher noch
weil3em Papier als Pergament zu vergleichen, und die runden hektischen Flecken,



welche sich bisher auf jeder Wange so scharf abgezeichnet hatten, |6schten pl6tzlich
aus. Ich gebrauche diesen Ausdruck absichtlich, well ihr rasches Verschwinden an
nichts so erinnerte wie an das pl6tzliche Verldschen einer Kerze, wenn man sie mit
einem starken Atemzug ausblast. Zu gleicher Zeit zog sich die Unterlippe von den
Zahnen, die sie bisher vollstandig bedeckt hatte, zurtick, und die untere Kinnlade
klappte mit einem hdrbaren Ruck nach unten, so dal3 sich der Mund weit 6ffnete und
die geschwollene, schwarz angelaufene Zunge sichtbar wurde. Ich darf vermuten, dal?
alle damals Anwesenden mit den Schrecken eines Sterbebettes vertraut waren; doch
der Anblick des Toten war in diesem Augenblick so Uber ale Begriffe scheufdich,
dal3 wir entsetzt aus der Nahe des Bettes zurtickwichen.

Ich fuhle selbst, dal3 ich jetzt bei einem Punkt meiner Erzahlung angekommen bin,
Uber den hinaus mir die Leser keinen Glauben mehr schenken werden. Doch esist
meine Pflicht, fortzufahren.

Eswar auch nicht das geringste Zeichen von Lebenstétigkeit mehr in dem Korper
Vademars zu entdecken. Wir muf3ten ihn fir tot erkldren und wollten die Leiche
schon der weiteren Sorge seiner Warter Uberlassen, als die Zunge pl6tzlich in eine
zitternde Bewegung geriet, die etwa eine Minute lang anhielt. Nach Ablauf dieser
Zeit tonte zwischen den ausel nandergesperrten regungsl osen Kiefern eine Stimme
hervor - eine Stimme, die beschreiben zu wollen Wahnsinn wére. Doch gibt es zwel
oder drel Eigenschaftsworter, die man vielleicht darauf anwenden kdnnte. Der Klang
war rauh, gebrochen und hohl; aber der ganze furchtbare Eindruck |&a/3t sich aus dem
einfachen Grund nicht beschreiben, weil noch kein menschliches Ohr dhnlich
schnurrende Tone vernommen hat. Doch horte ich damals gleich heraus und glaube
auch noch heute, dal3 zwei Eigentimlichkeiten die Farbe des Tones kennzeichneten
und so gestatten, wenigstens einigermal3en einen Begriff von seiner sonderbaren
Unnatirlichkeit zu geben. Erstens schien es, als kame die Stimme aus weiter Ferne
her oder aus irgendeiner tiefen Hohle in der Erde. Zweitens empfing mein Gehdrsinn
von ihr den Eindruck (ich flrchte wirklich, dal3 es mir unmdglich ist, mich
verstandlich zu machen), den der Tastsinn bei der Berlhrung von etwas
Gallertartigem oder klebrig Dickfliissigem empfindet.

Ich habe sowohl von >Ton< wie von einer >Stimmex gesprochen. Ich will damit sagen,
dal? der Ton deutliche, ja erschreckend deutliche Silben bildete. Herr Vademar
sprach - offenbar, um die Frage zu beantworten, dieich ihm einige Minuten zuvor
gestellt hatte: ob er noch immer schlafe. Nun antwortete er:

»Ja - nein - ich habe geschlafen und jetzt - jetzt binich tot.«

Keiner der Anwesenden versuchte auch nur das haarstréubende Entsetzen zu
unterdrticken oder gar zu verleugnen, das diese wenigen, in solchem Ton
gesprochenen Worte hervorbrachten. Herr L-e, der Student, wurde ohnméchtig. Der
Krankenwarter und die Pflegerin verlief3en sofort das Zimmer und waren nicht zu
bewegen, dasselbe nochmals zu betreten. Meine eigenen Empfindungen spotten jeder
Beschreibung. Ungefadhr eine ganze Stunde lang bemtihten wir uns schweigend,
wortlos, Herrn L-e wieder zu Bewul3tsein zu bringen. Als er endlich zu sich



gekommen war, begannen wir von neuem, Herrn Valdemars Zustand zu untersuchen.

Er war ganz unveréndert; nur dal3 der Atem auf dem vorgehaltenen Spiegel jetzt
keine Spur mehr zurtcklief3. Ein Aderlal3, den wir am Arm versuchten, blieb
erfolglos, auch war der Arm meinem Willen nicht mehr unterworfen; ich bemihte
mich vergeblich, ihn den Bewegungen meines Armes folgen zu lassen. Das einzige
wirkliche Anzeichen von magnetischem Einfluld war nur noch in der vibrierenden
Bewegung der Zunge zu entdecken, so oft ich eine Frage an Herrn Valdemar richtete.
Er schien Anstrengungen zu machen, mir zu antworten, besal3 aber nicht mehr die
genuigende Willenskraft. Gegen Fragen anderer Personen schien er vollkommen
unempfindlich, obschon ich mich bemtihte, jeden der Anwesenden in magnetischen
Rapport mit ihm zu setzen.

Ich glaube, dal3 ich nun alles berichtet habe, was zum Verstandnis des somnambulen
Zustandes in diesem Stadium erforderlich ist. Wir lief3en zwel andere Wérter
kommen, und ich verlie mit den beiden Arzten und Herrn L-e das Haus gegen zehn
Uhr.

Am Nachmittag fanden wir uns wieder alle bei dem Magnetisierten ein. Sein Zustand
war vollsténdig unveréndert. Wir hatten zunéchst eine lebhafte Debatte tber die
Zweckmaldigkeit und Moglichkeit einer Erweckung, kamen aber bald tberein, dafi
dieselbe von keinem Nutzen sein konne, weil der Tod - oder das, was man
gewohnlich a's Tod bezeichnet - durch das magnetische Verfahren nur aufgehalten
worden war. Auch teilten wir die Uberzeugung, dal3 wir, wenn wir Herrn Valdemar
aufweckten, nur seine augenblickliche oder wenigstens seine raschere Aufldsung
bewirken wirden.

Von dieser Zeit an bis gegen Ende der verflossenen Woche - also fast sieben Monate
hindurch - setzten wir unsere Besuche in Herrn Vademars Haus téglich fort, dann
und wann in Begleitung von Arzten oder Freunden. Wahrend der ganzen Zeit
verblieb der Schlafwache genau in dem Zustand, den ich oben beschrieben habe. Er
war dabei bestéandig von Wartern bewacht.

Am vergangenen Freitag entschlossen wir uns endlich dazu, das Experiment der
Erweckung Vademars vorzunehmen oder wenigstens zu versuchen; und vielleicht ist
der ungliickliche Ausgang dieses Experimentes die Ursache jener Erdrterungen in
Privatkreisen, die ich nur als Folge einer ungerechtfertigten allgemeinen

L eichtglaubigkeit ansehen kann.

Um Herrn Vademar dem magnetischen Schlaf zu entreif3en, machte ich die dazu
erforderlichen Striche. Eine Zeitlang blieben sie vallig erfolglos. Das erste Symptom
des Erwachens war ein teilweises Senken des Augapfels. Ganz besonders
merkwirdig bel dieser Senkung war der Umstand, dal? eine gelbliche, eiterige
Flissigkeit von hochst scharfem, widrigem Geruch unter den Lidern hervorquoll.

Man bestimmte mich, noch einmal den Versuch zu machen, den Arm des



Schlafenden wie friher zu beeinflussen. Ich versuchte es, doch ohne Erfolg. Doktor
F. &ul¥erte den Wunsch, ich méchte nochmals eine Frage stellen. Ich tat es mit
folgenden Worten.

»Herr Valdemar, kdnnen Sie uns mitteilen, was Sie empfinden oder welche Wiinsche
Sie jetzt haben?«

Kaum hatte ich gesprochen, datraten die hektischen Flecken auf den Wangen wieder
hervor, die Zunge begann zu vibrieren oder rollte vielmehr im Munde hin und her,
obwohl die Kinnlade und der Mund so steif blieben wie vorher; und endlich brach
wieder jene graldiche Stimme hervor, die ich schon beschrieben habe:

»Um Gottes willen! - Schnell, schnell! - Versetzen Sie mich wieder in Schlaf! Oder -
schnell! - erwecken Sie mich - schnell! - Ich sage Ihnen, dal3 ich tot bin.«

Ich war einen Augenblick wie starr und wuf3te nicht, was ich tun solle. Zunachst
bemuhte ich mich, den Halbtoten zu beruhigen, aber als meine Willenskraft versagte,
suchte ich ihn mit allen Kréften aufzuwecken. Ich bemerkte bald, dald mir dies
gelingen werde, oder glaubte wenigstens, einen Erfolg zu erzielen, und bin Gberzeugt,
dal? auch jeder der Anwesenden der Meinung war, er wirde den Patienten bald
aufwachen sehen. Esist ganz unméglich, dal3 ein menschliches Wesen auf das, was
wirklich folgte, hétte vorbereitet sein kdnnen.

Alsich wahrend der Ausrufe »schnell!« - »tot!«, die von der Zunge, nicht von den
Lippen des Leidenden zu kommen schienen, die erforderlichen magnetischen Striche
fuhrte, brach pl6tzlich, in weniger als einer einzigen Minute, sein ganzer Korper
zusammen - zerbrockelte, verweste vollstandig unter meinen Handen. Und auf dem
Bett, vor den Augen der Anwesenden, lag eine fast fllissige, in ekelhafte Faulnis
Ubergegangene Masse.

Nachste Erzahlung

Titelsate



Der Mann in der Menge

Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul. (La Bruyere)

Von einem gewissen deutschen Buch («Hortulus Animae cum Oratiunculis Aliquibus
Superadditis« von Gruninger, E.A.P.) hat man sehr richtig gesagt, »dal3 es sich nicht
lesen l&3t«. So gibt es auch geheimnisvolle Dinge, die sich nicht erzéhlen lassen.
Menschen sterben des Nachts in ihren Betten, wahrend sie gespenstischen
Beichtigern die Hande drticken und ihnen flehend in die Augen sehen - sterben mit
verzweifeltem Herzen und angstzerprefdter Kehle, weil sie das Entsetzen von
Geheimnissen durchkosten, die sich nicht enthillen lassen. Und manchmal, ach! ist
das Gewissen des Menschen mit so greuelvoller Last beladen, dal3 sie nur im Grabe
abgeworfen werden kann. So bleibt der Kern allen Verbrechens unenthiillt, alles Bose
verborgen ...

Vor nicht langer Zeit, an einem Herbstabend, sal3 ich an dem Bogenfenster des
vielbesuchten Café D. in London. Ich war einige Monate krank gewesen, befand
mich jetzt jedoch auf dem Wege der Besserung. Das Gefuihl der wiederkehrenden
Kré&fte hatte mich in jene gltckliche Stimmung gebracht, die das Gegentell von
Langeweileist, alle Sinne schérft, aufnahmefahiger macht und den Schleier vor der
Anschauung des inneren Auges hinwegzieht, so dal3 der Geist Uber den Bereich
seiner alltaglichen Fahigkeiten hinauswachsen kann. Es bereitete mir schon einen
Genul3, zu atmen; und Dinge, die sonst sogar Schmerz verursacht hétten, wurden mir
ein Anlal3 zur Freude. Alles, selbst Unbedeutendes, nétigte mir eine ruhige,
forschende Teillnahme ab. Die Zigarre im Munde, die Zeitung in der Hand, hatte ich
mich den grofdten Teil des Nachmittags damit unterhalten, bald die zahlreichen
Annoncen durchzusehen, bald die bunte Gesellschaft im Caféhaus zu beobachten,
bald durch die dunstbelaufenen Scheiben auf die Stral3e hinauszuspahen.

Gerade die Stral3e, auf die mein Fenster ging, ist eine der Hauptverkehrsadern der
Metropole und war infolgedessen den ganzen Tag Uber stark belebt. Als es dunkel
wurde, nahm das Gedrange mit jedem Augenblick noch zu, und im Lichte der
Stral3enlaternen stromte die Menge in zwei dichten, ununterbrochenen Reihen am
Fenster vorbei, herauf und herab. Zu dieser Abendstunde hatte ich mich noch niein
ahnlicher Umgebung befunden, und das unruhige Auf- und Abwogen der
tausendkdpfigen Menge brachte mich in eine ganz neue, kostliche Aufregung.
Schliefdlich schenkte ich denn auch den im Lokale Anwesenden nicht mehr die
geringste Aufmerksamkeit und vertiefte mich ganz in die Betrachtung der Szenen,
die sich daauf der Stral3e vor mir abspielten. Zuerst betrachtete ich sie nur so im
allgemeinen. Ich tberschaute die verschiedenen Gruppen der Vortibergehenden und
stellte mir ihre Beziehungen zueinander vor. Bald jedoch ging ich mehr auf



Einzelheiten ein und studierte mit sorgfaltigstem Interesse die unzahligen
Verschiedenheiten an den Gestalten, in der Kleidung, der Haltung, den Gesichtern
und dem besonderen Ausdruck der Ziige.

Der groliere Teil der Vorubergehenden hatte ein zufriedenes, geschéftiges Aussehen
und schien nur daran zu denken, sich einen Weg durch das Gedrange zu bahnen. Die
Brauen dieser L eute waren zusammengezogen, und ihre Augen gingen lebhaft hin
und her; wurden sie von den V oriibergehenden angestol3en, so richteten sie ohne das
geringste Zeichen von Unmut ihre Kleider wieder zurecht und ellten weiter. Andere
fielen mir durch ihre unruhigen Bewegungen auf. Sie hatten gerétete Gesichter und
sprachen und gestikulierten mit sich selbst, als verleithe ihnen gerade der dichte
Menschenschwall um sie herum das Geftihl des Alleinseins. Wenn sie irgendwie
aufgehalten wurden, so stellten sie pl6tzlich ihr Murmeln ein, verdoppelten jedoch
die Gestikulierungen und warteten mit abwesendem Lacheln, bis sich die Stauung
behoben hatte. Wurden diese L eute von jemandem angestol3en, so verbeugten sie sich
entschuldigend ein tber das andere Mal und schienen vor lauter Verlegenheit ganz
verwirrt. An beiden Klassen war jedoch auf3er dem eben Erwahnten nichts
Besonderes zu bemerken. Thre Kleidung 183 sich mit dem Worte >anstandigc
bezeichnen. Es waren zweifellos L eute der besseren Stande: Kaufherren, Notare,
Borsenspekul anten und sonstige Geschéftsleute - MUfdigganger und andere, die
fleif3ig ihren Privatangel egenheiten nachgingen und ihre Geschéfte auf eigene
Verantwortung fuhrten. Sie fesselten meine Aufmerksamkeit nicht allzusehr.

Der Stand der Kommis war natUrlich reichlich vertreten und leicht zu erkennen. Ich
unterschied zwei besondere Klassen. Da waren die Kommis der grof3en
Reklamefirmen, junge Herrchen in eng anliegenden Uberrdcken, blanken Stiefeln,
mit pomadisiertem Haar und keck aufgeworfener Lippe. Abgesehen von einer
gewissen Behendigkeit in ihren Bewegungen, die ich in Ermangelung eines besseren
Wortes >L adentischall iren< nennen mochte, schienen die Manieren dieser Leute ein
vollstéandiges Konterfel dessen zu sein, was vor einem oder anderthalb Jahren al's
Muster des guten Tones gegolten hatte. Sie trugen gewissermal3en die abgel egten
Manieren der groféen Welt - und damit ist, glaube ich, die treffendste Schilderung
dieser Klasse gegeben.

Jene andere Klasse, die Angestellten alter, solider Hauser, schaute ganz anders aus.
Man erkannte diese >bewahrten alten Knaben« leicht an ihren schwarzen oder
braunen Récken und Beinkleidern von bequemem Schnitt, an ihren weil3en
Krawatten und Westen, an den breiten, festen Schuhen, den dicken Striimpfen oder
starken Gamaschen. Sie hatten alle schon gelichtetes Haar, und ihr rechtes Ohr, das
so lange Jahre hindurch den Federhalter getragen, hatte sich gewohnt, etwas vom
Kopfe abzustehen. Ich bemerkte, dal3 sie ihre Hite immer mit beiden Handen
zurechtrtickten und kurze goldene Uhrketten von unmodernen Mustern trugen. Sie
bemihten, sich recht respektabel auszusehen, wenn man Uberhaupt bei ihrem
ehrenhaften Auftreten von >bemiihen< noch reden darf.



Dann tauchte auch eine Anzahl herausgeputzter Individuen auf, in denen ich leicht
jene feinere Sorte von Taschendieben erkannte, mit der wohl jede grof3e Stadt
reichlich gesegnet ist. Ich beobachtete diese Herren sehr genau und konnte kaum
verstehen, wie es moglich war, dal3 sie jemals von wirklichen Gentlemen fiir

I hresgleichen angesehen wurden. Ihre um das Handgelenk auffallend weiten
Hemdsarmel und ihr Gbertrieben offener Gesichtsausdruck mufdten sie ja sofort
verraten!

Die Gewohnheitsspieler, von denen ich ebenfalls nicht wenige entdeckte, waren noch
leichter zu erkennen. Sie trugen die verschiedenartigsten Anztige: von der Kleidung
eines Bauernfangers niedrigster Sorte an bis zu der eines mit schlichter Sorgfalt
gekleideten Geistlichen, so daf3 dann auch nicht mehr das geringste an ihnen
verdachtig war. Doch zeichneten sie sich alle durch ihr aufgedunsenes und dabel
wieder wie sonnenverbranntes Gesicht aus, durch ihre verschwommenen, triiben
Augen und ihre farblosen, zusammengeprefdten Lippen. Aul3erdem erkannteich sie
noch an zwei anderen Merkzeichen: an einem in der Unterhaltung stets sorgfaltig
beibehaltenen leisen Ton und an der seltsamen Angewohnheit, ihren Daumen in fast
rechtem Winkel zu den tbrigen Fingern ausgestreckt zu halten. Sehr haufig bemerkte
ich in Gesellschaft dieser Gauner eine Sorte Menschen, die etwas andere Manieren
hatten, aber doch Kinder ein und desselben Vaters waren. Man konnte sie vielleicht
als die Klasse von Herren bezeichnen, die von ihrem >Witz« leben, doch muf3 man
auch da einen Unterschied machen, mul3 die Stutzer in Zivil von denen in Uniform
trennen - und zwar ist die erste Gruppe durch haufiges Lacheln, die zweite durch
schneidige Blicke gekennzeichnet.

Ich stieg die Stufenleiter der Gesellschaft immer tiefer hinab und beschaftigte mich
mit der Betrachtung der distersten, niedrigsten Typen. Judische Hausierer sahich,
aus deren Augen gieriges Lauern glihte, wahrend ihre Mienen das Geprage
hindischer Demut trugen. Dann die gewohnheitsméaldigen Stral3enbettler, die die
anderen, die verschdmten Bettler, die wohl allein die Not in die Nacht
hinausgetrieben hatte, mit bosen Blicken mal3en. Abgezehrte Krippel sahich, auf die
der Tod schon seine Hand gelegt hatte, die sich miihsam durch die Menge schleppten
und jedem flehend ins Gesicht blickten, als suchten sie nach einem tréstlichen Zufall,
einer letzten Hoffnung. Schiichterne junge Méadchen, die nach langer, spater Arbeit in
ihr freudloses Heim zurlickkehrten und - mehr traurig und mit inneren Tranen als
entristet - vor den Blicken roher Gesellen zurtickschreckten, deren Berihrung im
Gedrange ja nicht zu vermeiden war. Dann Frauen - Weiber, von jeder Art und jedem
Alter: tadellose Schonheiten in der Blite weiblicher Reize, die mich an jene Statue
des Lucian gemahnten, die aul3erlich von parischem Marmor und im Inneren mit Kot
gefillt war, die ganz verkommene Aussétzige in Lumpen, die verrunzelte,
geschminkte, mit Edelsteinen beladene alte Vettel, die sich mit krampfhafter
Anstrengung ein jugendliches Aussehen zu verleihen sucht, das halbentwickelte Kind
mit unreifen Formen, aber durch die Gesellschaft ihrer Genossinnen in alen
abscheulichen Kiinsten ihres Gewerbes wohl erfahren und brennend vor Begierden,



mit ihren dteren Kolleginnen nur jaauf einer Stufe der Verkommenheit zu stehen.
Ferner zahllose Trunkenbolde von unbeschreiblichem AulReren - einige in Fetzen und
L umpen, schwankend und unverstandliche Worte lallend, mit zerschundenen
Gesichtern und verglasten Augen, andere in ganzen, doch beschmutzten Kleidern;
diese schwankten nur leicht, hatten dicke Lippen und sehr zuversichtliche rote
Gesichter; wieder andere gingen in Stoffe gekleidet, die einstmals gut gewesen und
auch jetzt noch sorgfaltig geburstet waren: Manner, die sich bemihten, mit erklinstelt
festem und el astischem Schritte einherzugehen, aus deren schwammigfahlen
Gesichtern jedoch gerttete Augen mit unstetem Blicke hervorsahen, und die mit
zittriger Hand nach allem griffen, was ihnen in den Weg kam.

Auler all diesen Menschen sah ich noch Kuchenverkaufer, Packtrager, Kaminfeger,
Kohlentrager, Orgeldreher, Affenflihrer, Bankelsénger, &mliche, fast zerlumpte
Kunstler, erschopfte Arbeiter. Diese alle stromten mit einer |&rmenden Geschéftigkeit
vorUber, die mit wirren Mif36nen in mein Ohr summte und von der mich mein Auge
bald schmerzte.

Doch steigerte sich mit zunehmender Dunkelheit mein Interesse an al diesen Szenen
immer mehr. Nicht nur der allgemeine Charakter der Menge nahm alsbald eine
andere Gestalt an, well der bessere Tell der Bevolkerung sich langsam in die
Wohnungen zurtickzog und nun der rohere noch kiihner hervortrat, sich zu dieser
vorgertickten Stunde jedes Laster aus seiner Hohle hervorwagte - auch die Strahlen
der Gadlaternen, die matt erschienen waren, als sie sich zuerst noch mit dem
sterbenden Tageslichte vermischten, gaben jetzt dem Bilde ein anderes, neues
Aussehen und Uberfluteten die Stral3e mit blendendem Licht, so dal3 alles dunkel und
doch von Strahlen wie Ubergossen war.

Diese phantastische Beleuchtung regte mich wieder zur Betrachtung der einzelnen
Gesichter an, und wenn die Geschwindigkeit, mit der die Personen an dem
Lichtscheine meines Fensters voruberglitten, es auch unmoglich machte, mehr al's
einen fltchtigen Blick auf einen V ortibergehenden zu werfen, so war's mir doch, als
koénne ich in meinem seltsam hellseherisch gesteigerten Zustande auch in diesem
kurzen Augenblick die Geschichte langer, langer Jahre lesen.

So studierte ich also, die Stirn an die dunstige Fensterschelbe gedriickt, die
voriberhastende Menge, als mich plotzlich ein Gesicht bannte, das da draul3en
auftauchte - ein Gesicht von sonderbar stark ausgepragtem, vielfatigem Ausdruck -
ein Gesicht, das einem alten, hinfélligen Manne von flnfundsechzig oder siebzig
Jahren angehorte.

Ich habe in meinem ganzen Leben kein zweites gesehen, das ihm auch nur im
entferntesten glich. Aber ich erinnere mich sehr wohl, dal3 gleich mein erster
Gedanke bel seinem Anblick war, dal3 jeder Maler, der nur immer den Teufel malte,
dies Gesicht allen kiinstlerischen Darstellungen des Satans vorgezogen haben wiirde.

Ich bemthte mich sofort, noch wéahrend der ersten fltchtigen Prifung, den Eindruck,



den ich daempfing, etwas zu zergliedern und es erhoben sich in meinem Kopfe die
verwirrten und sich widersprechenden Vorstellungen von grol3er geistiger Kraft, von
Vorsicht, Armut, Geiz, von Kdlte, Bosheit, Blutdurst, von Hohn, ausgel assenster
Lustigkeit und tiefstem Schrecken, rasendster Verzweiflung. Ich fihlte mich
sonderbar gefessdlt, ergriffen, aufgeregt. »Welch seltsame Geschichtek, sagteich
mir, »mul3 in dem Buche dieses Herzens geschrieben stehen.« Und pl6tzlich faldte
mich das unwiderstehliche Verlangen, den Mann im Auge zu behalten, mehr von ihm
zu erfahren.

Ich zog eiligst meinen Uberrock an, ergriff Stock und Hut, bahnte mir meinen Weg
auf die Stral3e hinaus und drang in der Richtung, die der Mann genommen hatte,
durch die Menge vor; denn er selbst war inzwischen meinen Blicken natiirlich
entschwunden. Doch schon bald erblickte ich ihn wieder, ndherte mich und folgte
ihm aber so vorsichtig, dal3 er mich nicht bemerkte.

|ch hatte nun die beste Gelegenheit, seine ganze Erscheinung zu mustern. Er war von
sehr kleiner Statur, sehr mager und &uf3erst schwéachlich. Seine Kleider schienenim
allgemeinen schmutzig und zerlumpt, jedoch bemerkteich, als er zufélig unter das
Licht einer Gaslaterne kam, dal3 seine Wasche, wenn auch gleichfalls unsauber, doch
von gutem Gewebe war; auch glaubte ich durch einen Schlitz seines sonst fest
zugeknopften und wahrscheinlich aus zweiter Hand erstandenen Regenmantels einen
Diamanten und einen Dolch aufschimmern zu sehen. Dies erhdhte noch meine
Neugierde, und ich beschlof3, dem Unbekannten zu folgen - wohin er auch gehen
wurde.

Eswar mittlerweile vollstandig Nacht geworden, und Gber der Stadt lag ein dichter,
feuchter Nebel, der bald als heftiger Regen niederschlug. Die Veranderung des
Wetters hatte eine seltsame Wirkung auf die Menge, die pl6tzlich in eine ganz neue
Bewegung geriet und von einem Wald von Regenschirmen Uberdacht wurde. Das
Schwanken, das StolRen und Gesumme schien noch zehnmal stérker zu werden. Ich
selbst machte mir nicht viel aus dem Regen; mein Uberstandenes Fieber brannte mir
noch im Korper und lief3 mich die kiihle Feuchtigkeit verlockend und angenehm
empfinden. Und so schiitzte ich mir denn den Mund mit einem Taschentuch und hielt
tapfer aus. Eine halbe Stunde bahnte sich der alte Mann miihsam seinen Weg durch
die belebte Hauptstralie, und aus Furcht, ihn zu verlieren, folgte ich ihm fast auf dem
FulRe. Doch er bemerkte mich nicht, daer sich nicht ein einziges Mal umwandte.

Endlich bog er in eine Querstrale ein, die, obwohl auch noch sehr belebt, doch nicht
so uberfillt war wie die Hauptstrale, die wir eben verlassen hatten. Und bald
bemerkte ich, daf? sich in dem Benehmen meines Mannes eine Anderung vollzog: er
ging langsamer, unbestimmter, unschltssiger, als habe er kein rechtes Ziel. Ohne
ersichtlichen Zweck schritt er ein paarmal von der linken Stral3enseite zur anderen
hintber und wieder zurtick und wieder hintiber und wieder zurlick. Das Gedrange
war auch hier noch immer so grof3, daf3 ich mich dabel immer ganz dicht hinter ihm
halten muf3te. Die Stral3e war sehr eng und lang, und biswir an ihr Ende kamen,



verging fast eine Stunde. Doch nahm die Menge der Passanten jetzt nach und nach
ab. Eine Biegung der Stral3e fihrte uns Uber einen hellerleuchteten Platz, auf dem ein
verhdtnismaliig regeres Leben auf und nieder wogte. Und gleich nahm der
Unbekannte wieder seine anfangliche Haltung an. Das Kinn sank tiefer auf die Brust
herab, wahrend seine Augen unter den zusammengezogenen Brauen nach alen
Richtungen hin wilde Blicke auf die schleuderten, die ihm hemmend in den Weg
kamen. Den Weg selbst aber verfolgte er mit unerschiitterlicher Beharrlichkeit. Als er
jedoch die Runde um den Platz gemacht hatte, sah ich mit Erstaunen, dal3 er den
Kreislauf von neuem begann und dann wieder und immer wieder von neuem, wobei
er mich einmal bei einer raschen Wendung fast entdeckt hétte.

So kreiste er eine ganze zweite Stunde herum, gegen deren Ende wir immer weniger
von Passanten gehindert wurden als am Anfang. Der Regen fiel in Stromen, es wurde
kalt, und die Menschen zogen sich mehr und mehr in ihre Hauser zuriick. Mit einer
ungeduldigen Gebarde trat der Wanderer schliefdich in eine verhéltnisméaldig leere
Seitenstralie ein. Eine Viertelstunde lang eilte er durch diese mit einer Schnelligkeit
vorwarts, die ich einem so begahrten Manne niemals zugetraut hétte und die mir
meine Verfolgung sehr erschwerte. Nach kurzer Zeit erreichten wir ein grof3es, noch
stark besuchtes Kaufhaus, mit dessen L okalitéten der Fremde sehr bekannt zu sein
schien. Er nahm seine urspriingliche Haltung wieder an und bahnte sich durch den
Schwarm der Kaufer und Verkaufer seine ziellosen Kreuz- und Querwege.

Wir verbrachten ungefahr anderthalb Stunden an diesem Orte, und es erforderte
meinerseits die grofdte Vorsicht, mich, ohne von ihm bemerkt zu werden, in seiner
Nahe zu halten. Glucklicherweise trug ich ein Paar Gummitberschuhe und trat daher
ganz gerauschlos auf, so dal3 dem Unbekannten nicht einen Augenblick zum
Bewuldtsein kam, dal3 er verfolgt wurde. Er ging von einer Verkaufsstelle zur
anderen, kaufte nichts, sprach kein Wort und starrte die Dinge mit seltsam
abwesenden Blicken an. Sein Benehmen setzte mich in immer héheres Erstaunen,
und ich beschlof3 bei mir, ihn jetzt erst recht nicht aus den Augen zu lassen, bisich
wenigstens irgend etwas Uber ihn in Erfahrung gebracht hétte. Von einem Turme
schlug eslaut elf, und die Menge beeilte sich, den Bazar zu verlassen.

Einer der Kommis, der die L&den vor den Schaufenstern herunterlief3, stief3 den alten
Mann zuféllig an, und ich sah, wie ein heftiger Schauder seinen ganzen K érper
durchfuhr. Er ellte wieder auf die Stral3e hinaus, blickte angstvoll umher und lief
dann mit unglaublicher Schnelligkeit durch viele winklige und 6de Gassen, bis wir
wieder auf die Hauptstral3e gelangten, von der aus wir unsere Wanderung
unternommen hatten. Sie bot indessen nicht mehr denselben Anblick, war zwar
immer noch hell erleuchtet, aber bel dem stromenden Regen waren nur noch wenige
Menschen zu sehen. Der Unbekannte wurde blal3; mit disterer Miene schritt er ein
paar Schritte auf der sonst so volkreichen Stral3e herauf, dann wandte er sich mit
schwerem Seufzer in die Richtung nach dem Flul? hin. Er ellte durch verschiedene
Stral3en und langte endlich vor einem der Haupttheater an. Die Vorstellung war
gerade zu Ende, und das Publikum dréngte sich durch die Eingangsttiren hinaus. Ich



sah, wie der alte Mann tief aufatmete, wahrend er sich in das dichteste Gewuhl
stuirzte; auch schien der angstvolle Ausdruck etwas von seinem Gesicht gewichen zu
sein. Sein Kopf fiel wieder auf die Brust herab, und er zeigte auch sonst ganz sein
altes Benehmen. Ich bemerkte, dal3 er den Weg einschlug, den der grof3ere Teil des
Publikums nahm; im Gbrigen wurde mir der Zweck seines ruhel osen Umherwanderns
immer noch nicht klarer.

Je weiter wir schritten, desto mehr zerstreuten sich die Leute, und desto mehr fiel der
alte Mann wieder in seine friihere Rastlosigkeit und Unstetigkeit zurtick. Eine
Zeitlang folgte er einer Gesellschaft von zehn oder zwolf larmenden
Nachtschwarmern, aber auch diese verloren sich nach und nach, bisin einer engen,
distern, verlassenen Strale blof3 noch drei beisammen waren. Der Unbekannte stand
still und schien einen Augenblick in Gedanken verloren, dann lenkte er mit alen
Anzeichen innerer Aufregung seine Schritte einer Stral%e zu, die bis an die aul3erste
Grenze der Stadt fuhrte und in Gegenden, die von denen, die wir bis jetzt
durchschnitten, weit verschieden waren: in das widerwaértigste Viertel Londons, wo
alle Dinge den haldlichen Stempel trostlosester Armut und abscheulichster
Verkommenheit tragen. In dem triiben Lichte einer vereinzelten Laterne bemerkte
man alte, hohe, wurmstichige, hdlzerne Behausungen, die dem Einsturz nahe
schienen und so unordentlich und willkarlich umherstanden, dal’ es einen Weg, der
den Namen Stral3e verdient hétte, gar nicht gab. Die Pflastersteine waren durch das
frel wuchernde Gras aus ihren Fugen gedrangt. Unrat verweste in den verstopften
Rinnen. Die ganze Atmosphére schien von dieser Verwahrlostheit vergiftet. Jedoch,
je weiter wir schritten, desto lauter vernahmen wir die Stimmen des Lebens, und
schliefdich sahen wir ganze Rotten des verkommensten Pobels einhertaumeln. Die

L ebensgeister des aten Mannes flammten noch einmal auf, wie eine Lampe, die dem
Erldschen nahe ist, und noch einmal wurden seine Schritte schneller. Alswir um eine
Ecke bogen, drang pl6tzlich ein lebhafter Lichtschein auf uns ein - wir standen vor
einem jener vorstadtischen Tempel der Unmaliigkeit, einem der Pal ste des Damons
Alkohol.

Es hatte schon zu démmern begonnen, doch drangten sich noch immer neue Scharen
elender Trunkenbolde durch die grof3en Turen aus und ein. Mit einem halb
unterdriickten, heiseren Freudengeschrei bahnte sich der alte Mann seinen Weg und
ging in seiner urspringlichen Haltung wieder ziel- und zwecklos unter der Menge auf
und ab. Dies dauerte jedoch nicht allzulange, da sich bald ein allgemeines Dréngen
nach den Ausgangen bemerkbar machte: der Wirt wollte fiir diese Nacht sein Lokal
schlief3en. Was sich jetzt auf dem Angesicht des sonderbaren Wesens, dasich so
hartnéckig verfolgte, abspiegelte, war mehr a's Verzweiflung. Doch hielt der Greis
nicht einen Augenblick in seinem Wandern inne, sondern wandte seine Schritte mit
krankhafter Ausdauer wieder dem Herzen des grof3en London zu. Rasch, in stets
gleichem Tempo schritt er dahin, wahrend ich ihm in immer wachsender, seltsamer
Verwunderung folgte. Die Sonne ging auf, wie wir so dahinschritten, und alswir in
dem belebtesten Teil der volkreichen Stadt anlangten und durch die Hauptstral3e mit



dem grof3en Café D. kamen, herrschte dort bereits wieder Menschengewihl und ein
Verkehr, der dem Treiben am vorhergegangenen Abend in nichts nachstand. Auch
hier, wahrend das erwachte L eben wuchs und an Fille immer noch zunahm, setzte
ich meine Verfolgung beharrlich fort. Seiner Gewohnheit nach ging der Unbekannte
hin und her und kam, solange es Tag war, nicht mehr aus dem Getimmel jener Stral3e
heraus. Doch als sich die Schatten des zweiten Abends niedersenkten, fiihlte ich mich
zu Tode erschopft. Ich trat dem Wanderer fest entgegen und blickte ihm unverwandt
ins Gesicht. Aber er bemerkte mich nicht, sondern setzte seine feierliche Wanderung
ruhig fort. Jetzt folgte ich ihm nicht weiter und blieb in tiefem Nachdenken stehen.
»Dieser alte Mann«, sagte ich endlich zu mir selbst, »ist die Verkorperung, ist der
Geist des Verbrechens. Er kann nicht allein sein. Er ist der Mann in der Menge. Es
waére vergebens, ihm noch weiter nachzugehen, denn ich wirde doch nichts von ihm,
nichts von seinen Taten erfahren.«

Das schlechteste Herz der Welt ist ein abschreckenderes Buch als der Hortulus
Animae; und vielleicht ist es eine der grof3en Barmherzigkeiten Gottes, >dald es sich
nicht lesen [&%<!?

Néachste Erz&hlung

Titelsalte



Die langliche Kiste

Alsich vor einigen Jahren von Charleston nach New Y ork reisen mufite, mietete ich
mir auf dem schonen Paketboot >Independencet, dem Schiff des Kapitdn Hardy, eine
Kalte. Die Abreise war auf den 15. Juni festgesetzt, und am 14. begab ich mich an
Bord, um in meiner Kgjtte noch V erschiedenes zu ordnen.

Ich bemerkte, dal3 wir eine grol3e Anzahl Passagiere, unter denen sich ungewohnlich
viele Damen befanden, bekommen sollten. Mehrere meiner Bekannten standen schon
auf der Liste, und ich las mit grof3er Freude unter anderen den Namen des Herrn
Cornelius Wyatt, eines jungen Kunstlers, mit dem mich eine warme Freundschaft
verband. Er hatte gleichzeitig mit mir studiert. Wir waren oft und viel
zusammengewesen. Er hatte das richtige Temperament eines Genies. eswar aus
Melancholie, Sensibilitét und Enthusiasmus seltsam gemischt. Mit diesen
Eigenschaften vereinigte er das ehrlichste und warmste Herz, dasje in der Brust eines
Menschen geschlagen hat.

Ich bemerkte, dal? seine Karte sich an drei KagjUtenttiren befand; alsich auf der
Passagierliste nachsuchte, fand ich, daf3 er fir sich, seine Frau und seine beiden
Schwestern Plétze genommen hatte. Die K g iten waren ziemlich gerdumig, und jede
enthielt zwei Ubereinander befindliche Bettstellen, die allerdings nur fir eine Person
Raum boten; doch konnte ich nicht verstehen, weshalb mein Freund fir diese vier
Personen drei Kagjuten gemietet hatte.

|ch befand mich damals gerade in einer jener verdriefdichen Stimmungen, in denen
man oft von krankhafter Neugierde ergriffen wird, und ich muf3 beschamt gestehen,
dal3 ich Uber diese Uberfliissige Kgjtte eine Menge aberner und boshafter
Vermutungen anstellte. Die ganze Sache ging mich jagar nichts an;
nichtsdestoweniger machte ich die hartnackigsten Versuche, das Rétsel zu l16sen.

Endlich kam ich zu einem Schluf3, bei dem ich mich verwundert fragte, warum ich
nicht gleich auf ihn gekommen sei. »Sie werden natirlich einen Diener oder eine
Dienerin mitnehmen, sagte ich mir. »Welch ein Tor ich doch bin, dal3 mir dies nicht
schon friher einfiel!« Noch einmal suchte ich auf der Liste nach - und fand die
ausdruckliche Bemerkung, dal3 kein Diener und keine Dienerin mitgenommen
werden sollte, obgleich man offenbar anfangs die Absicht gehabt hatte, Dienerschaft
mitzunehmen, denn die Worte >samt Dienerschaft¢, die anfanglich dagestanden
hatten, waren wieder durchstrichen worden. Vielleicht hat er Extragepack bei sich,
dachte ich darauf, etwas, das er nicht in den Schiffsraum bringen lassen will, etwas,
das er nicht aus den Augen verlieren will, nun hab ich es. ein Gemé de oder etwas
Ahnliches, sah ich ihn doch neulich mit Niccolini, dem italienischen Juden,



unterhandeln. Ich war nun ganz befriedigt und schickte meine Neugierde zum
Kuckuck.

Wyatts beide Schwestern kannte ich sehr gut, es waren liebenswurdige, gescheite
Médchen. Seine Gattin hatte er erst vor kurzem heimgefihrt, ich hatte sie noch nie
gesehen. Doch hatte er mir mit dem ihm eigenen Enthusiasmus viel von ihr erzahlt.
Nach seinen Beschreibungen mufite sie von hervorragendster Schonheit, Klugheit
und Anmut sein. Ich konnte es kaum erwarten, sie kennenzulernen.

An dem Tage, an dem ich das Schiff aufsuchte, am 14. aso, erwartete man, wie mir
der Kapitan mitteilte, auch Wyatt und seine Damen. Ich verblieb eine Stunde langer
an Bord, alsich beabsichtigt hatte, um die Chance, der jungen Frau vorgestellt zu
werden, nur janicht zu versaumen. Ich wartete vergeblich. Die Herrschaften lief3en
sich mit den Worten entschuldigen: Frau Wyatt befande sich nicht ganz wohl und
werde erst morgen kurz vor Abfahrt das Schiff besteigen.

Am folgenden Morgen, asich mich auf die Reede begab, begegnete ich zuféllig dem
Kapitan Hardy, welcher mir sagte, dal3 die >Independencex eingetretener Umstande
halber (wie die stupide, aber bequeme Phrase lautet) wohl noch ein oder zwel Tage
im Hafen liegen werde und dal3 er mir, sobald alles bereit sei, Nachricht zukommen
lassen wolle. Ich fand diesen Aufschub recht sonderbar, da aus dem Siiden eine
schone, steife Brise wehte. Trotz hartnackiger Nachforschungen wollte es mir nicht
gelingen, mit den >eingetretenen Umstanden< ndhere Bekanntschaft zu machen. So
blieb mir also nichts anderes tbrig, asin mein Hotel zuriickzukehren und meinen
Arger hinunterzuschlucken.

Eine ganze Woche lang wartete ich auf die ersehnte Nachricht von dem Kapitan; als
sie endlich eintraf, begab ich mich unverziiglich an Bord. Die Passagiere gingen
lebhaft hin und her, und auf Deck herrschte jene gerduschvolle Geschéftigkeit, die
der baldigen Abfahrt eines Schiffes stets voranzugehen pflegt.

Wyatt und seine Damen erschienen etwa zehn Minuten spéter alsich. Der Kinstler
schien von einem seiner gewohnten Melancholieanfdle heimgesucht zu sein; er war
in sich versunken und wortkarg, so wortkarg, daf3 er mich nicht einmal seiner Frau
vorstellte. Seine Schwester Marianne, ein reizendes, intelligentes Madchen, nahm
ihm diese Pflicht der Artigkeit ab und machte uns durch ein paar rasche Worte
miteinander bekannt.

Bei dieser fliichtigen Vorstellung war Frau Wyatt dicht verschleiert gewesen, und ich
mul3 gestehen, dal3 ich, als sie den Schleier zurtickschlug, aufs hochste erstaunt war.
Ich wére es noch viel mehr gewesen, hétte mich nicht eine lange Erfahrung gelehrt,
den enthusiastischen Beschreibungen meines Freundes, sobald er tiber
Frauenschonheit sprach, nur maldigen Glauben zu schenken. 1ch wul3te nur zu wohl,
daR er sich daleicht zu Ubertreibungen verleiten lief:,

Nein, beim besten Willen konnte ich nicht behaupten, dal3 Frau Wyatt schon sei;



zwar war sie nicht ausgesprochen haldlich - doch auch nicht weit entfernt davon.
Jedenfalls sah sie hochst alltaglich aus. Nur war sie mit ausgesuchtestem Geschmack
gekleidet; und ich zweifelte nicht, dal3 sie wohl das Herz meines Freundes durch
ithren Geist und ihr Gemiit gefesselt habe. Wir wechselten nur sehr wenige Worte;
dann begab sie sich sogleich mit Herrn Wyatt in ihre Kajte.

Jetzt ergriff mich wieder meine alte Neugierde. Dienerschaft hatten sie also nicht
mitgebracht, das stand fest. So sah ich mich denn nach dem Extragepack um. Nach
einiger Zeit langte auf der Werft ein Karren mit einer langlichen Kiste aus
Tannenholz an, auf die man noch gewartet zu haben schien. Sobald sie an Bord war,
lichteten wir die Anker und steuerten ins Meer hinaus.

Die Kiste war, wie ich schon sagte, langlich und mochte vielleicht sechs Fufl3 lang
und zweieinhalb Fuld breit sein. Ich kann dies mit solcher Bestimmtheit behaupten,
weil mir ihre eigentimliche Form gleich auffiel. Kaum hatte ich sie gesehen, so
gratulierte ich mir zu meiner Geschicklichkeit im Raten. Ich war, wie man sich
erinnern wird, zu dem Schluf3 gekommen, dal3 das Extragepack meines Freundes, des
Kunstlers, wohl ein Gemade sein werde, daich wuldte, dal er in den letzten Wochen
mit Niccolini in Unterhandlung gestanden hatte; und jetzt sah ich hier eine Kiste, die,
nach ihrer Form zu urteilen, eigentlich nichts anderes enthalten konnte als eine Kopie
von Leonardos >Abendmahl<. Daich auf3erdem noch wul3te, dal? sich seit einiger Zeit
einein Florenz von dem jingeren Rubini gefertigte Kopie dieses Meisterwerksim
Besitze Niccolinis befunden hatte, durfte ich meine Vermutung als bestétigt ansehen.
Vergnugt lachte ich Gber diesen neuen Beweis meines Scharfsinnes. Soviel ich
wuldte, war es das erstemal, dal3 Wyatt seine kiinstlerischen Gehelmnisse mir
vorenthielt; er hatte wohl offenbar vor, mich zu nasfihren und unter meinen Augen
ein schones Kunstwerk einzuschmuggeln. Dafir wollte ich ihn ein andermal zu
gelegener Zeit gehdrig aufziehen. Ein Umstand befremdete mich ein wenig. Die
Kiste wurde nicht in der Extrakajte, sondern in der Wyatts untergebracht; dort blieb
sie, obwohl sie fast den ganzen Raum einnahm, was doch dem K nstler und seiner
Frau auferst unangenehm sein muldte, da der Teer oder die Farbe, womit mehrere
weit ausei nanderstehende Buchstaben auf den Deckel hingemalt waren, einen
starken, héchst unangenehmen, ja, meinem Ernpfinden nach ekelhaften Geruch von
sich gab. Die Worte auf dein Deckel lautet-, >An Frau Adelheid Curtis, Albany, New
Y ork. Aufgegeben von Cornelius Wyatt, Esg. Diese Seite oben. Vorsicht!«

Ich wuldte, dal? Frau Adelheid Curtis aus Albany die Schwiegermutter des Kinstlers
war, und nahm die ganze Adresse als eine auf mich gemiinzte Mystifikation. Denn
ich redete mir ein, dal3 die Kiste samt ihrem Inhalt im Atelier meines
misanthropischen Freundes in der Chamberstreet in New Y ork bleiben und niemals
weiter nordlich wandern werde.

Die ersten drei oder vier Tage hatten wir schones Wetter, obgleich uns der Wind
direkt entgegenblies, denn er hatte, sobald die Kiste auf3er Sicht gekommen war,
nach Norden gedreht. Die Passagiere waren alle in bester Laune und zu frohlicher



Geselligkeit aufgelegt, alle, d. h. mit Ausnahme Wyatts und seiner Schwestern, die
sich gegen die Ubrigen Passagiere nicht allein steif, sondern, wie mir schien, ziemlich
unhoflich benahmen. Bei Wyatt fiel mir dies nicht so sehr auf, denn wenn er auch
aul¥erordentlich melancholisch, ja sogar murrisch erschien, so war ich doch
dergleichen von ihm langst gewohnt. Fir seine Schwestern jedoch suchteich
vergeblich nach einer Entschuldigung. Sie schlossen sich fast den ganzen Tag tber in
ihre Kgjliten ein und waren trotz meiner wiederholten Vorstellungen nicht zu
bewegen, mit jemandem an Bord zu verkehren. Frau Wyatt dagegen war viel
angenehmer: sie plauderte gern und viel, und jeder, der eine langere Seereise
gemacht hat, weil3, welch angenehme Eigenschaft dies auf Seeist. Sie wurde mit den
meisten Damen ungemein vertraut und legte zu meinem hochsten Erstaunen eine
unverkennbare Neigung, mit den Mannern zu kokettieren, an den Tag. Jedenfalls
amisierte sie uns auf3erordentlich. Ich sage >amiisiertex - und weil3 kaum, wie ich das,
was ich darunter verstehe, ndher bezeichnen soll. Ich mdchte nur erwahnen, dald mir
bald auffiel, dal3 man weit 6fter Uber Frau Wyatt als mit ihr lachte; die Herren sagten
wenig Uber sie; doch die Damen behaupteten nach kurzer Zeit, sie sel ein gutmuitiges,
ziemlich alltaglich aussehendes, ganzlich unerzogenes, ungebildetes Ding.

Alle Welt fand es unerklérlich, dal3 Wyatt sich ein solches Wesen a's Lebensgefahrtin
gewahlt hatte. Man suchte sich diese absonderliche Verbindung als eine Geldheirat
zu erkléren. Ich wudte jedoch bestimmt, dal3 diese Annahme absolut unbegriindet s,
denn Wyatt hatte mir einmal gesagt, dal3 seine Frau nicht einen Dollar als Heiratsgut
und in IThrem Leben auch nie eine Erbschaft zu erwarten habe. Nur aus Liebe, einzig
und allein aus Liebe, sagte er, heirate er sie, und seine Braut sei seiner Liebe mehr als
wurdig.

|ch muf3 gestehen, dal3ich, alsich mich an diese Worte erinnerte, gar nicht wul3te,
was ich von ihm halten sollte. Hatte er denn keine Augen, um zu sehen, hatte er den
Verstand verloren, er, ein so hochgebildeter, geistvoller, zart empfindender Mann mit
seiner aul3erordentlichen Empfindlichkeit gegeniiber allem Unfeinen und
UnkuUnstlerischen, seinem heif3en Drang nach Schonheit! - Jedenfalls schien die
Dame ihn recht gern zu haben - besondersin seiner Abwesenheit -, denn sie machte
sich dann in einem fort dadurch l&cherlich, dal3 sieimmer und ewig wiederholte, was
ihr >vielgeliebter Gattex da und dort gesagt habe; das Wort >Gattex besonders schien
thr - um mich einesihrer zarten Ausdriicke zu bedienen - simmer auf der Zunge zu
seine.

Mittlerweile war es schon allen Passagieren aufgefallen, dal3 Wyaitt selbst seine
Gattin, wo es nur anging, mied und sich den groféten Teil des Tagesin seine Kgjte
einschlofd und es seiner Frau Uberliefl3, sich nach Gutdiinken mit der in der grof3en
Kagjute versammelten Gesellschaft zu >amUisierenx.

Aus allem, was ich sah und horte, mufdte ich schlief3en, dal3 der Kinstler einer der
ganz unberechenbaren Launen des Schicksals zum Opfer gefallen sei oder dal3er in
einem Anflug grillenhafter Leidenschaft sich mit einer tief unter ihm stehenden



Person verbunden habe, und dal3 das natirliche Resultat, baldige und vollkommene
Abneigung, nun schon eingetroffen sei. Ich bedauerte ihn aus Herzensgrund, doch
konnte ich ihm seine Geheimnistuerei mit dem >Abendmahl< nicht vergeben: dafr
wollte ich mich noch einmal an ihm réachen.

Eines Tages erschien er auf dem Verdeck, und ich nahm, wie wir es gewohnt waren,
seinen Arm und schlenderte mit ihm eine Zeitlang auf und ab. Seine Melancholie, die
mir jetzt erklarlich vorkam, schien ihn noch immer vollstéandig zu beherrschen. Er
sprach wenig, dies Wenige nur murrisch und gezwungen. Ich versuchte ein paar
Scherze zu machen und sah, dal3 er sich zu einem krampfhaften Lacheln quélte.
Armer Kerl! - Wenn ich an seine Frau dachte, wunderte ich mich fast noch, daf3 er
sich so heiter stellen konnte.

Dann beschlof3 ich, an die Ausfihrung meines Racheplanes zu gehen. 1ch machte
eine Menge versteckter Anspielungen auf die langliche Kiste, um ihm zu zeigen, daf3
ich wenigstens schon Argwohn schopfte. Ich spielte auf ihre elgentiimliche Form an,
|&chelte verstandnisinnig, blinzelte ihm zu und klopfte ihm sanft mit dem Zeigefinger
auf die Schulter.

Die Art und Weise, mit der Wyaitt diesen harmlosen Scherz aufnahm, brachte mich
zu der Uberzeugung, da3 ich es mit einem Wahnsinnigen zu tun habe. Zuerst starrte
er mich an, als sei esihm unmoglich, meinen Witz zu verstehen. In dem Mal3 aber,
wie ihm allmahlich das Versténdnis aufzugehen schien, rissen sich seine Augen auf
und schienen aus ihren Hohlen springen zu wollen. Dann schof3 ihm gliihende Réte
ins Gesicht - gleich darauf wurde er erschreckend bleich und brach endlich, als hétten
ihn meine Worte aufs hochste belustigt, in ein langes, tolles Lachen aus, das wohl
zehn Minuten andauerte und sich fortwéhrend steigerte -, dann stiirzte er der Lange
nach auf das Verdeck hin und schien, alsich ihn aufheben wollte, tot.

Ich rief um Hilfe; nur mit vieler Miihe gelang es uns, ihn wieder zu sich zu bringen.
Er murmelte unzusammenhéngende Worte, man lief3 ihn zur Ader und brachte ihn zu
Bett. Am anderen Morgen war er jedoch, wenigstens kdrperlich, vollkommen
wiederhergestellt; von seinem Verstand will ich nicht reden. Auf Anraten des
Kapitans, der auch von seinem Wahnsinn zu wissen schien, mied ich von nun an
seine Gegenwart. Auch teilte ich niemandem an Bord etwas von meinen
Vermutungen mit. Bald nach diesem Anfall ereigneten sich aber mehrere Dinge, die
meine Neugierde nur noch steigern muf3ten. Ich hatte eines Tages, asich nervos war,
zu viel grinen Tee getrunken und schlief in der Nacht sehr schlecht - ja, eigentlich
schlief ich ein paar Nachte tUberhaupt nicht. Meine Kgjlte ging, wie die aller
Junggesellen an Bord, in die grof3e KajUte oder den Speisesaal hinaus. Wyatts
Kguten liefen samtlich in die zweite, kleinere Kagjlte aus, die sich unmittelbar hinter
der ersten, grof3en befand und von dieser nur durch eine Schiebetlr getrennt war, die
nie, selbst des Nachts nicht, verschlossen wurde. Dawir fast immer dicht beim
Winde lagen, legte sich das Schiff ziemlich stark leewérts, und so oft es mit dem
Steuerbord auf die Leeseite geworfen wurde, schob sich die Schiebettir zwischen den



beiden KgjUten auf, und da sich niemand die Mlhe gab, sie wieder zu schlief3en,
blieb sie auch offen.

Mein Bett war nun aber so angebracht, daf3 ich von ihm aus, wenn die Schiebetlr und
meine Kg tentlr offen standen (und die letztere war bei der grof3en Hitze fast nie
geschlossen), deutlich in die zweite, hintere Kgtte hineinsehen konnte, und zwar
geradein den Tell, in welchen die drel Kgjlten Wyatts sich 6ffneten. Alsich nun
einmal, wie erwahnt, ein paar Nachte lang nicht schlafen konnte und geradeaus vor
mich hinstarrte, sah ich deutlich, dal3 Frau Wyatt jede Nacht gegen elf Uhr abends
aus der Kagjute ihres Gatten herausschlich und sich in die Extrakaj ite begab, wo sie
bis zum Morgen verblieb. Erst wenn ihr Gatte sie gerufen hatte, betrat sie dessen
Kgjute wieder. Dal3 die beiden nicht wie Eheleute zusammen |ebten, unterlag also
keinem Zweifel. Sie hatten getrennte Zimmer inne - vielleicht nur als Vorbereitung
fUr ein baldiges endguiltiges Auseinandergehen. Und ich glaubte zum zweitenmal,
dem Geheimnis der Extrakajite auf die Spur gekommen zu sein.

Doch zog noch ein anderer Umstand mein Interesse an. Wahrend der schlaflosen
Né&chte vernahm ich, unmittelbar nachdem Frau Wyatt die Kgjlite ihres Gatten
verlassen hatte, in dieser ein sonderbares, vorsichtiges, gedampftes Geréusch. Ich
lauschte eine Zeitlang aufmerksam hin, bis es mir gelang, die merkwirdigen Tone zu
deuten. Ohne Zwelifel versuchte der Kunstler mittels eines Meil3els und Hammers die
langliche Kiste zu 6ffnen - der Kopf des Hammers muf3te, seinem dumpfen
Aufschlagen nach zu urteilen, mit einem wollenen oder baumwollenen Stoff umhullt
sein; nur auf diese Weise liefd sich sein eigentiimlich gedampftes Klopfen erklaren.

Ich lauschte immer gespannter, so dald ich ganz genau den Augenblick zu erkennen
glaubte, in dem der Deckel vollig losgel 0st sein muf3te und der Kinstler ihn ganz
abhob und auf die untere Bettstelle seiner Kgjlte legte. Dies letztere schlof3 ich aus
gewissen leichten StoRen des Deckels an die holzernen Bettkanten, und Uberdies war
jaauf dem Boden gar kein Platz. Dann folgte eine Totenstille, und ich horte nichts
mehr bis zum Tagesanbruch - abgesehen von einem leisen Schluchzen oder
Murmeln, das jedoch beinahe unhérbar an mein Ohr schlug, so leise und schwach,
dal3ich esfast als eine Vorspiegelung meiner allzu wachen Phantasie ansehen mul3.
Es hétte ein Schluchzen und Murmeln sein kénnen und auch wieder nicht -
wahrscheinlich klangen mir nur die Ohren. Jedenfalls jedoch lief3 Wyatt einmal
wieder irgendeiner phantastischen Laune die Ziigel schief3en, Uberliefl3 sich wieder
allzusehr seinem kunstlerischen Enthusiasmus. Wahrscheinlich hatte er die langliche
Kiste gedffnet, um seine Augen ungestort an dem Schatz, den sie verbarg, zu weiden.
Aber darin lag doch gewil3 nichts, was ihn zum Schluchzen hétte bringen kénnen. Ich
wiederhole deshalb noch einmal, dal3 mich wohl meine durch Kapitan Hardys griinen
Tee dlzu erregte Phantasie mit falschen V orspiegelungen quélte.

In jeder der schlaflosen Na&chte horte ich kurz vor Tagesanbruch deutlich, wie Herr
Wyaitt den Deckel wieder auf die langliche Kiste legte und mit dem umwickelten
Hammer die N&gel in ihre alten Locher schlug. War dies geschehen, so trat er,



vollsténdig angekleidet, aus seiner KagjUte heraus und rief Frau Wyatt aus der ihrigen.

Sieben Tage waren wir schon auf See und befanden uns eben auf der Hohe von Kap
Hatteras, als plotzlich aus Stdwest ein furchtbarer Sturm losbrach. Von
verschiedenen Anzeichen benachrichtigt, waren wir auf Unwetter vorbereitet, und in
einem Augenblick war oben und unten auf dem Schiff alles wohlverwahrt und
festgemacht; doch da der Sturm an Heftigkeit stetig zunahm, legten wir endlich, unter
doppelt gerefftem Flitter- und Vormarssegel, bei.

Achtundvierzig Stunden blieb das Schiff in diesem Zustand, ohne sonderlichen
Schaden zu nehmen, es erwies sich im Gegentell als aul3erst seetiichtig und schopfte
fast gar kein Wasser. Nach Verlauf dieser Zeit jedoch steigerte sich der Sturm zum
Orkan, unser Hintersegel zerrif3in Fetzen, und wir gerieten bald so sehr zwischen die
Wogen, dal3 wir unmittelbar nacheinander mehrere Sturzwellen bekamen. Bei dieser
Gelegenheit wurden drel Personen Uber Bord gerissen, die Kombiise und fast die
ganze aul3ere Plankenbekleidung am Backbord wurde von den Wellen weggespllt.
Kaum waren wir wieder zu uns gekommen, so zerrif3 auch unser Vormarssegel in
tausend Stiicke. Wir setzten ein Sturmsegel aus, worauf es einige Zeitlang leidlich

gut ging.

Der Sturm jedoch hielt immer noch an und nichts lief3 erwarten, dal3 er sich bald
legen werde. Wir bemerkten, dald unser Takelwerk arg mitgenommen war, und am
dritten Tage des Unwetters brach unser Besanmast, und wir wurden mit grofter
Heftigkeit hin und her geschleudert. Der gebrochene Mast lag auf dem Deck, und bei
dem furchterlichen Schlingern des Schiffes bemiihten wir uns vergeblich, ihn
loszuwerden. Gegen funf Uhr nachmittags teilte der Schiffszimmermann die
keineswegs ermutigende Tatsache mit, dald im Schiffsraum das Wasser vier Fuld hoch
stehe, und um all das Unhell zu kronen, stellte es sich bald heraus, daf? die Pumpen
nicht funktionierten.

Nun geriet alesin Verwirrung und wilde Angst, und man schritt zu dem
verzweifelten Versuch, das Schiff durch Abwerfen aller erreichbaren Ladung und
Abhauen der beiden letzten Masten zu erleichtern. Mit vieler Mihe gelang uns dies
endlich, doch da die Pumpen nach wie vor unbrauchbar blieben, fillte sich das Schiff
immer mehr mit Wasser. Gegen Sonnenuntergang lief3 der Sturm merklich nach, und
da auch die See minder heftig ging, schopften wir die schwache Hoffnung, unsin
Boote retten zu kdnnen. Um acht Uhr abends zerteilten sich die Wolken, leuchtend
brach das Licht des Vollmondes durch sie hindurch, erhellte unsere diistere Angst
und richtete unseren gesunkenen Mut durch sein trostverhei3endes Glanzen wieder
auf.

Nach unséglichen Anstrengungen gelang es uns, das grof3e Boot unbeschédigt ins
Wasser zubringen. Die ganze Schiffsmannschaft sowie der grofdte Teil der Passagiere
nahm in ihm Platz und gelangten nach drei schreckensvollen Tagen endlichin die
Okrakoke-Bay.



Vierzehn Passagiere und der Kapitan waren auf dem Wrack geblieben, da sie der
Jolle am Hinterteil des Schiffesihr Leben anvertrauen wollten. Wir brachten diese
auch ohne Schwierigkeit ins Wasser, doch verhinderte nur ein Wunder, dal3 sieim
Augenblick, dasiein die Wellen tauchte, nicht umschlug. Kapitan Hardy und Frau,
Wyatt mit seinen Damen, ein mexikanischer Offizier mit Frau und Kindern und ich
selbst mit einem Neger, der Bedientendienste versah, hatten als letzte in dem
schwachen Fahrzeug Zuflucht genommen.

In diesem war nattrlich fUr nichts weiter als fir ein paar Lebensmittel und die
notwendigsten Instrumente Platz; es war auch niemand auf die Idee gekommen, auch
nur die geringste Kleinigkeit zu retten und die Jolle zu Uberlasten. Wie grol3 war
daher unser aller Erstaunen, as Herr Wyatt, nachdem wir einige Klafter vom Schiff
entfernt waren, pl6tzlich aufstand und ganz kaltblitig von dem Kapitan verlangte, er
solle das Boot nochmals beim Schiffe anlegen lassen, weil er die langliche Kiste
mitnehmen wolle.

»Setzen Sie sich doch, Herr Wyatt! « antwortete ihm der Kapitan in etwas strengem
Tone. »Wenn Sie nicht ganz still sitzen, wird das Boot umschlagen! Schon jetzt ist
unser Dahlbord im Wasser!« »Die Kistel Die Kiste! « schrie Wyatt, noch immer
stehend - »ich mul3 die Kiste haben! Kapitan, Sie kénnen, Sie werden mir die Kiste
nicht verweigern! Sie wiegt janur eine Kleinigkeit - fast gar nichts! Wahrhaftig, gar
nichts! Bei der Mutter, die Sie geboren - beim Himmel selbst - bei |hrem Seelenhell
bitte ich Sie, beschworeich Sie, fahren Sie zurlick, lassen Sie mich die Kiste holen! «
Einen Augenblick schien der Kapitan von dem insténdigen Flehen des Kiinstlers
erweicht zu werden, doch bald gewann er seine ernste Ruhe wieder und sagte
einfach:

»Herr Wyatt, Sie sind von Sinnen! Ich darf Ihrer Bitte kein Gehor schenken! Setzen
Sie sich, sage ich noch einmal, oder Sie bringen das Boot zum Umschlagen. Bleiben
Siedoch - - halten Sieihn! Packen Sieihn! Er will Gber Bord springen! - Dal - Wul3t'
ich's doch! Nun ist's um ihn geschehen! «

Wyatt war in der Tat in diesem Augenblick Uber Bord gesprungen. Dawir noch in
der Lee des Wrackes waren, gelang esihm, ein Tau zu erfassen, das am Vorderdeck
herabhing. Einen Augenblick spater stand er an Bord und stiirzte wie ein
Wahnsinniger die Treppe zur grol3en Kgjiite hinab.

Wir waren inzwischen hinter das Schiff getrieben worden und, dawir uns ganz
aulRerhalb seiner Lee befanden, der grausamen Wucht der Wogen ausgesetzt. Wir
versuchten, nach dem Wrack zurtickzufahren, doch unser kleines Boot war unlenkbar
wie eine Feder im Winde. Ein einziger Blick sagte uns, dal3 das Schicksal des
unglticklichen Kiinstlers besiegelt sal.

Waéhrend wir uns nun ziemlich rasch von dem Wrack entfernten, sahen wir den
Wahnsinnigen (nur a's solchen konnten wir ihn noch ansehen) die Kgjttentreppe
wieder hinaufkommen, die langliche Kiste mit einem Ubermenschlichen
Kraftaufwand hinter sich herschleppend. Wahrend wir noch zu ihm hinUberstarrten,



wand er ein dreizolliges Tau mehrmals um die Kiste und dann um seinen Leib. Im
néchsten Augenblicke stiirzte er sich mit seiner Last ins Meer, in dem er sofort und
auf immer verschwand.

Mit schweigendem Entsetzen hatten wir diesem Schauspiel zugesehen und
schreckerfillt die Ruder sinken lassen. Endlich aber gebot uns die Gefahr, so rasch
wie moglich fortzusteuern. Wohl eine Stunde verging, ehe jemand ein Wort zu
sprechen wagte.

»Haben Sie auch bemerkt, Herr Kapitan, fragte ich nach einer langen Weile, »wie
rasch er mit der Kiste gesunken ist? War das nicht recht sonderbar? Ich gestehe, dal3
ich immer noch einige Hoffnung hegte, ihn gerettet zu sehen, aser sich an die Kiste
anband und ins Meer warf.«

»Mit dieser Kiste mufdte er natiirlich sinken«, erwiderte der Kapitan, »und zwar so
schnell wie eine Bleikugel. Sie werden jedoch wieder an die Oberflache kommen -
alerdings nicht eher, als bis das Salz geschmolzen ist.«

»Das Salz?! « rief ich aus.

»Still'« meinte der Kapitan mit einem Seitenblick auf die Gattin und die Schwestern
des Verstorbenen. »Wir werden zu gelegenerer Zeit von diesen Dingen sprechen.«

Nach vielen Muhsalen retteten wir mit knapper Not unser Leben. Mehr tot als
lebendig landeten wir nach vier Tagen bitterster Leiden in der Bucht, welche
Roanoke-1sland gegentiber liegt. Hier blieben wir eine Woche, wurden von den
Strandraubern leidlich behandelt und fanden endlich Gelegenheit zur Uberfahrt nach
New York.

Etwa einen Monat nach dem Untergang der >l ndependence« begegnete ich dem
Kapitan Hardy auf dem Broadway. Wie nur zu erklérlich, kamen wir bald auf unser
Ungliick und auf das traurige Schicksal des armen Wyaitt zu sprechen. So erfuhr ich
denn folgendes:

Der Kunstler hatte fur sich, seine Gattin, seine beiden Schwestern und eine Dienerin
Platze auf dem Schiff genommen. Seine Gattin war in der Tat, wie er sie mir
geschildert hatte, eine Uberaus reizende, liebenswurdige, feingebildete Dame. Am
Morgen des vierzehnten Juni, an dem Tag also, an welchem ich die >Independencex
zum erstenmal betrat, erkrankte Frau Wyatt pl6tzlich und starb. Der junge Gatte
geriet vor Schmerz fast von Sinnen, doch erlaubten gewisse Umsténde nicht, die
geplante Reise nach New Y ork hinauszuschieben. Er wollte den Leichnam seiner
angebeteten Gattin ihrer Mutter zufihren - nur machte ein allgemein verbreitetes
Vorurteil die Ausfiihrung dieses Planes fast unméglich. Neun Zehntel aller
Passagiere wirden die Plétze lieber abbestellt haben, als mit einem Leichnam auf
dem Schiff die Uberfahrt anzutreten.

Dawar denn Kapitén Hardy auf den Gedanken gekommen, den Leichnam teilweise
einbal samieren und mit einem grof3en Quantum Salz in eine Kiste von angemessener
GrofRe packen und al's Passagiergut auf das Schiff schmuggeln zu lassen. Das
pl6tzliche Hinscheiden der jungen Frau sollte absolut verborgen bleiben; und da es



nun einmal bekannt geworden war, dal3 Wyatt fir sich und seine Gattin Pléatze
gebucht hatte, muRte man eine Person finden, die fir die Dauer der Uberfahrt Frau
Wyatt vorstellen konnte. Das Kammermé&dchen der Verstorbenen lief3 sich leicht
dazu Uberreden. Die Extrakajute, die Herr Wyatt anfangs flr die Dienerin seiner Frau
gebucht hatte, behielt er einfach fir seine Pseudofrau. Bel Tage spielte sie, so gut sie
eben vermochte, die Rolle ihrer Herrin, die, wie man bestimmt wufdte, keiner der
Passagiere je gesehen hatte.

Ich selbst aber war durch meine allzu lebhafte Neugier und die Neigung, aus alem
um jeden Preis meine Schllisse zu ziehen, irregefihrt worden.

In letzter Zeit schlafe ich nur sehr selten ruhig. Ein geisterhaftes Gesicht verfolgt
mich, wenn ich mich auf meinem Lager hin und her wélze. Und ein hysterisches
Lachen, das ich wohl nie vergessen werde, klingt in meinen Ohren.

Néachste Erz&hlung

Titelsalte



Eleonora

Sub conservatione formae specificae salva anima. (Raymond Lully)

|ch stamme aus einem Geschlecht, das durch kraftvolle Phantasie und heil3e

L eidenschaftlichkeit ausgezeichnet ist. Die Menschen haben mich einen
Wahnsinnigen genannt; aber esist noch die Frage, ob der Wahnsinn nicht die hochste
Stufe der Geistigkeit bedeutet, ob nicht vieles Glorreiche und alles Tiefe seinen
Ursprung in einer Krankhaftigkeit des Gedankens, in dem besonderen Wesen eines
Zustandes hat, der auf Kosten des allgemeinen Verstandes aufs &ul3erste, und zwar
einseitig, erregt ist. Die Menschen, die am hellen Tage trdumen, lernen Dinge
kennen, die denen entgehen miissen, die nur nachts traumen. Durch den grauen Nebel
ihrer Visionen dringen die ersten Lichtschimmer der Ewigkeit zu ihnen, und halb
erwachend fuihlen sie mit Schaudern, dal? sie einen Augenblick lang an das grol3e
Geheimnis gerdihrt haben. Ruckweise erfassen sie einiges von der Weisheit, die gut,
und vieles von der Erkenntnis, die bdse ist. Sie dringen ohne Ruder und Kompal? auf
dem ungeheuren Ozean des >unaussprechlichen Lichtesc vor, und wieder, wie in den
Abenteuern des nubischen Geographen, »agressi sunt mare tenebrarum, quid in eo
esset exploraturic.

Bleiben wir also dabei: ich bin wahnsinnig. Dennoch erkenne ich deutlich zwei
unterscheidbare Zustande meines geistigen Seins: den Zustand vollstandig klaren,
nicht anzuzweifelnden Verstandes, der sich auf die Erinnerung aller Ereignisse
erstreckt, welche die erste Epoche meines L ebens bildeten - und den umdunkelten
Zustand voller Zweifel, in den meine Seele jetzt versunken ist und der ale
Erinnerungen an Begebenheiten aus der zweiten grof3en Epoche meines L ebens
betrifft. Glauben Sie also alles, wasich Ihnen von der ersten Periode erzéhle, und von
der zweiten nur das, was Ihnen glaubwrdig erscheint. Oder zweifeln Sie ruhig alles
an; sollten Sie dies aber nicht kénnen, so spielen Sie wenigstens den Odipus vor dem
Rétsel der Sphinx meiner Seele.

Sie, dieich in meiner Jugend liebte und der zum Andenken ich dies hier
niederschreibe, war die einzige Tochter der einzigen Schwester meiner
langverstorbenen Mutter und hief3 Eleonora. Im Tal des Vielfarbigen Grases, unter
tropischer Sonne, hatten wir immer zusammengewohnt. Niemals betrat ein Fremder
das Tal, denn es lag verborgen zwischen einer Kette gigantischer Berge, die von allen
Seiten seinen Frieden umhegten und seine kostlichen Schlupfwinkel vor dem Brand
der Sonne beschitzten. Kein begangener oder gangbarer Pfad fuhrte hinein; um von
aul3en in unser gluckliches Heim zu gelangen, hétte man das Geést von vielen
tausend Waldbaumen durchbrechen und die Schénheit unzéhliger duftiger Blumen
dem Tode weihen missen. So lebten wir also ganz allein und kannten nichts von der



Welt aullerhalb des Tales - ich, meine Cousine und ihre Mutter.

Aus den nebelhaften Regionen der héchsten Bergspitzen, die unser Reich so gut
verschlossen, wand sich ein schmaler, tiefer Fluf3 hervor, der glénzender schien als
allesum uns her - es sei denn, man hétte in Eleonorens Augen gesehen. Er
schlangelte sich in zahlreichen Kriimmungen durch das Tal und entschlpfte dannin
eine finstere Bergschlucht, in Felsenspalten, die in noch dichterem Nebel lagen als
die, aus denen er hervorgetreten. Wir nannten ihn den >Fluf3 des Schweigens<, denn
eine grof3e Beruhigung schien von seinen Fluten auszugehen. Kein Murmeln stieg
aus seinen Wellen hervor; er glitt so sanft dahin, daf3 die perlgleichen Sandkorner tief
unten in seinem Schol3e, die wir so gern betrachteten, sich nicht bewegten, sondern in
ruhevollem Glick an ihrem Platz liegen blieben und in immerwéhrendem Glanz
erstrahlten.

Das Ufer des Flusses und der vielen schimmernden Bache, die auf verschlungenen
Wegen seinem Bette zustromten, der ganze Raum vom Ufer bis zum
Kieselsteingrunde in der klaren Tiefe, jadie ganze Oberflache des Tales vom Flul3
bis an die Bergwande war mit zartgrtinem, dichtem, gleichmaliigem Rasen bedeckt,
der vanillesti3 duftete und mit gelben Ranunkeln, weif3en Gansebl imchen, purpurnen
Veilchen und rubinroten Asphodelen Ubersét war, so dal3 seine wunderbare Schénheit
in unseren Herzen ein Loblied auf die Liebe und Herrlichkeit Gottes anstimmte. Und
hier und da, Traumseltsamkeiten gleich, erhoben sich auf dem Rasen phantastische
Baume, deren schlanke Stdmme nicht aufrecht standen, sondern sich dem Licht
zuwandten, das zur Mittagszeit in die Mitte des Tales fiel. Ihre ebenhol zfarbene
Rinde war silbergesprenkelt und weicher als ales - es sl denn man hétte Eleonorens
Wangen gefuhlt. Ohne die glanzenden, griinen, riesigen Blétter, diein zitternden
Linien von ihrem Gipfel herabhingen und mit dem Zephyr spielten, hdtte man sie fir
ungeheure syrische Schlangen gehalten, die der Sonne, ihrer Herrscherin,
Huldigungen darbrachten.

Eleonora und ich streiften fiinfzehn Jahre lang Hand in Hand in dem Tal umher, ehe
die Liebe in unsere Herzen einzog. Eines Abends, gegen Ende des dritten Lustrums
ihres Lebens und im vierten des meinigen, sal3en wir innig umschlungen unter den
Schlangenbaumen und betrachteten unser Bildnis, das der >Flul3 des Schwelgensc
widerspiegelte. Wir sprachen an diesem kostlichen Abend kein Wort, und auch am
folgenden Morgen war unsere Rede noch zitternd und zdgernd. Gott Eros war aus
den Wellen zu uns heraufgestiegen, und wir fuhlten, dal3 er die feurige Seele unserer
Vorvéter in uns entziindet hatte. Die L eidenschaftlichkeit und die blihende Kraft der
Phantasie, die Jahrhunderte lang unser Geschlecht ausgezeichnet, kam tber uns und
hauchte ein Ubermal? von Seligkeit durch das Tal des Vielfarbigen Grases. Alle
Dinge veranderten sich. Seltsame, leuchtende, sterngestaltete Blumen brachen an
Baumen auf, an denen wir bis dahin nie Bliten bemerkt hatten. Die Tinten des
grtinen Teppichs vertieften sich, die weil3en Gansebl imchen verschwanden, eins
nach dem anderen, und an der Stelle eines jeden schossen je zehn rubinrote
Asphodelen auf. Und Leben erhob sich auf unseren stillen Pfaden, denn der grof3e



Flamingo, den wir bis dahin noch nie gesehen, und zahllose muntere, leuchtend
beschwingte Vogel entfalteten ihr strahlendes Gefieder. Gold- und Silberfische
durchschossen den Flul3, aus dessen Schof3 nach und nach ein Flistern heraufklang,
das zu einer sanften, wiegenden Melodie anschwoll, die himmlischer tonte als der
Gesang der Aolsharfe, siiRBer als alles - es sei denn, man hatte Eleonorens Stimme
gehdrt. Es kam auch eine ungeheure Wolke heran, die wir schon lange in Hesperus
Gebiet beobachtet hatten. Esrieselte in ihr von goldenem und purpurnem Lichte -
gerade Uber uns blieb sie stehen und senkte sich Tag fur Tag tiefer, bis sie auf den
Spitzen der Berge ruhte, ihre Disterkeit in Glanz verwandelte und uns untenim Tal
des Viefarbigen Grases wie in einem Schlol3 voll zauberhafter Herrlichkeit gefangen
hielt.

Eleonorens Schonheit war die der Seraphim; doch war sie einfach und nattirlich und
unschuldig, wie das kurze Leben, das sie unter den Blumen unseres Tales gefiihrt
hatte. Keine Klnstlichkeit verbarg die Glut der Liebe, dieihr Herz empfand - dieses
Herz, dessen geheimste Verborgenheiten sie mir enthtillte, wenn wir zusammen
umherstreifen und Gber die machtvollen Verdnderungen sprachen, diesichin so
kurzer Zeit in unserem Tal vollzogen hatten.

Eines Tages, alswir von jener letzten traurigen Verdnderung sprachen, die alle
Menschen erdulden missen, lief? sie von diesem schmerzvollen Thema nicht mehr ab
und wuf3te es in jede Wendung unseres Gesprachs zu bringen... Sie fuhlte wohl, daf3
der Finger des Todes ihre Brust bertihrt hatte - gleich dem Leben der Eintagsfliege
hatte sich ihre Schonheit nur entfaltet, um zu sterben; doch alle Schrecken des Todes
waren fr sie in dem einen Gedanken enthalten, von dem sie eines Abends im
Zwielicht an den Ufern des Flusses zu mir gesprochen hatte. Es bereitete ihr
Kummer, zu denken, dal3ich, wenn ich sieim Tal des Vielfarbigen Grases begraben
hétte, diese selige Stétte auf immer verlassen und die leidenschaftliche Liebe, die
jetzt ihr galt, einer Tochter der ulieren, alltaglichen Welt schenken werde. Doch ich
warf mich ihr zu Fféen und schwor ihr und dem Himmel einen Eid, dal3 ich niemals
ein Kind der Welt zur Ehe nehmen wolle, dal3 ich niemals ihrem Angedenken und der
Erinnerung an die heil3e Liebe, mit der sie mich beseligt, abtriinnig werden werde.
Ich rief den allméchtigen Herrscher der Welt zum Zeugen der frommen Feierlichkeit
meines GelUbdes an. Und der Fluch, den ich von ihm und von ihr - der Helligenim
Paradiese - auf mich herabrief, sollte ich mein Gel6bnis brechen, schlof eine so
schauerliche Strafe in sich, dal3 ich ihn nicht niederzuschreiben vermag. Bel meinen
Worten erglanzten Eleonorens Augen in héherem Licht; sie seufzte auf, als sai ihr
eine todliche Last vom Herzen genommen, sie zitterte und weinte bitterlich, doch
nahm sie meinen Eid entgegen... Sie war janoch ein Kind, und ich weil3: dieser Eid
hat ihr das Sterben leichter gemacht.

Wenige Tage spéter, als sich der Tod ihrem Lager schon néherte, sagte sie mir, dal3
sie zum Dank fir das, wasich fur die Ruhe ihrer Seele getan habe, mit dieser selben
Seele nach dem Tode Uber mich wachen werde. Sie wolle wiederkommen und mir
des Nachts sichtbar erscheinen. Doch wenn dies tUber die Macht der Seelenim



Paradies hinausginge, so wolle sie mir wenigstens Andeutungen ihrer Gegenwart
geben. Sie werde mit dem Abendwind um mich seufzen und die L uft, die mich
umwehe, mit dem Dufte der himmlischen Weihrauchschalen erfiillen. Mit solchen
Worten auf den kindlich unschuldigen Lippen verschied sie.

Bis hierher habe ich wahrheitsgetreu erzahlt. Aber daich die Grenzlinie, die der Tod
meiner Geliebten auf meinem Lebenspfad gezogen hat, Uberschreite und zur zweiten
Periode meines Daseins komme, fuihle ich, dal3 eine Wolke mein Gehirn umschattet
und dal3 ich selbst nicht mehr an die vollsténdige Gesundheit meines Gedachtnisses
zu glauben vermag. Doch ich will fortfahren. - - - Jahre schleppten sich langsam
vorUber, und ich wohnte noch immer im Tal des Vielfarbigen Grases. Aber eine
zweite Verénderung war vor sich gegangen. Die sterngestalteten Blten hatten sich in
die Rinde der Baume zuriickgezogen und kamen niemals mehr hervor. Die Tinten des
grunen Teppichs verblaldten, die rubinroten Asphodelen verwelkten eine nach der
anderen, und an der Stelle einer jeden erbltihten zehn dunkle Veilchen, die wie
weinende Augen im Tau erglanzten. Das L eben verschwand von unseren Pfaden,
denn niemals mehr breitete der grof3e Flamingo sein Scharlachgefieder vor uns aus;
traurig zog er sich ausdem Tal in die Berge zurlick und all die munteren V 6gel mit
ihm. Die Silber- und Goldfische flohen in die Schlucht an der Grenze unseres
Reiches und schimmerten nie wieder durch die schonen Wasser des Flusses. Und
seine zértliche Musik, die stiRer gewesen war als die der Aolsharfen, als alles,
ausgenommen Eleonorens Stimme, erstarb nach und nach in Murmeln, bis auch
dieses ganz verstummte und der Flul3 wieder mit der Feierlichkeit seines
urspruinglichen Schweigens dahinrollte. Endlich erhob sich auch die grol3e Wolke
und gab die Gipfel der Berge ihrer alten Finsternis zuriick. Sie glitt wieder in
Regionen des Hesperus und raubte dem Tal des Vielfarbigen Grases seinen
purpurgoldenen Glanz.

Doch Eleonora hatte ihr Versprechen nicht vergessen. Ich horte, wie Engel um mich
her Weihrauchschalen schwangen und fihlte Strome heiligen Duftesdas Ta
durchfluten; und in einsamen Stunden, wenn mein Herz laut schlug, trugen die
Winde, die meine Stirne badeten, weiche Seufzer zu mir her. Leises Flistern erfillte
oft nachts die Luft, und einmal - ach, nur einmal - erwachte ich aus meinem
Schlummer, der tief gewesen war wie ein Todesschlaf, weil zwel unirdische Lippen
die meinen berlhrt hatten... Aber dies alles konnte die L eere meines Herzens nicht
fullen. Es verlangte wieder nach der Liebe, von der es vorher so tibervoll gewesen.
Im Laufe der Zeit quélte mich der Aufenthalt im Tal, in dem mich alles an Eleonora
erinnerte, und ich vertauschte es fir immer gegen die Eitelkeiten und friedlosen
Freuden der Welt.

Ich fand mich in einer fremden Stadt, in der alle Dinge wie geschaffen waren, mich
die Traume, dieich so langeim Tal des Vielfarbigen Grases getraumt hatte,
vergessen zu machen. Der Pomp und das Uppige Wesen eines reichen Hofes,
berauschendes Waffengeton, die strahlende Schonheit der Frauen - all dies blendete
mich und machte meinen Geist trunken. Doch war meine Seele bisjetzt ihrem



Gellibde treu geblieben, und immer noch gab mir Eleonorain den stillen Stunden der
Nacht Anzeichen ihrer Gegenwart. Pl6tzlich horten diese Zeichen auf, die Welt
wurde schwarz vor meinen Augen, und ich stand erschrocken - erschrocken tber die
glihenden Gedanken, die in mir erwachten, Uber die Gewalt der schrecklichen
Versuchung, die mich anfiel. Aus einem fernen, fernen, unbekannten Land kam ein
Mé&dchen an den Hof des Konigs, dem ich diente. Ihrer Schonheit ergab sich mein
abtriinniges Herz im ersten Augenblick, daich sie sah... Ohne Widerstand warf ich
mich in heil3er, abgottischer Liebe vor dem Schemel ihrer Flfe nieder. Was waren
meine Gefiihle zu dem jungen M&dchen, dasim Tal des Vielfarbigen Grases
begraben lag, im Vergleiche zu der Glut, dem Ubermal’d und Uberschwang der
wilden, ganz sel bstvergessenen Anbetung, mit der ich meine Seele vor dieser anderen
ausstromte! O herrlich, herrlich war Ermengard! Sie, an der ich jetzt mit jedem
meiner Gedanken hing! Und wenn ichin die Tiefen ihrer heil3en, seltsamen Augen
blickte, war Eleonora vergessen.

|ch vermahlte mich mit Ermengard und ftrchtete den Fluch nicht, den ich auf mich
herabrief.

Da, einmal wieder, im Schweigen der Nacht, kamen die leisen Seufzer, dieich so
lange nicht mehr vernommen, mit dem Winde durch mein Fenster und klangen
zusammen zu einer vertrauten, siiffen Stimme, die aso sprach:

»Schlafein Frieden! Der Geist der Liebe herrscht! Und wenn du Ermengard an dein
wildes Herz driickst, bist du aus Grinden, die dir im Himmel offenbar werden sollen,
von deinem Gel libde an Eleonora entbunden... «

Néachste Erz&hlung

Titelseite



Liebe auf den ersten Blick

Vor noch nicht allzulanger Zeit gehorte es zum guten Ton, den Glauben an die >Liebe
auf den ersten Blick< fur eine L&cherlichkelt zu halten, doch alle Leute, die denken
und tief empfinden kdnnen, sind stets von seiner Wahrheit Uberzeugt gewesen. Neue
Entdeckungen auf dem Gebiet des - sagen wir - ethischen und asthetischen

M agnetismus machen es sehr wahrscheinlich, dal3 die nattirlichsten und folglich die
wahrsten und stérksten Empfindungen der Menschen pl6tzlich, wie durch eine
elektrische Wirkung, im Herzen entstehen - mit einem Wort, dal3 die schénsten und
dauerndsten Seelenbande durch einen Blick gekniipft werden. Das Bekenntnis, das
ich hier ablegen will, wird die unzdhligen Beweise fir die Wahrheit dieser
Behauptung um einen neuen vermehren.

Im Interesse meiner Geschichte mufdich ziemlich weit ausholen.

Ich bin noch ein ganz junger Mensch und z&hle noch nicht volle zweiundzwanzig
Jahre. Mein jetziger Name kommt ziemlich haufig vor und ist ziemlich plebejisch:
ich heif3e Simpson. Ich sagte mein >jetziger<« Name, denn ich fiihre ihn noch nicht
lange. Erst im Laufe des vergangenen Jahres nahm ich ihn beim Antritt einer grof3en
Erbschaft, die mir von einem entfernten V erwandten namens Adolf Simpson
hinterlassen wurde, gesetzlich an. Das Verméchtnis war namlich mit der Bedingung
verbunden, dal3 mit dem Besitz auch der Name des Testators auf mich tbergehen
musse, das heifdt der Familienname, nicht der Taufname. Mein Taufname ist
Napoleon Bonaparte.

Den Namen Simpson nahm ich nur mit Widerstreben an, daich auf meinen
wirklichen Familiennamen Froissart verzeihlicherweise sehr stolz war, weil ich
glaubte, meine Abstammung von dem Verfasser der >Chroniclesc ableiten zu kénnen.
Dawir einmal von Namen sprechen, mdchte ich nicht unterlassen, die seltsame
Ubereinstimmung des Klanges zu erwahnen, welche die Namen einiger meiner
direkten Vorfahren aufweisen. Mein Vater war ein Monsieur Froissart aus Paris.
Seine Gattin, meine Mutter, die er im flinfzehnten L ebengahr geheiratet hatte, war
eine Mademoiselle Croissart, die dlteste Tochter des Bankiers Croissart, dessen
Gattin, die bei ihrer Verheiratung auch erst sechzehn Jahre zéhlte, die dteste Tochter
eines gewissen Victor Noissart war. Monsieur Noissart hatte sonderbarerweise eine
Dame von &hnlich klingendem Namen geheiratet, eine Mademoiselle Moissart. Sie
war ebenfalls noch fast ein Kind, als sie heiratete, und ihre Mutter, Madame
Moissart, zahlte, als sie zum Altar gefihrt wurde, eben erst vierzehn Jahre. In
Frankreich sind solch friihzeitige V erheiratungen nichts Ungewohnliches.

Die Namen Moissart, Noissart, Croissart und Froissart folgen also in meiner Familie



in direkter Linie aufeinander. Mein eigener Name wurde jedoch, wie ich schon sagte,
durch einen gesetzlichen Akt in Simpson, umgewandelt. Ich entschlof3 mich zu
diesem Schritt allerdings nur mit grofiem Widerstreben und zGgerte eine Zeitlang
wirklich, das Verméchtnis unter einer so l&stigen und zwecklosen Bedingung
anzunehmen.

Uber Mange!l an personlichen Vorzugen kann ich nicht klagen. Im Gegenteil glaube
ich mit einem ziemlich einnehmenden AuReren ausgestattet zu sein und besitze, was
neun Zehntel der Menschen >ein hibsches Gesicht< nennen wirden. Ich bin finf Ful3
elf Zoll hoch, mein Haar ist schwarz und gelockt, meine Nase gentigend
wohlgebildet. Meine Augen sind grof3 und von grauer Farbe, und obgleich ich so
schlecht sehe, dal3 mir oft Unannehmlichkeiten daraus erwachsen, &3t ihr Aussehen
durchaus nicht auf diese Schwéache schlief3en. Ich habe schon zu allen moglichen
Mitteln gegriffen, um dieselbe zu beseitigen, doch konnte ich mich nie entschlief3en,
eine Brille zu tragen. Ich kenne wirklich nichts, was das Gesicht eines jungen
hiibschen Menschen mehr entstellen konnte al's die Augenglaser, die jedem einzelnen
seiner Zuge einen Ausdruck steifer Ehrbarkeit verleihen, sein Gesicht dlter machen
und ihm einen Schein falscher Wiirde geben. Eine Lorgnette hat jedoch immer etwas
Geckenhaftes und Geziertes. Ich habe mich bisher, so gut es eben gehen wollte, ohne
jedes auliere Hilfsmittel beholfen. Doch fiirchte ich, schon zu viel vonrein
personlichen Dingen erzéhlt zu haben, die zum Schlufd doch nur von ganz geringer
Bedeutung sind. Ich will mich damit begntigen, noch kurz zu bemerken, dal3 ich
sanguinischen Temperaments bin, also oft hastig und unbesonnen vorgehe, sehr
leicht in Feuer und Begeisterung gerate - und dal3 ich mein Leben lang ein ergebener
Bewunderer schtner Frauen gewesen bin.

Im verflossenen Winter besuchte ich eines Abends mit meinem Freunde, einem
Herrn Talbot, das Apollotheater. Es wurde eine Oper gegeben, und der Theaterzettel
versprach so ungewohnliche Genuisse, dal? das Haus Uberfillt war. Wir hatten uns
beizeiten eingefunden, um die fUr uns reservierten Vorderplétze einer Loge
einzunehmen. Doch muléten wir uns den Weg zu ihr mit vielen Schwierigkeiten
durch die tberall umherstehende Menge bahnen.

Waéhrend der ersten beiden Stunden widmete mein Freund, der ein leidenschaftlicher
Musikliebhaber war, seine ganze Aufmerksamkeit der Buihne. Ich unterhielt mich
inzwischen damit, das Publikum, welches grofdtenteils aus der besten Gesellschaft der
Stadt bestand, zu beobachten. Nachdem ich meine Neugierde befriedigt hatte, wollte
ich gerade meine Augen der Primadonna zuwenden, als sie durch eine Erscheinung in
einer Loge, die bis jetzt meinen Blicken entgangen war, festgehalten wurden.

Wenn ich tausend Jahre alt wiirde, ich konnte die heftige Erregung, mit welcher ich

den Kopf der Dame betrachtete, nicht vergessen. Seine Form war das Auserlesenste,
was meine Augen je gesehen haben. Das Gesicht war der Bihne zugewandt, und es

dauerte ein paar Minuten lang, ehe ich es ganz erblicken konnte, aber wie ich schon

sagte, die Formbildung des Kopfes war gottlich schon - keine andere Bezeichnung



konnte die herrlichen Verhadltnisse der Linien gentigend ausdrticken, und selbst das
Wort géttlich scheint mir, daich es niederschreiben lacherlich schwach zu sein.

Eswar mir von jeher unmoglich, dem Zauber lieblicher Formen, der Gberwaltigenden
Macht weiblicher Reize zu widerstehen. Hier jedoch erblickte ich die verkorperte
Anmut, das |deal der Schonheit, das mir in meinen Uberschwenglichsten,

begei stertsten Traumen vorgeschwebt hatte. Die Beschaffenheit der Loge gestattete
mir, fast die ganze Gestalt der Dame zu erfassen: sie war von etwas mehr als
mittlerer Grof3e und fast majestétisch zu nennen. Wuchs und Haltung waren tadellos.
Die Linien des Kopfes wetteiferten an Schonheit mit denen der griechischen Psyche
und wurden durch einen eleganten Kopfputz aus duftiger Gaze eher hervorgehoben
als verborgen. Der rechte Arm ruhte auf der Logenbrtstung, und der Anblick seiner
seltsam schonen Symmetrie und Rundung lief3 jede Fiber in mir vor Entzlicken
erbeben. Der obere Teil wurde von einem weiten, offenen Armel verhiillt, wie sie
damals gerade Mode waren. Er reichte bis zum Ellbogen, und unter demselben
befand sich ein anderer, dicht anschliefender Armel von zartem, durchsichtigem
Gewebe, der in einer Krause von kostbarer Spitze endete, die leicht und zierlich Uber
die Hand fiel und nur die schlanken Finger frel lief3. An einem von ihnen funkelte ein
Brillantring, der, wie ich sofort bemerkte, von aul3erordentlichem Wert war. Die
wundervolle Rundung des Handgel enkes wurde sehr geschickt durch ein Armband
hervorgehoben, das durch eine Agraffe von Juwelen geschlossen war und in
unverkennbarer Weise von dem Reichtum und dem erlesenen Geschmack der Dame
zeugte.

Wohl eine halbe Stunde lang starrte ich wie gebannt, wie zu Stein geworden diese
konigliche Erscheinung an und empfand die Wahrheit dessen, was jein Versen oder
Prosa Uber die>Liebe auf den ersten Blick< gesagt worden ist, mit sehnsiichtiger
Freude. Meine Geflihle waren von dlen, dieich je, selbst in Gegenwart der
gepriesensten Schonheiten empfunden hatte, vollstandig verschieden. Eine
unerklérliche, ich méchte sagen magnetische Anziehungskraft von Seele zu Seele
schien nicht nur meine Blicke, sondern auch die ganze Kraft meiner Gedanken und
Gefuhle auf das bewunderungswiirdige Wesen vor mir zu lenken. Ich sah, ich fuhlte,
ich erkannte, dal3 ich rettungslos, wahnsinnig verliebt war - schon jetzt, obwohl ich
das Angesicht der Geliebten noch nicht erblickt hatte. Meine L eidenschaft war so
heftig, so brennend, dal3 ich glaube, sie wirde nur sehr wenig, javielleicht gar nicht
an Gewalt eingebiifdt haben, wenn die Gesichtszlige, die ich noch nicht gesehen hatte,
ganz durchschnittliche, banale gewesen waren; so wenig logisch ist nun einmal das
Wesen der wahren Liebe, der Liebe auf den ersten Blick, so wenig hangt sie von den
aulReren Umstanden ab, durch welche sie anscheinend entsteht und bedingt wird.

Wahrend ich nun ganz in Bewunderung des reizenden Geschopfes versunken war,
wandte sie pl6tzlich, durch irgendeinen Vorgang im Publikum veranlaldt, ihren Kopf
ein wenig herum, so dal3 ich das ganze Profil erblicken konnte. Seine Schonheit
Ubertraf meine Erwartungen noch bel weitem, und dennoch lag etwas in ihm, was
mich enttéuschte, ohne dal3 es mir méglich gewesen wére, genau zu sagen, was es



war. Auch ist >enttauscht« nicht ganz das richtige Wort fir meine Gefuhle, die durch
diesen Anblick zugleich beruhigt und erhoben worden waren. Das berauschte
Entziicken hatte einer mehr stillen Schwarmerel, einer verklarten, ruhigen Hingabe
Platz gemacht. Dieser Wechsel der Empfindung rihrte vielleicht von dem
madonnenhaften, mutterlichen Ausdruck des Gesichts her, und doch empfand ich
sofort, dal3 er nicht die einzige Ursache sein konnte. Es war noch etwas anderes da,
etwas Geheimnisvolles, dasich mir nicht zu entrétseln vermochte, ein besonderer
Ausdruck, der mir nicht ganz angenehm auffiel und dennoch mein Interesse fir die
Person bedeutend erhohte. 1ch befand mich in einer Gemitsverfassung, die einen
jungen, lebhaften Mann leicht zu einer Torheit hétte hinreif3en konnen - ware die
Dame allein gewesen, ich hétte nicht einen Augenblick gezdgert, sieinihrer Loge
aufzusuchen und auf jede Gefahr hin anzureden. Gliicklicherweise aber befand sie
sich in der Gesellschaft zweler anderer Personen, eines Herrn und einer auffallend
schdnen Dame, die allem Anschein nach ein paar Jahre jlinger war als sie selbst.

|ch spann tausend Plane, wie es zu ermoglichen sei, spéter die Bekanntschaft der
dlteren Dame zu machen und fr einen Augenblick wenigstens ihre Schénheit
genauer betrachten zu kdnnen. Ich dachte daran, meinen Platz mit einem, der mehr in
ihrer Nahe war, zu vertauschen; da jedoch das Haus tUberfillt war, ging dies nicht an.
Die Gesetze des Anstandes und der Mode untersagten auf das strengste, sich zu
solchen Zwecken eines Opernguckers zu bedienen. Selbst wenn ich im Besitz eines
solchen gewesen wére, ich hétte ihn nicht gebrauchen durfen. Doch ich hatte nicht
einmal einen bei mir und geriet in Verzweiflung.

Endlich fiel es mir ein, mich an meinen Begleiter zu wenden.

»Talbot«, sagte ich, »Sie haben einen Operngucker; leihen Sie ihn mir.«

»Einen Operngucker? Nein - was sollte ich mit einem Operngucker tun?« Mit diesen
Worten wandte er sich ungeduldig der Btihne wieder zu.

»Horen Sie doch, Talbot«, fuhr ich fort und rittelte ihn ein wenig an der Schulter,
»horen Sie mir bitte einen Augenblick zu. Sehen Sie die Loge dain der N&he der
BUhne? Nein, die folgende. Haben Sie je eine so entzlickende Frau gesehen?«
»Sieist wirklich sehr schon, bestétigte er.

»|ch mochte nur wissen, wer sie sein mag! «

»Wie? Du lieber Himmel, Sie wissen wirklich nicht, wer sieist? Das hétte ich von
Ihnen am allerwenigsten erwartet. Esist die berihmte Madame Lalande, die
Schonheit des Tages, von der die ganze Stadt spricht. Sieist unermefdlich reich.
Witwe - eine brillante Partie und eben erst aus Paris heriibergekommen.«

»Sind Sie mit ihr bekannt?«

»Ja - ich habe die Ehre.«

»Wollen Sie mich bei ihr einflihren?«

»Gewil3, mit dem gréften Vergnigen. Wann wollen Sie ihr einen Besuch abstatten«
»Morgen! Gegen eins. Ich werde Sie abholen.«

»Gut! Aber jetzt seien Sie bitte still, wenn es IThnen moglich ist!«

Ich mul3te wohl oder tibel Talbots Aufforderung Folge leisten, denn er blieb fur jede



weltere Frage oder Bemerkung hartnackig taub und beschéftigte sich wéhrend des
Restes des Abends ausschliefdlich mit den Vorgangen auf der Biihne.

|ch selbst wandte jedoch kein Auge von Madame Lalande, und endlich gewahrte mir
das Gluck einen vollen Blick in ihr Gesicht. Es war von aul3erordentlichem Liebreiz,
wie mein Herz es mir, schon ehe Talbot meine Ahnung bestétigte, verkindet hatte,
und dennoch storte mich wieder jenes nicht zu erklarende Etwas, von dem ich schon
einmal gesprochen habe. Ich schlof3, dal3 es wohl ein gewisser Ausdruck von
Ernsthaftigkeit, Traurigkeit oder vielmehr Abspannung sein mufite, der dem Gesicht
etwas von seiner Frische und Jugendlichkeit nahm, ihm dafir jedoch eine wahrhaft
seraphische Milde und Majestét verlieh, die es meinem leicht begeisterten,
romantischen Temperament noch zehnmal interessanter erscheinen liefs.

Wahrend ich so ganz in Anschauung versunken war, entnahm ich plétzlich zu meiner
grof3en Bestlirzung aus einem fast unmerklichen Aufzucken der Dame, dal3 ihr mein
eifriges Anstarren aufgefallen sein mufdte. Doch war ich so von ihrem Anblick
hingerissen, dal3 ich meine Blicke auch jetzt noch nicht losreil3en konnte. Sie wandte
ihr Gesicht zur Seite, so dal3 ich nun wieder die wie gemeil3elt schonen Umrisse ihres
Kopfes bewundern durfte. Nach einigen Minuten drehte sie mir, als sei sie neugierig,
zu erfahren, ob ich noch immer zu ihr hinstarre, ihr Gesicht wieder zu und begegnete
aufs neue meinen gluhenden Blicken. Ihre grof3en, dunklen Augen senkten sich
sofort, und ein tiefes Erréten, Ubergol3 ihre Wangen. Doch wie grof3 war mein
Erstaunen, asich bemerkte, dal? sie es nicht nur unterlief3, ihren Kopf zum zweiten
Male abzuwenden, sondern dal3 sie sogar aus ihrem Gurtel ein Lorgnon hervorzog, in
die Hohe hob und mich mehrere Minuten lang eifrig und genau betrachtete.

Waére der Blitz vor mir niedergefahren, ich hétte nicht bestirzter sein kdnnen - denn
ich war nur bestirzt und nicht im geringsten beleidigt oder auch nur unangenehm
berdhrt, obwohl mich ein so kilhnes Vorgehen bei jeder anderen Dame peinlich, ja
widerwartig beriihrt haben wirde. Sie jedoch tat alles mit einer solchen Gelassenheit,
mit soviel Ruhe und NatUrlichkeit und ganz in der vornehmen Art der guten
Gesellschaft, dald von Dreistigkeit nicht die Rede sein konnte und ich nur
Verwunderung und Staunen empfand.

Alssie das Glas zum ersten Mal vor die Augen erhob, bemerkte ich, dal3 sie mit der
flichtigen Prifung meiner Person zufrieden zu sein schien und das Lorgnon beiseite
legen wollte. Dann jedoch erhob sie es pl6tzlich wieder, als sai ihr ein zweiter
Gedanke gekommen, und betrachtete mich mehrere - wenigstens fiinf Minuten lang
mit grofdter Aufmerksamkeit. Ein solches Tun muf3te in einem amerikanischen
Theater natrlich Aufsehen erregen, es veranlaldte sogar eine unbestimmte
Bewegung, fast ein Summen im Publikum, das mich einen Augenblick lang in
Verwirrung setzte, wahrend die Zlige der Madame L alande ihren ruhigen Ausdruck
beibehielten.

Nachdem sie ihre Neugierde - wenn es Neugierde war, was sie antrieb - befriedigt



hatte, liel3 sie das Glas sinken und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Blihne zu.
|ch konnte nun wieder, wie vorhin, ihr Profil betrachten und lief3 sie, obwohl ich mir
meiner Unschicklichkeit vollkommen bewuldt war, nicht eine Sekunde aus den
Augen. Bald sah ich, wie sie langsam, kaum merkbar, ihren Kopf mehr zur Seite
wandte, und gewann nach und nach die Uberzeugung, daf sie, wahrend sie
anscheinend den Vorgéngen auf der Szene zusah, in der Tat jedoch nur mich
beobachtete.

Esist wohl tberfllssig, zu sagen, wie glticklich es mich machte, die Aufmerksamkeit
einer so bezaubernden Dame erregt zu haben.

Als sie mich wohl eine Viertelstunde lang der genauesten Betrachtung unterzogen
hatte, wandte sie sich an den Herrn ihrer Begleitung. Ich entnahm aus beider Blicken
ganz deutlich, dal3 sie von mir redeten.

Dann kehrte Madame Lalande mir wieder den Riicken zu und schien nur noch
Interesse fur die Sanger und Sangerinnen zu haben. Kurze Zeit darauf geriet ich
jedoch wieder in die grofdte Aufregung, alsich bemerkte, dal3 sie zum zweiten Mal
ithr Lorgnon ergriff und, unbekiimmert um das erneute Gemurmel des Publikums,
mich wieder vom Kopf bis zu den FiiRen mit derselben unvergleichlichen Ruhe
betrachtete, die schon einmal meine Seele verwirrt und entziickt hatte.

Dies ungewo6hnliche Benehmen versetzte mich in ein Fieber von Aufregung, in ein
wahres Delirium von Liebe und trug nur dazu bei, mich noch kiihner zu machen.

Die tolle Heftigkeit meiner Empfindung liefd mich alles um mich her vergessen. Ich
sah und fuhlte nur noch die konigliche, liebreizende Erscheinung, an der meine
Blicke wie gefesselt hingen.

|ch wartete auf den Augenblick, in dem ich die Aufmerksamkeit des Publikums
durch die Aufftihrung vollsténdig von mir abgelenkt wul3te, begegnete dann den
Blicken der Madame Lalande und machte ihr eine leichte, doch nicht zu verkennende
Verbeugung.

Sie erritete tief, wandte ihre Augen ab, blickte langsam und vorsichtig in der Runde
umher, augenscheinlich um sich zu tiberzeugen, ob meine unbesonnene Haltung
bemerkt worden sei, und neigte sich zu dem an ihrer Seite sitzenden Herrn.

Mit brennender Beschamung wurde ich mir nun pl6tzlich der Unschicklichkeit
meines Benehmens bewul3t und erwartete jeden Augenblick eine scharfe
Zurechtweisung, wahrend mir alerlei unbehagliche Vorstellungen von Pistolenléufen
durch den Sinn schwirrten. Doch fuhlte ich mich bald wieder erleichtert, alsich sah,
dal? die Dame dem Herrn, ohne ein Wort zu sagen, nur den Theaterzettel Uberreichte.
Der Leser wird sich aber nur eine schwache Vorstellung von dem Erstaunen machen
konnen, von der grenzenlosen Verwunderung, von dem verwirrenden Entziicken, das
mein ganzes Wesen erflillte, als sie gleich darauf, nachdem sie einmal fltichtig



umhergespéaht hatte, ob man sie beobachte, ihre strahlenden Augen mit einem festen,
vollen Blick auf mir ruhen lief3 und dann mit kaum merklichem Lacheln, dasdie
glanzende Perlenschnur ihrer Zahne enthillte, zwei deutlich markierte, unverkennbar
bejahende Bewegungen mit dem Kopf machte. Es wére nutzlos, meine Freude, mein
Entziicken und meine hingerissene Seligkeit schildern zu wollen. Wenn jeein
Mensch vom Ubermald des Gliickes toll wurde, so war ich es. Ich liebte! Ich liebte
zum ersten Male - meine Liebe war grenzenlos, spottete jeder Beschreibung. Es war
eine>Liebe auf den ersten Blicks, und auf den ersten Blick war sie auch verstanden
und erwidert worden.

Ja: erwidert! Wie und warum sollte ich auch nur einen Augenblick daran zweifeln?
Welch andere Auslegung lief3 dies Benehmen der schonen, reichen, offenbar so
gebildeten, so fein erzogenen Dame zu, wie Madame Lalande eswar? Ja, sie liebte
mich! - Sie erwiderte meine begeisterten Gefiihle mit einer ebenso riicksichtslos
blinden Leldenschaft, mit einer ebenso unbegrenzten Hingabe, wie ich sie selbst
empfand!

Diese entzlickend schonen Phantasien und Gedanken wurden jetzt durch das Fallen
des Vorhangs unterbrochen; das Publikum erhob sich und drangte den Ausgangen zu.
|ch verabschiedete mich rasch von Talbot und suchte mir einen Weg in die Ndhe
meiner Angebeteten zu bahnen. Bel dem grof3en Gedrénge gelang es mir jedoch
nicht; ich muf3te meinen Plan aufgeben und meine Schritte heimwarts lenken. Doch
trostete ich mich dartiber, dal3 es mir nicht einmal vergénnt gewesen war, den Saum
ihres Kleides zu bertihren, mit der Hoffnung hinweg, morgen in aller Form durch
Talbot bei ihr eingefiihrt zu werden.

Endlich, endlich kam denn auch dies >Morgenx, das heif3t: nach einer in qualvoller
Ungeduld durchwachten Nacht begann der Tag zu ddmmern, und dann schlichen die
Stunden so langsam wie auf Schneckenfiif3en dahin; es wollte nicht ein Uhr werden.
Doch wie man sagt, hat ja>alles ein Endex - so schlug denn auch die Uhr die ersehnte
Stunde, und ich sprang sofort auf, um Talbot aufzusuchen.

»lst nicht zu Hause«, sagte Talbots Diener.

»Nicht zu Hause« wiederholte ich und taumelte ein halbes Dutzend Schritte zuriick -
»lassen Sie es sich gesagt sein, mein Bester, dal’ Sie da eine ganz faule Ausrede
vorbringen. Herr Tabot ist wohl zu Hause. Weshalb eigentlich wollen Sieihn
verleugnen?«

»Herr Talbot ist nicht zu Hause, mein Herr. Er ritt gleich nach dem Frihstlick zum
Gut hinaus und hinterlief3 nur, dal3 er vor acht Tagen nicht wieder in der Stadt sein
werde.«

Von Schreck und Wut gepackt stand ich wie versteinert da. Ich wollte mich zu
irgendeiner Antwort zwingen, doch die Zunge versagte mir den Dienst. Dann wandte
ich mich, bleich vor Ingrimm, zum Gehen und verfluchte das ganze Geschlecht der
Talbots in dietiefsten Tiefen der Holle. Offenbar hatte mein rticksichtsvoller Freund,
der Musikenthusiast, die Verabredung mit mir vergessen, ebenso schnell vergessen,
wie sie geschlossen war. Er hatte es ja nie mit seinen Versprechungen genau



genommen. Dawar also nichts mehr zu machen. Ich schluckte meinen Arger, so gut
es gehen wollte, hinunter, schlenderte verstimmt die Stral3e hinab und suchte durch
tausend unbedeutende Fragen von jedem Bekannten, der mir in den Weg kam, etwas
Uber Madame Lalande zu erfahren. Dem Namen nach war sie allen bekannt, vielen
auch vom Ansehen, doch befand sie sich erst seit ein paar Wochen in der Stadt, hatte
nur sehr wenig personliche Bekannte, und diese wenigen waren nicht so vertraut mit
ihr, dal3 sie sich die Freiheit nehmen konnten oder wollten, mich bel ihr einzufhren.
Wahrend ich nun voller Verzweiflung dastand und mich mit drei Freunden Gber den
Gegenstand, der mein ganzes Herz ausflillte, unterhielt, geschah es, dal3 dieser selbst
pl6tzlich erschien.

»Wahrhaftiger Gott! Daist siejal« rief einer von ihnen.

»Wie hinreif3end schon sie aussieht! « fltsterte ein anderer.

»Ein Engel auf Erden!« meinte der dritte.

Ich sah auf und erblickte in einem offenen Wagen, der sich uns langsam néherte, die
bezaubernde Erscheinung aus der Oper, in Begleitung der jiingeren Dame, die in der
L oge neben ihr gesessen hatte. »lhre Begleiterin sieht auch noch immer gut aus,
bemerkte einer der Freunde.

»Erstaunlich gut«, meinte der zweite, »ihr AuReresist immer noch ganz brillant; aber
die Kunst kann Wunder tun. Auf mein Wort, sie sieht heute besser aus als vor funf
Jahren in Paris. Sieist noch immer eine schone Frau - finden Sie nicht, Froissart, ich
wollte sagen Simpson«

»Allerdings! « wiederholte ich, »und weshalb sollte sie es auch nicht. Aber im
Vergleich mit ihrer Freundin ist sie wie ein Kerzenlicht neben dem Abendstern - wie
ein Gluhwurm neben dem Antares.«

»Hahaha! Simpson, Sie haben wahrhaftig das Talent, Vergleiche zu machen und
noch dazu originelle.«

Hierauf trennten wir uns, und mein Freund tréllerte ein heiteres Liedchen vor sich
hin, von dem ich nur die Worte verstand:

Ninon, Ninon, Ninon a bas -
A bas Ninon de |I'Enclos.

Wahrend dieser kleinen Szene hatte sich etwas zugetragen, was mich auf3erordentlich
trostete, obwohl es die verzehrende L eidenschaft meines Herzens nur ndhrte. Als der
Wagen der Madame Lalande an unserer Gruppe voruberfuhr, hatte ich bemerkt, dafi3
sie mich wiedererkannte. Ja, noch mehr als das! Sie hatte mich mit dem
liebreizendsten Lacheln begltickt, ein nicht mifRzuverstehendes Zeichen des
Erkennens.

Auf die Hoffnung, ihr vorgestellt zu werden, muf3te ich wohl verzichten, bis es
Talbot einfallen wirde, von seinem Landaufenthalt zuriickzukehren. Unterdessen
besuchte ich mit unermiidlicher Ausdauer alle Vergniigungsorte der vornehmen Welt;
und endlich traf ich sie wieder einmal im Theater, doch waren nach dem ersten
Erlebnis schon vierzehn Tage verflossen, ehe ich wieder das Glick hatte, ein paar
Blicke mit ihr wechseln zu kénnen.



In der Zwischenzeit hatte ich téglich nach Talbot gefragt, und jeden Tag versetzte
mich das gleichgdiltige »Noch nicht zuriickgekehrt! « des Dienersin einen Anfall von
Raserel.

An dem erwéhnten Abend hatte sich mein Zustand so verschlimmert, dal3 ich dem
Wahnsinn nahe war. Ich hatte gehort, dal3 Madame Lalande eine Pariserin und erst
kirzlich ausihrer Vaterstadt herlibergekommen sei; konnte sie nicht pl6tzlich wieder
heimreisen - abreisen, ehe Talbot zurtickgekehrt war - und mir so fir immer verloren
sein? |ch wagte nicht, das Schreckliche auszudenken. Und da meine ganze Zukunft,
mein Lebensgltick auf dem Spiele stand, entschlof3 ich mich kurz zu einer
mannlichen Tat. Mit einem Wort: nach Schlul? der Vorstellung folgte ich der Dame
bis zu ihrer Wohnung, merkte mir ihre Adresse und schrieb ihr am néachsten Morgen
einen langen, feurigen Brief, in welchem ich ihr mein ganzes Herz ausschittete. Ich
sprach kiihn und frel, ich redete die Sprache der Leidenschaft. Ich verhehlte ihr nichts
- selbst nicht meine Schwéche.

Ich spielte auf die romantischen Umstande unserer ersten Begegnung an - selbst auf
die Blicke, die wir gewechselt hatten. Ja, ich ging so weit, zu behaupten, dal3 ich auch
ihrer Liebe gewil3 sai, und bat sie, diese Gewil3heit und meine eigenetiefe Verehrung
als Entschuldigung fur mein sonst unverzeihliches Betragen annehmen zu wollen.
Dann sprach ich auch von meiner Befiirchtung, dal? sie die Stadt verlassen mdchte,
noch ehe mir zu einer offiziellen Vorstellung Gelegenheit geboten worden sei. Ich
schlof? diesen begeistertsten aller Liebesbriefe mit einer offenen Darlegung meiner
Verhdtnisse, meiner Vermogenslage und mit der Bitte um ihre Hand.

In qualvoller Unsicherheit erwartete ich dann die Antwort. Eine Ewigkeit schien mir
vergangen zu sein, alsich sie endlich erhielt.

Ja, ich erhielt wirklich eine Antwort. So romantisch es sich wohl anhéren mag: ich
bekam einen Brief von Madame Lalande - der schonen, reichen, vergétterten
Madame Lalande. Ihre Augen - ihre herrlichen Augen hatten mich nicht betrogen, sie
besald ein edles Herz. Als echte Franzdsin war sie dem freien Antrieb ihres Wesens
gefolgt und, nur ihrer vorurteilsfreien Vernunft gehorchend, hatte sie sich tber alle
konventionelle Priderie der Welt hinweggesetzt. Sie war nicht erzirnt Gber meinen
Antrag. Sie hatte sich nicht in Schweigen gehiillt, nicht meinen Brief uneroffnet
zurlckgesendet. Sie hatte mir mit ihren eigenen zarten Fingern eine Antwort
geschrieben, die folgendermalen lautete:

>Herr Simpson wird mich verzeihen, nicht seine préchtige Landessprache zu
sprechen. Esist nur kurze Zeit, dal3ich hier bin, und ich habe noch nicht der
Gelegenheit gefunden, es zu lernen.

Mit diese Entschuldigung fur meine maniére kann ich es nicht verleugnen das hélas!
Herr Simpson Recht haben. Mul3 ich noch mehr sagen?

Hélas! habe ich nicht schon zu viel gesagen?

Eugénie Lalande«



Diesen unvergleichlichen Brief kifte ich wohl millionenmal und beging seinetwegen
noch unzadhlige andere Extravaganzen, deren ich mich nicht mehr genau entsinne.
Aber Talbot wollte noch immer nicht zuriickkehren. Ach, wenn er nur eine blasse
Ahnung davon gehabt hétte, welch unbeschreibliche Leiden mir seine Abwesenheit
bereitete, hatte sein mitfihlendes Herz ihn sicher gleich zu seinem bedauernswerten
Freunde zurtckgetrieben. Und doch kam er nicht. Ich schrieb. Er antwortete, er sei
durch dringende Geschéfte noch zurtickgehalten, er wiirde aber in kirzester Zeit
wiederkehren. Er bat mich, nicht ungeduldig zu sein, meine Gefiihle zu maliigen,
besanftigende Blicher zu lesen, nichts Stérkeres als Bier zu trinken und mich mit
Philosophie zu trosten. Der Narr! Wenn er selbst nicht kommen konnte, weshalb in
Teufels Namen legte er mir nicht einfach einen Empfehlungsbrief bei? Ich schrieb
noch einmal und bat ihn, mich doch mit einem solchen Schreiben zu versehen. Mein
Brief wurde von dem Diener mit folgender Bemerkung in Bleistift zuriickgesandt
(der Lump war seinem Herrn aufs Land gefolgt):

>Verlield das Gut gestern; jetziger Aufenthaltsort unbekannt, ebenso wann er zurtick
sein wird. Halte es fir das beste, Ihren Brief zuriickzuschicken, daich lhre
Handschrift kenne. In Eile!

Ihr aufrichtiger Stubbs.<

| ch wiinschte sowohl Herrn wie Diener in die Holle; aber meine Wut war nutzl os,
und meine Klagen brachten mir keinen Trost.

Doch mein erfinderischer Geist wies mir noch einen, allerdings sehr gewagten
Ausweg. Meine Kiihnheit hatte mir bisher noch immer gentitzt; sie sollte mir auch im
letzten, entscheidenden Moment zur Seite stehen. AulRerdem: welchen Verstol3 gegen
die gesellschaftliche Form hétte sie mir noch Ubelnehmen kdnnen, nachdem dieser
Briefwechseal zwischen uns stattgefunden hatte? Ich hatte in der letzten Zeit Madame
L alandes Haus fortwahrend belagert und bemerkt, dal3 sie in der Dammerung
gewohnlich in dem naheliegenden Park einen Spaziergang unternahm, bel dem sie
nur ein schwarzer Diener begleitete. Hier, inmitten der Uppigen, schattigen Biische, in
dem dunklen L euchten eines Sommerabends, nahm ich die Gelegenheit wahr und
sprach sie an.

Um den Diener zu tauschen, ging ich mit der Miene eines guten alten Bekannten auf
sie zu, und sie besal} die echt pariserische Gelstesgegenwart, mich ganz unbefangen
zu begrilen, indem sie mir ihre entztickende kleine Hand reichte. Der Diener zog
sich sofort zurdick; und nun sprachen wir lange, lief3en unseren tberstromenden
Herzen frelen Lauf und versicherten uns gegenseitig unserer Liebe.

DaMadame Lalande noch weniger englisch sprach al's schrieb, wurde unsere
Unterhaltung natirlich in Franzosisch gefuhrt. In dieser wunderbaren Sprache, die fur
die Leidenschaft besonders geeignet ist, gab ich meinem ungestiimen Enthusiasmus
beredten Ausdruck, und mit aller Uberredungskunst suchte ich sie zu einer sofortigen
Heirat zu bewegen. Sie l&chelte Uber meine Ungeduld. Sie kam mit den bekannten



Redensarten von den Forderungen des Anstandes - diesem Popanz, der schon so
manchen hinderte, das Glick zu ergreifen, bis es zu spét war. Sie machte die
Einwendung, daf? ich unklugerwei se schon zu mehreren meiner Freunde den Wunsch
geaul3ert hétte, ihre Bekanntschaft zu machen, so dal3 man es nicht verheimlichen
konne, auf welche Art und Weise wir uns nun kennengelernt hétten. Und dann
bemerkte sie unter Erréten, dal’d unsere Beziehungen doch noch zu neu waren; daf3
eine sofortige Trauung unpassend und extravagant erscheinen machte. Dies alles
sagte sie mit einer ganz entziickenden Naivitét, welche mich schmerzte und doch
Uberzeugte. Ja, sie klagte mich sogar unter Lachen der Ubereilung und der
Unklugheit an. Sie erinnerte mich daran, dal3 ich doch eigentlich kaum wiil3te, wer sie
sei, welche Verbindungen, welche gesellschaftliche Stellung sie habe. Sie bat mich
mit einem Seufzer, meinen Antrag wohl zu Uberlegen, und nannte meine Liebe eine
Laune, eine Phantasie, eine Verblendung, eine grundlose und unbesténdige
Empfindung, die mehr meiner Einbildung als meinem Herzen entstamme. All diese
Vernunftgriinde brachte sie vor, wahrend die weichen Schatten der Dammerung sich
immer mehr vertieften und unsin Dunkelheit hiillten - und dann stief3 sie mit einem
einzigen leisen Ruck ihrer stien Finger dies ganze kinstliche Kartenhaus von
Argumenten wieder um.

|ch antwortete, so gut ich konnte - wie es nur ein treuer, feuriger Liebhaber tun kann.
|ch sprach lange und ausfihrlich von meiner innigen Zuneigung, von meiner

L eidenschaft - von ihrer bertickenden Schonheit und meiner Uberschwenglichen
Bewunderung. Kurz, ich betonte mit Gberzeugendem Nachdruck die vielen Gefahren,
welche jeder Liebe drohen, und bewiesihr logisch, es sei eine Gefahr, die
Verlobungszeit unndétig zu verlangern.

Dieses letzte Argument schien denn auch ihren festen Entschlul? ins Wanken zu
bringen. Sie gab nach, doch mit dem Bemerken, es existiere noch ein Hindernis, das
ich nicht in Betracht gezogen hétte. Es sei dies ein delikater Punkt; besonders eine
Frau kdnne ihn nicht gut erértern; wenn sie dennoch dartiber spreche, so koste sie das
eine grofRe Uberwindung, aber mir zuliebe sei sie zu jedem Opfer bereit. Ob ich auch
an den Altersunterschied zwischen uns dachte? Dal3 der Mann ein paar Jahre, ja
selbst flinfzehn bis zwanzig Jahre dlter sei als die Frau, sei janoch nie als unpassend
angesehen worden, aber sie selbst sei immer der Ansicht gewesen, dal? die Frau nicht
dlter alsder Mann sein dirfe. Das sel unnatiirlich und nur alzuleicht der Grund zu
spaterem Ungllick. Sie habe erst heute gesehen, dal3 ich nicht dlter als
zweiundzwanzig Jahre sei, und ich habe vielleicht noch nicht bemerkt, dal3 ihr Alter
das meinige bel weitem Ubersteige.

Sie sagte dies mit einem so wunderbaren Zartgeftihl und solch zurtickhaltender
Wirde, dal3 ich in ein Entziicken geriet, welches mich erst recht in meinem Vorhaben
bestarkte.

»Aber siilfeste Eugéniex, rief ich, »welch Bedenken wére das fur uns! Und wenn du
auch dlter bist alsich, was tut das? Die Sitten der Welt sind doch nur Torheiten. Fur
zwei Menschen, die sich so sehr lieben wie wir, ist der Unterschied eines Jahres



gleich dem einer Stunde. Du sagtest ganz richtig, ich sel zwelundzwanzig Jahre alt,
du héttest ebensogut dreiundzwanzig sagen konnen. Nun bist du, teuerste Eugénie,
doch nicht &lter als- nicht dlter als- as-«

Hier stockte ich einen Augenblick in der Erwartung, dal? Frau Lalande mich mit der
Angabe ihres wirklichen Alters unterbrechen wirde. Aber eine Franzosin ist selten
ganz offen, sie weil3 immer noch eine kleine ausweichende Antwort, eine
unbestimmte Erwiderung. In diesem Augenblick lief3 Eugénie, die etwasin ihrem
Busen gesucht hatte, ein kleines Miniaturbild fallen, dasich gleich aufhob und ihr
hinreichte.

»Behalte es«, sagte sie mit ihrem bezauberndsten L&cheln. »Behalte es um Eugeénies
willen, die es allerdings ein wenig geschmeichelt darstellt. Auf3erdem kannst du auf
der Ruckseite die Antwort finden, die du zu wiinschen scheinst. Aber jetzt wird eszu
dunkel, du kannst es morgen fruih betrachten. Inzwischen begleite mich nach Hause.
Meine Bekannten sind zu einer kleinen musikalischen Unterhaltung versammelt. Du
wirst auch guten Gesang zu héren bekommen. Wir Franzosen sind nicht so kleinlich
wieihr Amerikaner; eswird mir nicht schwer fallen, dich as einen aten Bekannten
einzuschmuggel n.«

Mit diesen Worten ergriff sie meinen Arm, und ich begleitete sie nach Hause. lhre
Wohnung war sehr vornehm und mit exquisitem Geschmack eingerichtet. Die zwel
nebeneinanderliegenden Raume, in welchen sich die Gesellschaft hauptsachlich
aufhielt, waren nur schwach erleuchtet, so dal? das ganze Interieur in ein angenehmes
Dammerlicht gehlllt war. Diesist eine schone Sitte, die den Gésten erlaubt, je nach
Belieben im Licht oder im Halbdunkel sich aufzuhalten, und welche auch von unsern
Uberseei schen Freunden schnell nachgeahmt wurde.

Der Abend, den ich so verbrachte, war unzweifelhaft der herrlichste meines Lebens.
Madame Lalande hatte die musikalischen Lestungen ihrer Freunde nicht Gberschétzt;
ich habe nie wieder so ausgezeichnete Stimmen in einem Privatkreis gehort. Die
Instrumentalmusik wurde von auf3erordentlich begabten Kinstlern ausgeftihrt.

V erschiedene Damen erfreuten uns mit durchweg sehr schonen Gesangsvortragen.
Dann bat man allgemein Madame Lalande, und sie erhob sich auch gleich, ohne sich
lange bitten zu lassen, von der Chaiselongue, auf der sie mit mir Platz genommen
hatte, und ging mit ein paar Herren und ihrer Freundin aus dem Opernhaus an das
Klavier im Nebenzimmer. Ich hétte sie gern selbst dorthin begleitet, aber ich sah ein,
dal3 es unter den Umsténden, unter denen ich in diese Gesellschaft eingefiihrt worden
war, besser fir mich sei, mich moglichst unbemerkt zu halten. So wurde ich zwar des
Vergnugens beraubt, sie singen zu sehen, jedoch nicht, sie singen zu horen.

Der Eindruck, den sie auf die Gesellschaft machte, war erstaunlich. Ich wiifdte nicht,
wie ich ihn auch nur anndhernd beschreiben kdnnte. Ich selbst war ganz hingerissen.
Dasruhrte vielleicht zum guten Teil von der grof3en Liebe her, in der ichim
Augenblick nur noch Iebte. Doch bin ich Uberzeugt, die grofite Kinstlerin hétte diese
Arie oder dies Rezitativ nicht mit leidenschaftlicherem Ausdruck singen kdnnen. Die
Art, wie sie die Arie aus Othello vortrug, der Ton, mit dem sie die Worte Capuletts:



Ul mi sasso wiedergab, klingen mir noch heute in der Seele. lhre tiefen Tone waren
einfach wunderbar. Die Stimme umfaldte drei ganze Oktaven, reichte vom tiefen D
des Alt bis zum hohen D des Sopran und war so vollténend, dal3 sie fir den grof3en
Saal des San Carlos ausgereicht hétte, dabei von vollendeter Reinheit und
Biegsamkeit und von einen Schmelz, der selbst bei den schwierigsten Kadenzen und
Koloraturen den Horer zur hochsten Begeisterung hinrif3.

In dem Finale aus der >Somnambulex wuldte sie bei der Stelle

Ah! non guinge uman pensiero
Al contento ond' io son piena

einen ganz besonderen Effekt zu erzielen.

Hier anderte sie den Originaltonsatz Bellinis und lief3, die Malibran nachahmend, ihre
Stimme erst zum mittleren G hinabsteigen, um dann zwei ganze Oktaven zu
Uberspringen und das viergestrichene hohe G anzuschlagen.

Nach diesen Wundern von Gesangskunst stand sie vom Klavier auf und kehrte zu
ihrem Platz an meiner Seite zurtick. Ich sprach nattirlich in den Tonen tiefster
Bewunderung mein Entziicken aus. Ich war eigentlich auf3erordentlich Uberrascht,
denn ihre schwache, fast zitternde Stimme beim Sprechen hatte mich solche
ungewohnliche Kunstleistungen nicht erwarten lassen. Ich verhehlte ihr nichts, denn
ich flhlte, ich hatte das Recht, ihrer entgegenkommenden Zutraulichkeit nichts zu
verbergen. Ermutigt durch ihre eigene Aufrichtigkeit in bezug auf ihr Alter, sprach
ich dann mit vollkommener Offenheit von meinen verschiedenen kleinen Schwéchen
und Fehlern, nicht alein von den moralischen, auch von den physischen, von
welchen zu reden viel mehr Selbsttiberwindung kostet und was somit ein um so
sicherer Beweis der Liebeist. Ich erzdhlte von den jugendlichen Torheiten der
Studentenzeit, von meinen Ausschweifungen, Schulden und Liebeleien. Ja, ich
erwahnte sogar einen gewissen hektischen Husten, der mich zuweilen befdllt, einen
chronischen Rheumatismus, der mich zuweilen als Mahnung an ein erbliches
Gichtleiden zwickt, und die unangenehme, |astige, obwohl bisher sorgféltig verhehlte
Schwache meiner Augen.

»Was den letzten Punkt anbetrifft, so war es sicher eine Unklugheit Ihrerseits, ihn zu
erwahnen; denn ohne Ihr Gestandnis wiirde ich es nie geglaubt haben, wenn jemand
Sie dieser Schwiche beschuldigt hétte. Ubrigensk, setzte sie hinzu, »entsinnen Sie
sich vielleicht noch dieses kleinen Augenglases, das ich daum den Hals hangen habe,
mein teurer Freund?«

Trotz des Halbdunkels bemerkte ich, wie sie bel dieser Frage tief errttete, wahrend
ihre Finger nervos mit dem zierlichen Gegenstand spielten, der mich schon damals
im Opernhaus in solche Verwirrung versetzt hatte.

»Ach ja, natlrlich kenne ich es noch, rief ich lebhaft und prefdte feurig die zarte
Hand, die mir das Augenglas zur Besichtigung reichte. Es war ein entziickendes,
kunstvoll zusammengesetztes Spielzeug in Goldfiligran, reich verziert mit kostbaren



Juwelen, die selbst in der schwachen Beleuchtung wunderbar blitzten.

»Nun wohl, mein Freund«, sagte sie mit einer gewissen Eindringlichkeit, die mich
etwas befremdete, »Sie haben von mir eine Gunst verlangt, die Sie selbst al's
unschétzbar bezeichneten. Sie baten mich um die Einwilligung, morgen schon die
Ihre zu werden. Wenn ich nun Ihrem Verlangen nachgebe - und ich muf3 gestehen,
auch gleichzeitig dem innersten Drang meines Herzens -, durfte ich nicht ein kleines
Gegengeschenk von Thnen erbitten?«

»Nennen Sie esl« rief ich, so voll feurigem Eifer, dald ich beinahe die
Aufmerksamkeit der versammelten Gaste auf mich gezogen hétte, die allein mich
davon zurtckhielten, dem geliebten Wesen zu Fiif3en zu sinken. »Sprich es aus! Du,
meine geliebte Eugénie! Meine Einzige! Sprich esaus! Ach, esist ja schon gewéahrt,
ehe du es ausgesprochen hast.«

»Nun, mein Freund, so bezwingen Sie um Ihrer Eugénie willen jene kleine
Schwéche, welche Sie soeben eingestanden haben und welche, ich versichere Sie, so
wenig eines wirklich vornehmen Charakters, |hrer sonst so offenherzigen Natur
wurdig ist, und die Sie auch sicher, falls Sie diese nicht Gberwinden, in unangenehme
Situationen bringen wird. Sie missen die kleine Eitelkeit, die Sie dazu bewegt, Ihr
Gebrechen zu verheimlichen, ablegen. Denn Sie verleugnen wirklich diesen Fehler,
indem Sie die Mittel zur Abhilfe verschmédhen. Mein Wunsch ist also der, dal3 Sie
Augengléaser tragen. Doch Sie haben mir meine Bitte ja schon im voraus gewahrt!
Nun, so nehmen Sie diese kleine Spielerei von mir als Geschenk an. Sie sehen, dal3
man durch eine kleine Verschiebung eine Brille daraus machen oder anders sie als
Lorgnette in der Tasche mitfihren kann. Doch wiinsche ich, dal3 Sie sie in der
ersteren Form um meinetwillen und fir immer tragen sollen.«

Dies Verlangen verwirrte mich nicht wenig, muf3 ich gestehen. Aber die Bedingung,
die daran geknupft war, machte jedes Z6gern und alle Bedenken zunichte.

»Es sall« rief ich mit der ganzen Begeisterung, derer ich im Augenblick fahig war.
»Eswird von Herzen gern geschehen. Um deinetwillen werde ich jede Eitelkeit
unterdriicken. Heute abend werde ich dies kostliche Gut al's Lorgnon noch auf
meinem Herzen tragen. Aber morgen mit dem ersten Frihrot des Tages, der dich mir
gibt, werde ich es auf meine Nase setzen und in der wenig schonen, aber
zweckmaldigen Form einer Brille zu Ehren meiner Angebeteten tragen.«

Unsere Unterhaltung ging nun auf die Einzelheiten der Anordnungen fr den
folgenden Tag Uber. Wie ich von meiner Verlobten erfuhr, war Talbot am selben
Morgen von seiner Reise zurlickgekehrt. I1ch wollte sofort gehen, ihn zu holen und
einen Wagen zu beschaffen. Die Gesellschaft konnte vor zwei Uhr kaum aufbrechen,
und um diese Zeit sollte das Gefahrt an der Tur warten. Beim allgemeinen Aufbruch
konnte Madame Laande leicht unbemerkt hineinschltipfen. Wir wollten dann nach
dem Hause eines Priesters fahren, der inzwischen benachrichtigt worden war. Nach
der Trauung sollte Talbot wieder heimkehren, wahrend wir uns direkt nach dem
Osten begeben wollten, es der Welt tberlassend, sich in allen méglichen
Vermutungen Uber die Ursache unseres Verschwindens zu ergehen.

Nachdem wir alles Uberlegt hatten, verabschiedete ich mich gleich, Talbot



aufzusuchen, doch unterwegs konnte ich nicht umhin, in ein erleuchtetes Hotel
einzutreten, um das Miniaturbild mit Hilfe des Augenglases zu betrachten. Das
Gesicht war von unubertrefflicher Schonheit! Diese grof3en strahlenden Augen! Diese
stolze griechische Nase! Diese Uppigen dunklen Locken! >Ach!« sagte ich ganz aul3er
mir vor Freude, >esist in der Tat das sprechendste Ebenbild meiner Geliebten!< Ich
wendete es um und fand die Worte: sEugénie Lalande, im Alter von
siebenundzwanzig Jahren und sieben Monaten.<

Ich traf Talbot zu Hause an und erzéhlte ihm mein ganzes Gliick. Er war natirlich
furchtbar erstaunt, gratulierte mir herzlichst und bot mir bereitwilligst seine Mithilfe
an. Kurz, wir fuhrten unser V orhaben buchstablich aus, und um zwei Uhr morgens,
gerade zehn Minuten nach der Trauungszeremonie, befand ich mich mit Madame
Lalande, jetzt Frau Simpson, in einem geschlossenen Wagen; wir verlief3en die Stadt
und fuhren nach Nordosten.

Talbot hatte uns geraten, die Nacht durchzufahren und erst in C..., einem kleinen
Dorf, zwanzig Meilen von der Stadt entfernt, halt zu machen, dort ein kleines
Fruhsttick zu nehmen, um nach kurzer Rast unsere Relise fortzusetzen. Um vier Uhr
erreichten wir den Ort, und der Wagen hielt an der TUr des besten Gasthauses. Ich
hob mein angebetetes Weib hinaus und bestellte das Frihstiick; inzwischen setzten
wir unsin ein kleines Wohnzimmer.

Eswar mittlerwelle heller Tag geworden, und asich voll Entziicken den Engel an
meiner Seite ansah, fiel mir ein, dal3 ich zum ersten Mal seit meiner Bekanntschaft
mit der schonen Madame Lalande Gelegenheit hatte, diese Schonheit bel Tageslicht
zu bewundern.

»Und nun, mein Freund«, sagte sie, meinen Gedankengang pl6tzlich unterbrechend,
»nun, dawir unaufldslich miteinander verbunden sind, daich deinem
leidenschaftlichen Drangen nachgegeben und so meinen Tell unseres
Ubereinkommens erfiillt habe, nun hoffe ich, dal auch du die kleine Bitte nicht
vergessen hast, dieich an dich gestellt habe und die du mir zu erfiillen versprochen
hast. Lal3 mich nachdenken! Ja: ich entsinne mich genau der Worte des teuren
Versprechens, welches du vergangene Nacht deiner Eugénie gegeben hast. Du sagtest
so: >Es soll geschehen! - Esist von Herzen gern bewilligt. Fir dich opfereich jede
Eitelkeit. Heute nacht werde ich dies Augenglas noch als Lorgnon auf meinem
Herzen tragen, aber mit dem ersten Morgenrot des Tages, an welchem ich dich mein
Weib nennen darf, werde ich es auf meine Nase setzen - um esin der wenig schonen,
aber zweckmaldigen Form einer Brille zu Ehren meiner Angebeteten zu tragen.<
Waren dies nicht deine Worte, mein teurer Gatte?«

»Jak, erwiderte ich. »Du hast ein ausgezeichnetes Gedéachtnis; und ich denke auch
nicht daran, mein Wort zu brechen, schonste Eugénie. Sieh zu! Sieh nur! Sie steht
mir gut, nicht wahr?« und nachdem ich das Ding richtig gestellt hatte, brachte ich es
in die geeignete L age; unterdessen zog Madame Simpson ihre Haube zurecht, legte
die Arme Ubereinander und sal3 in einer steifen, gezwungenen Haltung ein wenig
wuirdevoll auf ihrem Stuhl.



»Allméchtiger Himmel!« rief ich im selben Augenblick, daich die Brille aufgesetzt
hatte, aus. »Um Gottes willen, wasist denn mit diesen Glasern los?« und rasch nahm
ich sie ab, putzte sie sorgfaltig mit meinem seidenen Tuch und setzte sie dann wieder
auf.

Doch wenn ich beim ersten Mal Uberrascht war, verwandelte sich nun meine
Uberraschung in hochstes Erstaunen - jain Erstaunen und Entsetzen. Wasin aller
Welt konnte das bedeuten? I ch traute meinen Augen nicht. War das nicht - war das
nicht - Schminke? Und waren dies wirkliche Runzeln auf dem Gesicht Eugénie
Lalandes? Und - Jupiter und alle Gotter des Olymps steht mir bei! - was, Gotter, was
war aus ihren Zahnen geworden? I ch schleuderte die Brille wutentbrannt zu Boden
und stellte mich dann bebend vor Zorn gerade vor Frau Simpson hin, in meiner
Ubermenschlichen Wut unfahig, ein Wort zu auliern.

Wieich schon einmal sagte, sprach Madame Eugénie Laande, das heif3t Simpson,
noch weniger gut Englisch als sie schrieb, und deshalb redete sie auch fir
gewohnlich nicht in dieser Sprache. Aber der Zorn treibt eine Frau zu allem, und in
diesem Fall trieb er Mrs. Simpson sogar so weit, in einer Sprache sich auszudriicken,
die sie kaum verstand.

»Nun wohl, mein Herr«, sagte sie, nachdem sie mir einen Blick voll tiefsten
Erstaunens zugeworfen hatte, »nun wohl, mein Herr! Wasist es mit Sie? Haben Sie
den Tanz von Saint Veit? Wenn ich Ihn nicht gefalle, weshalb haben Sie gekauft der
Katz im Sack 2«

»Du Hexel « schrie ich mit zornerstickter Stimme, »du niedertrachtige alte Vettel !«
»Vettel? Alt? Ich bin nicht so sehr alt, ich habe kein einzig Tag mehr als
zweiundachtzig Jahren.«

»Zweiundachtzig! « stotterte ich, an die Wand taumelnd. »Da sollen doch

zwei undachtzighunderttausend Bomben dreinschlagen! Auf dem Medaillon stand
doch siebenundzwanzig Jahre und sieben Monate! «

»Dasist sicher - ganz richtig! - Aber das Portrét ist gemacht worden vor
funfundfinfzig Jahre. Alsich ging mein zweiten Gatten zu heiraten, lief3 ich das
Portrét machen fur die Tochter von mein erster Gatte, Herr Moissart.«

»Moissart?« sagte ich.

»Ja, Moissart! « wiederholte sie, meine Aussprache nachahmend, welche offen
gestanden nicht gerade die beste war. »Und was macht das? Kennen Sie Herrn

M oi ssart 2«

»Nein, du altes Scheusal! Ich kenne ihn nicht, ich hatte nur einen alten Vorfahren
dieses Namens.«

»Dieses Namens? Was haben Sie tiber diesen Namen zu sagen? Der Name ist von
sehr gutem Klang, gerade so wie Voissart. Meine Tochter, Mademoiselle Moissart,
heiratete Monsieur Voissart, welches sind beide sehr ehrenwerte Namen.«
»Moissart?« fragte ich, »und V oissart? Was meinen Sie damit?«

»Was ich meine? Ich meine Moissart und Voissart; und was das anbetrifft, meineich
Croissart und Froissart auch, wenn ich Lust habe. Meiner Tochter ihre Tochter,



Mademoiselle Voissart, heiratete Monsieur Croissart, und dann heiratete die Enkelin
von meiner Tochter, Mademoiselle Croissart, Monsieur Froissart; wollen Sie
vielleicht behaupten, dal? dies kein sehr guter Name sal 2«

»Froissart sagten Sie?« und ich fihlte, wie ich ohnméchtig wurde. »Moissart,
Voissart, Croissart und Froissart?«

»Jak, antwortete sie, indem sie sich in ihren Stuhl zurticklehnte und die unteren
Extremitéten weit von sich streckte, »ja, Moissart, Voissart, Croissart und Froissart.
Aber Froissart war ein sehr grof3er Narr, ein sehr grof3er Esel, wie Sie selbst - denn er
ging aus das schone Frankreich nach dies dumme Amerika, und a's er dort war, hatte
er ein sehr dummen, einen sehr, sehr dummen Sohn, wie ich habe gehdrt, und denich
noch nicht zu kennenlernen das Vergntigen hatte. Sein Name ist Napoleon Bonaparte
Froissart, und Sie werden auch wohl von ihm sagen, er sei kein ehrenwerter Name«
Entweder die Lange oder der Gegenstand ihrer Rede hatte Mrs. Simpson in
ungewohnlicher Weise aufgeregt, denn al's sie zu Ende gekommen war, sprang sie
wie verhext auf, wobei verschiedene Wattierungen aus ihrem Kleide fielen. Vor mir
stehend, fuchtelte sie wie wahnsinnig mit den Armen, rollte ihre Armel auf und
drohte mir mit beiden Fausten; zum Schlul3 rif3 sie die Haube vom Kopf und mit ihr
eine méachtige Perticke wundervollen schwarzen Haares, warf das Ganze auf die
Erde, trampelte mit den Fuf3en darauf herum und tanzte unter gellendem Geschrei
einen wahren Fandango sinnlosester Wut. Unterdessen sank ich schreckensbleich auf
den Stuhl, den sie verlassen hatte.

»Moissart und Voissart«, wiederholte ich gedankenvoll, wahrend sie weiter raste,
»und Croissart und Froissart! « wahrend sie dazwischenrief:

»Moissart,Voissart, Croissart und Napoleon Bonaparte Froissart! «

»Was? Du alte Schlange, dasbinich - das binich - horst du? Das bin ichl« schrieich
mit Fistelstimme. »Ich bin Napoleon Bonaparte Froissart! Und wenn ich nicht meine
Urgromutter geheiratet habe, will ich in Ewigkeit verdammt sein!«

Madame Eugénie Lalande, quasi Simpson, friihere Moissart, war in der Tat meine
Urgromutter. In ihrer Jugend war sie sehr schon gewesen und hatte selbst bisinihr
jetziges Alter ihre mgjestétische Gestalt, die klassisch-schone Kopfform, die schdnen
Augen und die griechische Nase bewahrt. Mit Hilfe sowohl von Puder, Schminke,
falschem Haar, falschen Zahnen und fal schen >Formen< wie durch die Kinste der
geschicktesten Pariser Schneiderin wuléte sie noch immer einen Platz unter den schon
etwas verjahrten Schonheiten der franztsischen Hauptstadt einzunehmen. In dieser
Hinsicht hatte sie allerdings viel mit der bertihmten Ninon de I'Enclos gemein.

Sie war ungeheuer reich, und da sie zum zweiten Ma Witwe wurde und kinderlos
war, erinnerte sie sich meiner und kam nach Amerika, in der Absicht, mich zu ihrem
Erben einzusetzen. Zur Begleitung auf ihrer Reise hatte sie eine entfernte Verwandte
ihres zweiten Gatten, eine gewisse friih verwitwete Madame Stephanie Lalande, eine
Dame von ganz ungewdhnlichem Liebreiz, mitgenommen.

In dem Opernhaus hatte ich die Aufmerksamkeit meiner Urahne auf mich gezogen,
weil sie durch ihre Lorgnette eine auffallende Familiendhnlichkeit mit sich entdeckt



hatte. Da sie wuldte, dal3ich in der Stadt wohnte, hatte sie Erkundigungen tber mich
eingezogen. Der Herr, der bei ihr war, kannte mich und gab ihr Gber meine
Personlichkeit Auskunft. Daraufhin hatte sie mich von neuem so auffélig angesehen,
und diese Blicke hatten mich ermutigt, dal3 ich in der bereits erzahlten Weise
antwortete. Sie erwiderte meine Verbeugung nur unter dem Eindruck, daf3 ich durch
irgendeinen seltsamen Zufall ihre Person erkannt hétte. Alsich, durch meine
schwachen Augen und ihre Toilettenklinste tber das Alter und die Reize der Dame
getauscht, Talbot so eindringlich nach ihrem Namen fragte, glaubte er, ich meine die
jungere Dame, und antwortete der Wahrheit gemal3, es sei die »beriihmte Witwe
Madame L alandex.

Am néchsten Morgen hatte meine Urahne dann Talbot, der ein alter Pariser
Bekannter von ihr war, auf der Stral?e getroffen; natlrlicherwei se kam die Rede auf
mich. Er erzéhlte ihr unter anderem, dal3 ich mein Gebrechen so eifrig zu
verheimlichen suche, denn obwohl ich keine Ahnung davon hatte, war meine
Eitelkeit allgemein bekannt, und meine gute alte Verwandte entdeckte so zu ihrem

L eidwesen, dal3 sie sich getduscht hatte, als sie annahm, ich habe sie erkannt, und dal3
ich mich lacherlich genug gemacht hatte, mich in eine alte Frau zu verlieben. Um
mich fir meine Dummheit zu bestrafen, hatte sie mit Talbot ein Kompl ott
geschlossen. Er ging mir sorgféltig aus dem Wege und vermied es hartnackig, mir die
geringste Auskunft zu geben. Meine Erkundigungen, dieich auf der Stral3e Uber die
reizende Witwe Madame L a ande machte, wurden natlrlich so aufgefal, alsob sie
sich auf die jungere Dame bezdgen; weshalb auch die Unterhaltung, welche ich mit
den drei Herren nach Talbots Abreise hatte, leicht begreiflich schien, ebenso ihre
Anspielung auf Ninon de I'Enclos. Ich hatte nie Gelegenheit gehabt, Madame
Lalande bel Tage zu sehen, und auf ihrer musikalischen Abendgesel | schaft
verhinderte mich meine aberne Eitelkeit, keine Augengléser zu tragen, wirklich
daran, ihr Alter zu bemerken. Als man >Madame Laandex zum Singen aufforderte,
meinte man die jingere der beiden Damen, die dem Verlangen auch gleich nachkam;
meine Urgrofl3mutter war, um mich vollsténdig zu tauschen, mit ihr ins Musikzimmer
gegangen. Wenn ich darauf bestanden hétte, sie zu begleiten, wirde sie mich schon
unter irgendeinem Vorwand daran zu hindern gewuf3t haben. Die Arien, die mich so
entztickt und mich nur noch in dem Glauben an die Jugend meiner Geliebten bestarkt
hatten, waren von Madame Stephanie Lalande gesungen worden. Das Augenglas
wurde mir geschenkt, um dem schlimmen Streich noch einen Verweis hinzuzuftigen,
um dem hohnvollen Verrat noch einen besonders schmerzlichen Stachel zu geben.
Denn als sie es mir schenkte, konnte sie mir ja, wie erwahnt, eine kleine Rede Uber
Ziererei halten. Natirlich waren die Glaser, welche die Damen getragen hatten, durch
neue, flr meine Augen berechnete, ersetzt worden. Und sie paldten mir in der Tat
ausgezei chnet.

Der Priester, der angeblich dies verhangnisvolle Band geknupft hatte, war ein Freund
Talbots gewesen und durchaus kein Diener der Kirche. Er war aber ein
ausgezei chneter Rosselenker, der - nachdem er seinen Talar abgelegt hatte - in einen



langen Mantel gehtillt das >gllckliche Paar< aus der Stadt fuhr. Talbot sal3 an seiner
Seite. So hatten diese beiden Halunken gemeinsame Sache gemacht und schauten
jetzt unter hollischem Gelachter der Auflosung des Dramas durch ein gedffnetes
Fenster des Zimmers zu. Ich glaube, ich werde mich mit beiden duellieren miissen.

Aber ich bin zum wenigsten nicht der Gatte meiner Urgrof3mutter, und diese
Gewil3heit gewdhrt mir eine ungeheure Erleichterung; dennich bin jetzt wohl der
Gatte der Madame Lalande - aber der Madame Stephanie Lalande, mit welcher mich
meine gute alte Verwandte, nachdem sie mich zum einzigen Erben nach ihrem Tode
(wenn sie Uberhaupt je stirbt!) eingesetzt hat, doch noch nach vieler M ihe verbunden
hat. Aber ich versichere Ihnen: in meinem Leben schreibe ich keine Liebesbriefe
mehr, und nie mehr gehe ich ohne meine Brille aus.

Néachste Erz&hlung

Titelseite



Berenice

Dicebant mihi sodales, si sepulcrum amicae visitarem,
curas meas aliquantulum fore levatas. (Ebn Zaiat)

Mein Taufname ist Egaeus, meinen Familiennamen will ich nicht nennen. Doch gibt
esim ganzen Land keine Zinnen, die mehr Jahre und Ruhm gesehen als die des
disteren Schlosses meiner Véter. Man hat unsere Familie ein Geschlecht von
Geistersehern genannt; und viele Einzelheiten, die an dem AuReren unseres
Stammschl osses auffielen, gaben diesem Glauben eine gewisse Berechtigung; ich
denke an die Fresken des Salons, die Wandbekleidungen der Schlafzimmer, die
ziselierten Strebepfeiler der Waffenkammer, dann ganz besonders an die Galerie alter
Gemaélde, an den Eindruck, den das Bibliothekzimmer machte, und endlich an den
Inhalt der Bibliothek selbst.

Alle Erinnerungen aus meiner friihen Jugend sind mit diesem Zimmer und seinen
Blchern, von denen ich jedoch nichts weiter sagen will, aufs engste verbunden. In
diesem Gemach starb meine Mutter. Hier wurde ich geboren. Aber esist wohl miiRig,
zu behaupten, dal3 ich nicht schon vorher gelebt - dal’3 unsere Seele keine Vorexistenz
habe. Sie leugnen es? Wir wollen nicht weiter darliber streiten! Ich bin tberzeugt und
habe kein Verlangen, andere zu tGberzeugen. Ich bin tberzeugt, denn mich begleitet
eine Erinnerung an &therische Formen, an geisterhafter vielsagende Augen, an

mel odische, traurige Tone - eine Erinnerung, die mich nie verlassen wird, ein
Andenken, wie ein Schatten unbestimmt, unbestandig, veranderlich und auch einem
Schatten dhnlich in der Unmaoglichkeit, mich davon zu befreien, solange die Sonne
meiner Vernunft leuchtet.

In diesem Zimmer wurde ich also geboren. Ich kam aus der langen Nacht, die nur
scheinbar das Nicht-Dasein ist, in ein Geisterland, in ein Zauberschlof3, in die
seltsamen Gefilde des Gedankens und klosterlicher Gelehrsamkeit.

Ist es da verwunderlich, daf3 ich mit erschrockenen, heif3en Augen um mich blickte,
dal3 ich mein Knabenalter unter Blichern begrub und meine Jugend an Tréumereien
verlor?

Seltsam und verwunderlich ist nur, dal3, a's die Jahre flohen und der volle Mittag
meiner Mannlichkeit mich noch im Hause meiner Véter fand, die Quellen meines

L ebens pl6tzlich zu versiegen schienen und sich eine vollstéandige Veranderung in
dem Wesen selbst meiner gewohnlichsten Gedanken vollzog. Die Wirklichkeiten der
Welt beriihrten mich wie Visionen und nur wie Visionen, wéhrend die seltsamen
Vorstellungen des Traumlandes nicht etwa die Nahrung meines Daseins wurden,
sondern einzig und allein dies Dasein sel bst!



Berenice und ich waren Geschwisterkinder und wuchsen zusammen in meinem
véterlichen Hause auf. Doch entwickelten wir uns verschieden: ich war kranklich und
stetsin tiefen Melancholien versunken - sie dagegen lebhaft, grazits und von
Uberstromender Lebenskraft. Ich vergrub mich in mein Studierzimmer - sie sprang
munter auf den Higeln und Feldern umher. Ich lebte nur in meinem Herzen und
weihte Korper und Geist den tiefsten, schmerzvollsten Betrachtungen - sie eilte
sorglos durch das L eben, ohne an die Schatten auf ihrem Pfade zu denken oder
jemals Uber die schweigsame Flucht der schwarzbeschwingten Stunden zu
erschrecken.

Berenice! Berenice! Laut rufe ich ihren Namen, und in wildem Aufruhr flattern auf
finsteren Eulenfliigeln tausend Gedanken aus den grauen Ruinen der Erinnerung
hervor! Und wieder steht sie deutlich vor mir wie in den ersten Tagen ihrer
leichtherzigen Frohlichkeit. Berenice, die strahlende, phantastische Schonheit, die
Sylphide in den Gebiischen der heimatlichen Flur, die Najade ihrer Quellen!

Und dann wurde alesin ihr Geheimnis und Grauen - dann begann eine Geschichte,
die man nicht erzahlen sollte.

Ein Ubel, ein verhangnisvolles Ubel liberfiel sie wie ein Samum. Vor meinen Augen
wurden ihr Korper, ihr GemUt, die ganze Einheit ihres Wesens eine Beute des
gréldlichen Zerstorers, der wie ein Vernichter kam und ging! Doch wo blieb sein
Opfer? Die Kranke kannte ich nicht - kannte sie nicht als Berenice!

Unter dem zahlreichen Gefolge von Leiden, welche dieser erste furchtbare Aufruhr in
dem korperlichen und geistigen Verhalten der Cousine nach sich zog, mul3ich eine
Art von Epilepsie als eines der traurigsten und hartnackigsten bezeichnen. Diese ging
haufig in vollstandigen Starrkrampf Uber, der alle Merkmale der wirklichen
Auflésung an sich trug, obwohl sich die Kranke stets wieder, und zwar ganz
pl6tzlich, von ihm erholte.

Zu gleicher Zeit wuchs mein eigenes Ubel erschreckend schnell und bildete sich zu
einer Monomanie aus, die sich auf ganz neue, aul3erordentliche Weise aul3erte. Von
Stunde zu Stunde, von Minute zu Minute wurde sie stérker und errang zuletzt eine
unbeschrankte Herrschaft Gber mich. Diese Monomanie bestand in einer krankhaften
Reizbarkeit jener geistigen Fahigkeit, welche die psychol ogische Wissenschaft unter
dem Ausdruck >die Fahigkeit zur Aufmerksamkeit< begreift. Man wird mich
hochstwahrscheinlich nicht verstehen, denn ich frchte, es wird auf keine Art und
Weise moglich sein, einen genauen Begriff von der Innerlichkeit des nervosen
Interesses zu geben, mit welchem ich mich auf die Betrachtung der
aul¥ergewohnlichsten Gegenstande des Weltalls warf und in diese vergrub.

Ich konnte stundenlang und unermdidlich tber irgendeine kindische, oberfl&chliche
Bemerkung am Rand oder im Text eines Buches nachsinnen. Zuweilen wurde ich den
grofdten Teil eines Sommertages ganz von der Betrachtung irgendeines Schattensin



Anspruch genommen, der schrag auf die Tapete oder den FuRboden fiel. Eswar
moglich, dald ich mich eine ganze Nacht hindurch in den Anblick der ruhigen
Flamme einer Lampe oder der Glut eines Kohlenfeuers verlor oder ganz monoton ein
alltagliches Wort so lange wiederholte, bis sein Klang jeden Sinn fir mich verloren
hatte. Manchmal erstickte ich auch in mir jedes Geftihl korperlichen Daseins durch
eine hartnackig fortgesetzte, vollkommene Ruhe..

Das sind einige der haufigsten und harmlosesten Abirrungen meines kranken Geistes.
Vielleicht erscheinen sie nicht ganz ohne Beispiel - jedenfalls spotten sie jeder
Erklarung.

Doch mdchte ich nicht mifl3verstanden werden. Diese ungebuhrlich tiefe, krankhafte
Aufmerksamkeit, welche von an sich ganz unbedeutenden Dingen erregt wurde, darf
nicht mit dem natirlichen Hang zum Gribeln verglichen werden, den ale Menschen
mehr oder weniger verspuren und dem sich ganz besonders Personen mit |ebhafter
Phantasie oft Uberlassen. Meine Krankheit war nicht, wie es vielleicht scheinen
konnte, der aul3erste Ausdruck dieser Neigung, sondern etwas von ihr urspriinglich
und wesentlich Verschiedenes. Im ersten Fall wird der Traumer, der Schwarmer,
gewohnlich durch einen nicht alltaglichen, nicht banalen Gegenstand angeregt, und in
einer Wildnis von Deduktionen und Suggestionen, die ihm derselbe aufzwingt,
verliert er unbemerkt diesen Gegenstand selbst aus den Augen, so dal3 er schliefdlich,
am Ende seiner Traume, die fir ihn selbst Gbrigens meist angenehm, wolltstig
angenehm sind, die erste Ursache seines Nachdenkens verloren und vergessen hat. In
meinem Fall jedoch war der Ausgangspunkt stets unbedeutend, obwohl er durch das
Medium meiner krankhaften Anschauung eine scheinbare Wichtigkeit erhielt. Nur
aulRerst selten gab ich mich irgendwel chen Folgerungen hin; und wenn es einmal der
Fall war, kehrten sie stets wieder mit Hartnéckigkeit auf ihren Ausgangspunkt
zurdck.

Die Betrachtungen waren niemals angenehm; und zum Schluf3 war mir die erste
Ursache der Griibelei nicht entschwunden, sondern hatte in mir eben jenes
unheimliche, unnatirlich gesteigerte Interesse erregt, das als das eigentliche Merkmal
meines Ubels anzusehen ist.

Kurz aso: die Fahigkeit des Geistes, die bei mir krankhaft reizbar war, bestand, wie
ich schon sagte, in einer Fahigkeit zur Aufmerksamkeit, wahrend bei dem
gewohnlichen Traumer die Gabe der Betrachtung in Tatigkeit tritt.

Wenn die Buicher, dieich in jener Epoche las, das Ubel auch nicht gerade erregten, so
steigerte ihr mystischer und zuweilen wenig logischer Inhalt, der mich zu immer
neuem Gribeln trieb, meine Krankheit doch in beangstigender Weise. Ich erinnere
mich unter anderem noch sehr genau der Abhandlung des edlen Italieners Coelius
Secundus Curio >De Amplitudine Beati Regni Dei<, des grof3en Werkes des heiligen
Augustinus >Der Gottesstaat< und Tertullians >De Carne Christi<, in welchem sich der
paradoxe Ausspruch findet, der mich mehrere Wochen lang in schwerem,



fruchtlosem Nachdenken gebannt hielt: sMortuus est Dei filius; credibile est quia
ineptum est; et sepultus resurrexit; certum et quiaimpossibile est.< -

Mein Geist, den so unbedeutende Dinge aus dem Gleichgewicht bringen konnten,
mochte wohl Ahnlichkeit mit jenem Meeresfel sen haben, von dem Ptolemaus
Hephestion erzéhlt, dald er aller menschlichen Gewalt, ja dem wilden Ansturm der
Elemente widerstand, doch in seinen Grundfesten erbebte, wenn man ihn mit der
Blume Asphodill beriihrte. So wird nur ein oberfléchlicher Denker glauben kénnen,
dal3 ich Uber die Verwistungen, die das ungllickselige Leiden in dem seelischen
Zustand Berenicens angerichtet hatte, in meiner krankhaften Art nachgegribelt hétte.
Tatséchlich war dies durchaus nicht der Fall.

In meinen klaren Augenblicken empfand ich wohl sehr viel Kummer Gber ihr
Ungliick; der Gedanke an den vollstandigen Schiffbruch, den ihr schones, heiteres

L eben erlitten, schnitt mir tief ins Herz, und ich dachte oft und mit Bitterkeit Gber die
bosen Zauberkréfte nach, die eine so grauenhafte Umwandlung bewirken konnten.
Doch hatten diese Reflexionen nichts von der Idiosynkrasie meines Ubels an sich und
mochten in dieser Gestalt unter &hnlichen Umsténden wohl an allen Menschen
angestellt werden. Mein krankes Griibeln beschéftigte sich vielmehr mit den weniger
wichtigen, aber vielleicht auffallenderen Verénderungen, die sich in der kdrperlichen
Erscheinung Berenicens vollzogen hatten - mit der sonderbaren und erschreckenden
Verzerrung ihres aul3eren Wesens.

|ch wul3te bestimmt, dal3 ich sie in den strahlenden Tagen ihrer unvergleichlichen
Schonheit nicht geliebt hatte. Die seltsame Anomalie in meinem Dasein lief3 meine
Gefuihle niemals dem Herzen, lief? meine L eldenschaften stets dem Gedanken
entspringen. In friher, grauer Morgenddmmerung, zu Mittag unter den zitternden
Schatten des Waldes, des Nachtsin der Stille meines Bibliothekzimmers war sie vor
meinen Augen erschienen: nicht als die lebende, atmende Berenice, sondern alsdie
Berenice eines Traumes; nicht als ein irdisches Wesen von Fleisch und Blut, sondern
als die Abstraktion eines solchen Geschdpfes, nicht als ein Gegenstand der
Bewunderung, sondern als ein Objekt der Analyse, nicht als ein Wesen, geschaffen
zur Liebe, sondern as Thema sinn- und planlosen Nachdenkens. Und nun - nun
erbebteich in ihrer Gegenwart, nun erblaldte ich, wenn sie sich mir ndherte, und
pl6tzlich ward mir bewuf3t, dald sie mich seit langem liebte, und ich sprach ihr in
einer bésen Stunde trotz ihres zerfallenen, trostlosen Zustandes von Heirat.

Der Tag, den wir fir die Hochzeit festgesetzt hatten, nahte heran. Ich sal3 an eéinem
Winternachmittag - es war ein sonderbar ruhiges, nebeliges, warmes Wetter - in
meinem Bibliothekzimmer und glaubte mich allein. Doch alsich meine Augen erhob,
sah ich Berenice vor mir stehen.

Lag es an meiner Ubererregten Phantasie - oder an dem Einflufd der Nebelluft, an der
unbestimmten Dammerung im Zimmer, an der dunklen Kleidung, die siein langen
Falten umhdillte, dal3 mir ihre Umrisse so schwankend und undeutlich erschienen? Ich



vermag es nicht zu entscheiden. Vielleicht war sie wahrend ihrer Krankheit
gewachsen! ? Sie sagte kein Wort, und ich - hétte nicht fur die Welt eine Silbe
sprechen kénnen. Ein Schauder durchfuhr meinen Korper; ein Geftihl unertraglicher
Angst bedriickte mich; eine verzehrende Neugierde rang sich in meiner Seele hoch;
ich sank in meinen Stuhl zurtick und verharrte eine Zeit lang regungslos, atemlos, die
Blicke fest auf Berenice gerichtet. Ach, wie erschreckend sie abgemagert war! Ich
konnte keine Spur des friiheren Wesens auch nur im fltchtigsten Umrif3
wiedererkennen.

Meine wilden Blicke fielen endlich auf ihr Gesicht: die Stirn war hoch, sehr bleich
und sonderbar ruhig. Ihr friher pechschwarzes Haar fiel zum Teil tber die Stirn und
beschattete die hohlen Schldfen mit zahllosen Locken von schreiend gelber Farbe,
deren phantastischer Anblick grausam gegen die mide Trauer ihrer Ziige abstach.
Die Augen waren ohne Leben und Glanz und scheinbar ohne Pupillen, und
unwillkdrlich schraken meine Blicke vor ihrem gl&sernen Starren zurtick und
betrachteten ihre diinnen, zusammengeschrumpften Lippen. Sie tellten sich, und mit
einem besonderen, bedeutsamen L &cheln enthillten sich die Z&hne der also
veranderten Berenice. Wollte Gott, dal3 ich sie nie gesehen hétte oder dal3 ich nach
threm Anblick gestorben wére!

Das Geréusch einer sich schlief3enden Tur schreckte mich empor: ich gewahrte, dal3
meine Cousine das Zimmer wieder verlief3. Doch das welil3e Gespenst ihrer Zadhne
war aus meinem Gehirn nicht zu bannen, nicht fortzutreiben. Jedes Fleckchen auf
deren Oberfléche, jede Tonung auf deren Email, jede Ausbuchtung an der Schneide
hatte ihr fllichtiges Lacheln meinem Gedéachtnis unausl dschlich eingebrannt! Ich sah
sie jetzt sogar deutlicher, alsich sie soeben gesehen, diese Zéhne! - Diese Zahne! -
Siewaren hier - und waren dort - und tberall, sichtbar, greifbar vor mir: lang, schmal
und auf3erordentlich weil3. Bleiche Lippen zogen sich um sie herum, genau wiein
dem schrecklichen Augenblick, daich sie zuerst gesehen! Dann Uberfiel mich meine
krankhafte Einbildungssucht mit wilder Wut, und vergebens k&mpfte ich gegen ihre
unerklarliche, unwiderstehliche Gewalt! Unter den zahllosen Gegenstanden der
auleren Welt hatte ich nur noch Gedanken fir diese Zahne. Nach ihnen trug ich ein
wahnsinniges Verlangen. Alle Erscheinungen der Welt, alle Interessen des L ebens
wurden davon aufgesogen. Sie - sie allein waren meinem inneren Auge gegenwartig,
ihr Wesen wurde zum alleinigen Inhalt meines Gedankenlebens. Ich betrachtete sie
von jedem Gesichtspunkt, von jeder Seite aus. Ich studierte ihre besonderen
Merkmale, ich sann Uber ihre Eigentiimlichkeiten nach, ich gribelte tber ihre
Ahnlichkeit untereinander. Ich forschte nach den Veranderungen, denen sie
unterworfen waren. Und alsich ihnen in meiner Vorstellung Geftihl skraft und
Ausdrucksfahigkeit auch ohne den Beistand der Lippen zuschreiben mufdte, da
schauderte ich! Von Mademoiselle Salle hat man sehr bezeichnend gesagt: >Que tous
ses pas étaient des sentiments¢, und von Berenice glaube ich viel fester, da alleihre
Zahne ldeen seien. Ideen! War das der idiotische Gedanke, der mich zugrunde
richten sollte? Ideen!?! Begehrte ich sie wohl deshalb so wahnsinnig? Ich fuhlte, dal3



nur ihr Besitz allein mir jemals Frieden, jemals den Verstand zurtickgeben konnte.

So senkte sich der Abend auf mich herab, und die Dunkelheit der Nacht kam, blieb
und verschwand wieder - ein neuer Tag erschien, und die Nebel einer zweiten Nacht
schlugen um mich zusammen - und noch immer sal3 ich regungslos in meinem
einsamen Zimmer - noch immer sal3 ich in Betrachtungen versunken - noch immer
Ubte das Gespenst der Zahne seine schreckliche Macht und schwebte mit [ebendiger,
graldlicher Deutlichkeit da und dort durch die wechselnden Lichter und Schatten des
Zimmers. Endlich brach in meine Traume ein Schrei des Entsetzens und der Furcht,
dem nach einer Pause trostlose Stimmen und banges, schmerzerfilltes Seufzen
folgten. Ich erhob mich von meinem Sitz, 6ffnete die Tur des Bibliothekzimmers und
fand im Vorraum eine Dienerin, die mir trénentiberstromt verkiindete, daf3 Berenice
nicht mehr sei! Am friihen Morgen hatte ein Epilepsie-Anfall sie heimgesucht. Nun,
bei Anbruch der Nacht, waren die Vorbereitungen zur Bestattung beendet, und das
Grab erwartete seinen Bewohner. -

Ich fand mich in der Bibliothek wieder. Allein. Es schien mir, als sel ich eben aus
einem verwirrten, aufgeregten Traume erwacht. Ich wuldte, dal3 es Mitternacht war
und dafl3 man nach Sonnenuntergang Berenice begraben hatte. Doch besal3 ich keine
Vorstellung von dem, was sich in der Zwischenzeit zugetragen hatte. Meine
Erinnerung daran war ein Gefihl wie Schrecken, den seine Unbestimmtheit nur
grausiger, wie Entsetzen, das seine Gegenstandslosigkeit nur noch grafdicher machte.
Eswar eine firchterliche Stunde meines Lebens, angefiillt mit nebel haften,
unaussprechlichen, scheufdichen Erinnerungen. Ich bemthte mich, die Wirklichkeit
zu erkennen, die ihnen zugrunde lag; vergebens! VVon Zeit zu Zeit drang der schrille,
durchdringende Schrei einer Frauenstimme wie das Gespenst eines verwehten Tones
an mein Ohr. Ich hatte eine Tat vollbracht - doch welche? Laut stellte ich mir diese
Frage, und das fltsternde Echo des Zimmers antwortete mir: - >doch welche” Neben
mir auf dem Tisch brannte eine Lampe, und ihr zur Seite stand eine kleine Kiste aus
Ebenholz. Es war nichts Besonderes an ihr, und ich hatte sie schon oft gesehen, denn
sie gehdrte unserem Hausarzt. Aber wie kam sie da auf meinen Tisch, und weshalb
schauderte ich, asich sie erblickte? Doch - es war wohl nicht der M ihe wert,
darUber nachzudenken! Meine Blicke wandten sich ab und fielen auf ein offenes
Buch und eine Sentenz in demselben, die jemand unterstrichen hatte. Es waren die
sonderbaren, aber einfachen Worte des Dichters Ebn Zaiat: >Dicebant mihi sodales, si
sepulcrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas.<« Wie kam es, dal3
sich beim Lesen dieses Satzes mein Haar emporstraubte, dald mein Blut in den Adern
erstarrte?

Man klopfte leise an die Tur des Bibliothekzimmers, und bleich wie ein dem Grabe
Entstiegener kam ein Diener auf den Zehenspitzen herein. Seine Blicke waren
schreckverwirrt, und er sprach mit leiser, zitternder, erstickter Stimme. Was sagte er
mir? - Ich vernahm nur Bruchstlicke. Er sprach von einem gréfdlichen Schrei, der das
Schweigen der Nacht unterbrochen hatte - sagte, dal3 die Dienerschaft
zusammengelaufen sel und in der Richtung des Tones gesucht habe. Dann wurde



seine Stimme gellend deutlich - er redete von der Schandung des Grabes, von dem
entstellten, aus den L eichenttichern gerissenen Korper, der noch stéhnte, noch
pulsierte, noch |ebte!

Er deutete auf meine Kleider sie waren mit Kot und Blut beschmutzt. Er sprach nicht,
sondern ergriff sanft meine Hand, sie trug die Male menschlicher Nagel. Er richtete
meine Aufmerksamkeit auf einen Gegenstand, der an der Wand lehnte - eswar ein
Spaten. Mit einem Schrei stirzte ich zum Tisch und ergriff die Ebenholzkiste. Ich
hatte nicht die Kraft, sie zu 6ffnen, sie glitt aus meiner zitternden Hand, fiel schwer
zu Boden und sprang entzwei; mit Gerassel rollten einige zahnérztliche Instrumente
heraus und zweiunddrei3ig kleine, weil3e, wie Elfenbein schimmernde Gegensténde,
die sich auf dem Fuf3boden verstreuten ...

Néachste Erz&hlung

Titelseite



Das Gut zu Arnheim

Der Garten war geschmiuickt wie eine schone Frau,
Die hingestreckt in wonn'gem Schlummer liegt
Geschlol3nen Aug's hinauf zum Himmel traumt.

Die Azurflur spannt oben rund sich aus,

Und an den Irisblicken unten lasten schwere Tropfen
Von Glitzertau und schimmern manchmal auf,

Wie Serne zwinkern in des Abends tiefem Blau.
(Gills Fletcher )

Von der Wiege bis zum Grabe segelte mein Freund Ellison in einem wahren Sturm
von Wohlergehen dahin. Ich meine hier das Wort Wohlergehen noch nicht einmal so
sehr in seinem aul3eren, weltlichen Sinne, sondern verstehe darunter wirkliches
inneres Glick. Die Person, von der ich rede, schien geboren zu sein, um den
Doktrinen eines Turgot, Price, Priestley und Condorcet als Symbol zu dienen - ein
leuchtender Beweis fUr die Moglichkeit dessen, was man einmal die >Chimére der
Perfektionisten< genannt hat. Es kommt mir vor, als héatte ich wahrend der

L ebensdauer Ellisons das Dogma widerlegt gesehen, welches sagt, dal3 im Wesen des
Menschen ein geheimnisvolles Prinzip als Gegner jeglichen Glickes wirke. Eine
genaue Untersuchung seiner Lebensweise hat in mir die Ansicht befestigt, dal3im
allgemeinen das Elend der Menschen seinen Ursprung in der Verletzung einiger
einfacher Gesetze der Menschlichkeit hat - dal3 die Elemente der Zufriedenheit latent
in uns liegen - und dal? selbst heutzutage, in der Dunkelheit und Verworrenheit aller
Gedanken Uber die grof3e soziae Frage, der Mensch, das Individuum, unter gewissen
ungewohnlichen Umstanden gllcklich sein kann.

Mein junger Freund war von solchen und &hnlichen Ansichten vollkommen
durchdrungen; indes ist es nicht tberfltissig zu bemerken, dal3 das ungetriibte Glick,
das sein Leben Uberstrahlte, das Resultat eines streng befolgten Systems war. Denn
es liegt wohl auf der Hand, dal3 sich Ellison ohne jene instinktive Philosophie, die
zuweilen die Erfahrung vollkommen ersetzt, in den Wirbel von Ungllck gestiirzt
haben werde, der ale vom Schicksal auf3erordentlich begiinstigten Menschen
umkreist. Doch beabsichtige ich nicht, einen Essay Uber das Gllck zu schreiben. Die
| deen meines Freundes lassen sich in wenige Worte zusammenfassen. Sie
beschranken sich auf nur vier Prinzipien oder, genauer, vier Elementarbedingungen
zum Glick. Fur die hauptséchlichste hielt er - es klingt seltsam genug - korperliche
Ubungen im Freien. Er pflegte zu sagen: »Die Gesundheit, die man auf andere Weise
erwirbt, ist dieses Namens kaum wert.« Er sprach mit Feuer von den Freuden der
Fuchsagd und nannte die Ackerbauern die einzigen Menschen, die man as Klasse
fuglich fur glucklicher halten kdnne als irgendeine andere. Die zweite Bedingung war



die Liebe zum Weibe. Die dritte und am schwersten erfillbare war die Verachtung
jeglichen Ehrgeizes. Die vierte Bedingung endlich war das Objekt seines
unaufhorlichen Strebens; und er behauptete, dal3, wenn alle anderen Bedingungen
gleich gut erfillt wirden, die Grof3e des erreichbaren Glicks im Verhaltnis zu der
Geistigkeit dieses Objektes stehe.

In ganz merkwurdiger Weise hatte das Schicksal meinen Freund Ellison mit seinen
Gaben Uberhduft. An Anmut und personlicher Schonheit Ubertraf er alle Menschen,
dieich je gekannt habe. Sein Verstand war von der Art, fir die die Erwerbung von
Kenntnissen weniger eine Arbeit als Intuition und Notwendigkeit ist. Seine Familie
gehdrte zu den vornehmsten des Landes. Seine Gattin war die lieblichste und
zartlichste Frau. Er hatte stets ein bedeutendes VVermogen besessen; als er volljahrig
wurde, stellte es sich heraus, dal3 das Schicksal zu seinen Gunsten wieder einmal eine
jener Bizarrerien vollfuhrt hatte, die das ganze soziale Milieu, indem sie sich
ereignen, in hdchstes Erstaunen setzen und es kaum jemals verfehlen, die moralische
Konstitution der von ihnen Betroffenen génzlich umzugestalten.

Ungefahr hundert Jahre vor der Grof3ahrigkeit des Herrn Ellison war in einer
entfernten Provinz ein gewisser Herr Seabright Ellison gestorben. Dieser Herr hatte
ein furstliches Vermdgen erworben, und da er keine direkten Verwandten besal3, war
er auf die Laune verfallen, dies Vermogen - und zwar fir den Zeitraum von hundert
Jahren von seinem Tode an - sich einfach aufhaufen zu lassen. Nachdem er selbst auf
das genaueste und mit grof3er Klugheit bestimmt hatte, wie das Geld angelegt werden
sollte, vermachte er seinen gesamten Besitz derjenigen Person, die, nach Ablauf des
hundertsten Jahres nach seinem Tode, sein nachster Blutsverwandter sein werde.
Mehrere Versuche waren gemacht worden, dies seltsame Verméachtnis fir nichtig zu
erklaren, dajedoch ale Einwendungen ex post facto kamen, blieben sie wirkungsl os.
Sie hatten nur zur Folge, dal3 die Eifersucht der Regierung erregt wurde und ein
Gesetz ins Leben trat, das eine derartige Anhaufung von Kapital fur die Zukunft
untersagte. Es konnte jedoch nicht mehr verhindern, dal3 der junge Ellison an seinem
einundzwanzigsten Geburtstage als Erbe seines Vorfahren Seabright in den Besitz
eines Vermagens voll vierhundertundfiinfzig Millionen Dollar gelangte.

Als es bekannt wurde, welch grof3en Reichtum er geerbt hatte, wurden, was erklarlich
ist, viele Vermutungen Uber die Art seiner Anwendung laut. Die ungeheure Hohe der
Summe und ihre sofortige Erreichbarkeit verwirrten alle Kopfe, die sich mit der

L 6sung dieser Frage abgaben. Hétte es sich um den Besitzer irgendeiner
berechenbaren Summe gehandelt, so hdtte man sich wohl vorstellen kdnnen, auf
welche von den tausend landlaufigen Arten er sein Geld ausgeben wiirde. Hétten
seine Reichtiimer blof} die seiner Mitblrger Uberschritten, so hatte man mit Sicherheit
annehmen dirfen, dal er sich irgendeiner gerade modernen Extravaganz Uberlassen
werde, dal3 er sich in den Strudel der politischen Intrigen stiirzen oder nach der
Ministerwurde streben, dal3 er sich einen hdheren Adelsrang erkaufen oder
Kunstsammlungen anlegen, dal er die Rolle eines freigebigen Mazens der Kiinste
und Wissenschaften spielen oder grof3e wohltétige Stiftungen fundieren werde. Fur



den unschétzbaren Reichtum jedoch, der ihm so pl6tzlich zugefallen, boten ale diese
und dhnliche Arten, Geld anzuwenden, ein viel zu beschranktes Feld. Man
berechnete, dal3 selbst zu dem niedrigsten Zinssatze von drei Prozent das jahrliche
Einkommen Ellisons nicht weniger als dreizehn Millionen finfhunderttausend Dollar
betragen wiirde, monatlich also eine Million einhundertftinfundzwanzigtausend
Dollar, oder sechsunddrei 3 gtausendneunhundertsechsunddreif3ig Dollar taglich; oder
ei ntausendfunfhunderteinundvierzig Dollar in der Stunde, gleich sechsundzwanzig
Dollar in der Minute. Der Weg fur Vermutungen war also tberallhin versperrt. Man
konnte sich durchaus nicht denken, was nun geschehen sollte. Einige gingen so welt,
zu vermuten, dald Herr Ellison sich selbst wenigstens der Halfte seines Vermogens als
einer |astigen Uberfille berauben und die ganze Schar seiner Verwandten mit diesem
UberfluR bereichern werde. In der Tat trat Ellison seinen Angehdrigen das
aul¥ergewohnlich grofée Vermdgen ab, das er schon vor seiner ungeheuerlichen
Erbschaft besessen hatte.

Es Uberraschte mich nicht im geringsten, dal3 er selbst sich Uber die Frage, die seinen
Freunden so viel Kopfzerbrechen machte, langst im klaren war. Auch setzte mich
seine Entscheidung durchaus nicht in Erstaunen. Den Forderungen der Nachstenliebe
hatte sein Gewissen Geniige getan. Und an die M 6glichkeit einer von Menschen
selbst vollbrachten Vervollkommnung des allgemeinen Zustandes der Menschen
Uberhaupt glaubte er, wie ich leider gestehen mul3, in nur sehr beschranktem Mal3e.
Kurz, zu seinem Glck oder Ungllck kehrte er stets wieder auf sich selbst zurtick.

Er war im edelsten und weitesten Sinne ein Poet. Er verstand Uberdies den wahren
Charakter, die erhabenen Ziele, glaubte an die héchste Wiirde und grofite
Notwendigkeit des poetischen Gefiihls. Sein Instinkt sagte ihm, dal3 die
vollkommenste, wenn nicht die einzige Befriedigung dieses Gefiihlesin dem
Schaffen neuer Formen der Schonheit bestehe. Einige Besonderheiten, in seiner
Erziehung vielleicht oder in der Natur seiner V erstandesfahigkeiten, hatten seinen
ethischen Spekulationen eine Neigung zum Materialismus gegeben; und
wahrscheinlich fuhrte ihn diese Neigung zu dem Glauben, dal? das beste, wenn nicht
allein berechtigte Gebiet der Ausiibung poetischer Fahigkeiten das Schaffen neuer
Formen rein physischer Schonheit sel. Dies war wohl auch die Ursache, dal3 er weder
Musiker noch Dichter wurde - wenn wir hier dieses Wort einmal in seiner
Alltagsbedeutung gebrauchen wollen. Vielleicht hatte er es auch nur versaumt, das
eine oder andere zu werden, weil er seiner Lieblingsidee folgte, der Uberzeugung
namlich, dal3 in der Verachtung jeglichen Ehrgeizes eine der wesentlichsten
Bedingungen zum Erdengliicke liegt. Und ist es wirklich so schwer zu glauben, daf3,
wenn ein Genie héherer Ordnung notwendig ehrgeizig ist, ein solches hochster
Ordnung selbst tber dem steht, was man Ehrgeiz nennt? Und kdnnte es auf diese
Weise nicht vorkommen, dal3 viel Grél3ere als Milton zufrieden >stumm und ruhml osc
blieben? Ich glaube, dal3 die Welt - wenn nicht durch eine Reihe anstachel nder
Zufédle ein Genie jener hochsten Ordnung zu der ihm widerstrebenden Ausfihrung
seiner |deen gezwungen wird - niemals das vollkommene, triumphierende Werk



sehen und nie bemerken wirde, was die menschliche Natur auf den reichsten
Gebieten der Kunst zu schaffen fahig ist.

Ellison wurde weder Musiker noch Dichter, obwohl kein Mensch Musik und
Dichtung heif3er liebte als er. Unter anderen Lebensumstanden wére er vielleicht
Maler geworden. Die Skulptur ist, obgleich ihrem Wesen nach dichterisch, eine
Kunstform, deren Sphére und Wirkung zu beschréankt ist, als dal3 sie seine
Aufmerksamkeit lange und tiefer in Anspruch hétte nehmen kénnen. Ich habe nun
alle Gebiete aufgezahlt, in welchen sich der poetische Geist nach Behauptung der
Kenner aul3ern kann. Ellison jedoch behauptete, dal’ das reichste, wirklichste und
natdrlichste, wenn nicht sogar das all erausgedehnteste Gebiet in unerklérlicher Weise
vernachléssigt worden sei. Noch nie hat irgendeine Definition von dem

L andschaftsgartner als von einem Dichter gesprochen; mein Freund jedoch glaubte,
dal’3 die Schopfung eines Landschaftsgartens der Muse eine ganz besonders
gltickliche Gelegenheit zu AuRerungen geben werde. Hier breitete sich in der Tat der
Phantasie das herrlichste Feld zu unaufhdrlicher Verbindung von neuen Formen der
Schonheit aus; denn die Elemente dieser Verbindungen sind die schonsten, die die
Erde dem Kunstler Gberhaupt darbietet. In der Vielgestalt und Farbigkeit der Blumen
und Baume erkannte Ellison den mittel barsten und kraftigsten Willen der Natur zu
physischer Schdnheit. Und zu der Leitung und Konzentration dieses Willens - oder
besser, zu seiner Anpassung an die Augen, die ihn auf Erden erkennen sollten,
glaubte er sich verpflichtet, die besten Mittel anzuwenden und fruchtbringend zu
arbeiten: um so nicht nur seinen Beruf als Dichter zu erfiillen, sondern auch den
erhabenen Zwecken zu dienen, um derentwillen die Gottheit dem Menschen das
poetische Geflihl gegeben habe.

»Seine Anpassung an die Augen, die ihn auf Erden erkennen sollen.«

Durch die Erkléarung, die Ellison diesem Satz gab, wurde mir etwas offenbar, das mir
lange Zeit ein Rétsel geschienen - ich meine die Tatsache (die nur ein Ignorant
bestreiten kann), dal3 in der Natur keine solche Verbindung von Szenerien besteht,
wie ein genidler Maler sie schaffen kann. Man findet in der Wirklichkeit keine
Paradiese, wie sie auf der Leinwand Claude Lorrains erstrahlen. In der
entztickendsten natiirlichen Landschaft wird man immer einen Fehler oder ein
»Allzuviel«, viele Fehler, viele »Allzuviel «, entdecken. Wahrend die einzelnen
wesentlichen Bestandteile der Geschicklichkeit jedes Menschenkiinstlers Hohn
sprechen, wird die Zusammensetzung dieser Teile stets der Verbesserung beduirfen.
Kurz, auf der ganzen Oberflache der Erde wird man keinen Punkt finden kénnen, von
dem aus gesehen die Komposition der Landschaft fur ein kiinstlerisches Auge nicht
irgendeinen Fehler enthélt. Und doch, wie unverstandlich ist dies! Man hat uns mit
Recht gelehrt, in jeder anderen Beziehung die Natur als vollkommen zu verehren,
und wir flrchten uns, bei der Nachbildung ihrer Einzelheiten mit ihr zu rivalisieren.
Wer wagte es, die Farben der Tul pen nachzuahmen oder die Proportionen der Lilie
zu verbessern? Die Kritik, die von der Skulptur oder Portratkunst behauptet, dal3 hier
die Natur mehr geadelt und idealisiert als nachgeahmt wird, befindet sich im Irrtum.



Keine gemalte oder plastische Nachbildung von Elementen menschlicher Schonheit
kann mehr tun, als sich der lebenden, atmenden Schonheit néhern. Nur auf die
Landschaft allein kann dieses Prinzip der Kritik mit Recht Anwendung finden, und
dasie seine Wahrheit hier flhlte, trieb die unbesonnene Neigung zu
Verallgemeinerungen sie dazu, dassel be auch auf allen anderen Kunstgebieten fir
richtig zu halten. Da sie seine Wahrheit fihlte, sagte ich, denn das Gefihl fuhrt uns
niemals zu erkiinstelter Uberzeugung und Trugschl lissen. Die Mathematik hat keine
absolutere Beweiskraft, als das Kunstgefhl fir den Kinstler hat. Er glaubt nicht nur,
sondern weil3 positiv, dal3 diese und jene scheinbar willkirliche Zusammenstellung
seiner Stoffe die wahre Schonheit zum Resultat haben wird. Seine Griinde jedoch
sind noch nicht bis zur Formel gereift. Einer Analyse, dietiefer sieht als alle bis jetzt
bekannten, bleibt es Uberlassen, diese Griinde vollstandig zu erforschen und zu
formulieren. Immerhin ist der Kiinstler schon heute durch die Stimme all seiner
Brider von der Richtigkeit seiner instinktiv gefaldten Meinungen vollstandig
Uberzeugt. Stellen wir uns einmal eine fehlerhafte Komposition vor, und nehmen wir
an, dal3 man ihre Anordnung verbessert und dal3 man die Verbesserung allen
Kunstlern der Welt zur Beurteilung vorlegt. Ein jeder von ihnen wird ihre
Notwendigkeit zugeben. Mehr noch! Um dem Fehler der betreffenden Komposition
abzuhelfen, wirde jeder der Kiinstler die gleiche Verbesserung vorgeschlagen haben.

Ich wiederhole, dal3 allein in der Komposition der Landschaft die physische Natur der
Vervollkommnung fahig ist, und dal3 ich das Geheimnis, weshalb sie gerade in
diesem einen Punkte der Verbesserung fahig erscheint, nicht [6sen konnte. Meine
eigenen Gedanken hiertiber lagen in dem Glauben beschlossen, dal? der Urwille der
Natur die Oberflache der Erde so geschaffen habe, dal3 sie in jedem Punkte dem
Gefuihl des Menschen fir die Vollkommenheit in der Schdnheit, dem Erhabenen oder
dem Malerischen Genlige tue, dal? jedoch diese ihre Urabsicht durch die bekannten
geol ogischen Umwaél zungen vereitelt worden sei - durch die Umwa zungen von
Formen und Farbenzusammenstellungen, in deren Verbesserungen und Mischungen
die Seele aller Kunst liegt. Die Uberzeugende Kraft dieser Annahme wurde jedoch
durch die ausihr resultierende Notwendigkeit, diese Umwal zungen als anormale und
zwecklose anzusehen, sehr abgeschwaécht. Ellison jedoch behauptete, dal3 sie
Anzeichen des Todes seien, und suchte sie so zu erkléren: »Nehmen wir an, die
irdische Unsterblichkeit des Menschen sei eigentlich ihre Urabsicht gewesen. Die
erste Anordnung der Oberflache der Erde war also diesem seligen Zustande
angepaldt, einem Zustand, der nicht verwirklicht, doch beabsichtigt wurde. Diese
Umwal zungen waren nur V orbereitungen fir seinen spéater beabsichtigten und auch
verwirklichten sterblichen Zustand.«

»Uberdies« - behauptete mein Freund weiter - »was wir als eine Vervollkommnung
der Landschaft ansehen, kann wirklich eine solche sein, doch nur vom moralischen
oder menschlichen Standpunkte aus. Jede Anderung der natiirlichen Szenerie kann
moglicherweise fir das Gesamtbild einen Makel bedeuten, wenn wir uns dasselbe, im
grof3en, en masse gesehen, von irgendeinem von der Oberfl&che der Erde entfernten,



doch nicht auf3erhalb ihrer Atmosphére liegenden Punkte Uberschaut vorstellen. Jeder
wird leicht verstehen, dal3 die Vervollkommnung eines in der Néhe gesehenen
Details den algemeinen, erst auf eine gewisse Entfernung hin erreichbaren Eindruck
stéren kann. Esist auch nicht unmoglich, dal3 es eine Klasse von Wesen gibt, welche,
einst menschlich, dennoch der Menschheit unwahrnehmbar bleiben, fir die
ordentlich erscheint, was uns unordentlich, malerisch, was uns nicht malerisch ist;
mit anderen Worten eine Art irdischer Engel, fur deren durch den Tod verfeinertes
Schonheitsgefiihl noch mehr als fir unseres die Gottheit vielleicht die ungeheuren

L andschaftsgarten der Hemisphéren entstehen lief3.«

Im Laufe dieses Gespraches fiihrte mein Freund eine Stelle aus dem Buche eines
Schriftstellers an, den man fir eine Autoritét auf dem Gebiete der
Landschaftsgartnerei halt: >Eigentlich teilt sich die Landschaftsgéartnerel nur in zwei
Stile, den natiirlichen und den kinstlichen. Der eine sucht die urspriingliche
Schonheit der Landschaft wieder zu erwecken, indem er seine Mittel der Umgebung
anpaldt; indem er Baume pflanzt, die mit den Hlgeln oder der Ebene ringsumher
harmonieren und jene schénen Beziehungen von Grolen, Verhdtnissen und Farben
entdeckt oder unterstreicht, die sich, dem gewohnlichen Beobachter verborgen, dem
erfahrenen Schiler der Natur sofort enthillen. Das Resultat des natirlichen Stils der
Gartnerei aul3ert sich mehr als Abwesenheit aller Fehler und Stérungen und in der
Herrschaft einer gesunden Harmonie und Ordnung alsin der Schopfung

irgendwel chen besonderen Wunder und Mirakel. Der kinstliche Stil hat so viel
Variationen, wie es Geschmacksarten zu befriedigen gibt. Er hat eine gewisse
allgemeine Beziehung zu den verschiedenen Baustilen. Erinnern wir uns an die

maj estatischen Alleen und stillen Verstecke von Versailles; an die italienischen
Terrassen; an den zusammengesetzten alten englischen Stil, der mit der hauslichen
Gotik oder dem alten elisabethanischen Stil Ahnlichkeit hat. Was man auch immer
gegen den Mibrauch der kinstlichen Landschaftsgartnerei sagen mag, die
EinfUhrung reiner Kunst in einen Landschaftsgarten teilt ihm eine neue, grof3e
Schonheit mit. Dieseist zum Teil eine moralische, zum Tell eine &uliere, die dem
Auge durch ihren Ausdruck von Ordnung und Absicht gefdllt. Eine Terrasse mit
einer alten, moosbewachsenen Balustrade ruft uns sofort die schénen Geschopfe ins
Gedachtnis zuriick, diein friheren Zeiten auf ihr geweilt haben. Das geringste
Zeichen von Kunst spricht uns von Sorgfalt und menschlichem Interesse.«

»Aus dem eben Gesagten«, sprach Ellison weiter, »werden Sie schon entnommen
haben, dal3 ich die Idee, die urspriingliche Schonheit der Landschaft wiederherstellen
zu wollen, zurtickweise. Diese Schonheit ist niemals so grof3 wie jene, die man neu
hinzufligen konnte. Natirlich héngt alles von der Wahl eines geeigneten Ortes ab.
Was von dem >Entdecken oder Unterstreichen jener schonen Beziehungen von
GrofRen, Verhaltnissen und Farben< gesagt war, ist von einer Unbestimmitheit, die nur
die unzureichenden Gedanken verschleiern sollte. Der fragliche Satz bedeutet
vielleicht etwas, vielleicht auch nichts, und kann uns zu nichts nttzen. Und dal3 >das
Resultat des natirlichen Stils der Gartnerel sich mehr in der Abwesenheit aller Fehler



und Stoérungen und der Herrschaft einer gesunden Harmonie und Ordnung alsin der
Schopfung irgendwel cher besonderen Wunder und Mirakel dul3erts, ist eine
Behauptung, die mit Riucksicht auf den schleichenden Verstand der Masse, nicht fir
den genialen Menschen gemacht wurde. Das eben erwahnte negative Verdienst
konnte nur von jener hinkenden Kritik geféllt werden, die auf dem Gebiete der
Literatur einen Addison in den Himmel heben wollte. In der Tat, eine Tugend, die
darin besteht, das Laster zu meiden, appelliert unmittelbar an den Verstand und kann
folglich auch in eine Regel beschrankt - eine erhabenere Tugend jedoch, dieim
Schaffen gliht, kann nur in ihren Resultaten verstanden werden. Eine Regel ist nur
auf negative Verdienste anwendbar - Uber diese hinaus kann die Kunst der Kritik
nichts weiter a's suggerieren. Man kann uns lehren, einen >Cato< zu konstruieren,
kann uns jedoch nicht sagen, wie man ein >Parthenong, ein >Inferno< schafft. Ist das
Werk jedoch geschaffen, das Wunder vollbracht, so wird die Fahigkeit, es zu
verstehen, allgemein. Die Sophisten der negativen Schule, die aus Unfahigkeit, zu
schaffen, das Schaffen beschimpften, rufen jetzt am lautesten Beifall. Wasin dem
embryonalen Zustande des Prinzips ihren Pedantenverstand beleidigte, zwingt ihrem
Instinkt fir Schonheit im Zustande der Vollendung stets Bewunderung ab.

Die Ansichten des Autors tber den kiinstlichen Stil sind weniger verwerflich. >Die
EinfUhrung reiner Kunst in einen Landschaftsgarten teilt ihm eine neue, grof3e
Schonheit mit.< Diesist richtig. Und auch die auf das Gefihl von menschlichem
Interesse bezligliche Bemerkung. Sein Prinzip ist, so wie er es ausdrickt,
unbestreitbar. Doch vielleicht reicht es nicht aus, ist Gber dasselbe hinaus noch etwas
zu finden - eine Wirkung, die den Bereich der Mittel, Uber die die Menschen
gewohnlich verfiigen, Uberschreitet und die, wenn sie erreicht wird, in die
Landschaftsgartnerel einen Reiz einfuhren wiirde, der denjenigen, der ihr >das
Gefuhl< blof3 >menschlichen Interessesc geben kann, weit Ubertréfe. Ein Dichter, der
Uber ungewdhnlich grof3e pekuniare Hilfsguellen verfigte, konnte, wahrend er die
notwendige Idee von Kunst oder Kultur, oder, wie unser Autor sich ausdruckt, von
>Interessec beibehdlt, seine Entwirfe so mit neuer Schonheit, mit Unendlichkeit in
der Schonheit durchtrénken, dal3 sie in dem Betrachter das Gefiihl von dem Wirken
geistiger Krafte 16sten. Und man wird begreifen, dal3, wenn er ein solches Resultat
erzielt, sein Werk all die Vorteile jenes >menschlichen Interesses< behélt und noch
dazu von der Sprodigkeit und der sichtbaren Technik der blof3 weltlichen >Kunst<
befreit ist.

In der rauhesten Wildnis, in der abschreckendsten Landschaft auf3ert sich die Kunst
eines Schopfers, doch ist diese Kunst nur durch Nachdenken zu erkennen. Sie hat
niemals die unwiderstehliche Kraft eines Gefiihles. Stellen wir uns also vor, dal3
dieser Ausdruck der Absicht Gottes einen Grad weniger stark hervortrete, mit dem
Gefuhl fir menschliche Kunst harmoniere, demselben so angepaldt ist, dald er ein
Mittelding zwischen beiden bilde: stellen wir uns zum Beispiel eine Landschaft vor,
deren GrofRartigkeit und geschickte Abgrenzung, deren Schonheit, Pracht und
Seltsamkeit in uns die Vorstellungen von Sorgfalt, Pflege und Uberwachung seitens



hoherer, jedoch der Menschheit verwandter Wesen ausl6sen, so wére das Gefihl des
Interesses gewahrt, und die neue Kunst, von der das Werk durchdrungen wére, wirde
thm den Hauch einer vermittelnden oder sekundéaren Natur geben - einer Natur, die
nicht Gott noch eine Emanation Gottes, sondern die Natur ist, wie sie sein wirde,
wenn sie aus den Handen jener Engel hervorginge, die zwischen Gott und dem
Menschen schweben.«

In dem Opfer seines ungeheuren Vermaogens fur die Verkdrperung eines solchen
Planes - in der personlichen Uberwachung der Ausfiihrung seines Werkes, dieihn zu
Ubungen im Freien nétigte - in dem Gegenstand all seiner Plane - in der hohen
Geistigkeit dieses Gegenstandes - in der Verachtung jeglichen Ehrgeizes nach aufien
hin - in den unversiegbaren Quellen, die sein Ziel seinem Durst nach Schonheit
Offnete, dieser herrschenden Leidenschaft seiner Seele, die dennoch nie ganz
gesdttigt werden konnte - und vor allem in der Liebe seiner Frau, deren Schonheit
und Gute sein Dasein wie die Purpurltfte eines Paradieses umschmeichelten, suchte
und fand Ellison Befreiung von den der Menschheit angeborenen Sorgen und ein
groferes, positiveres Gliick, als es Madame de Staél je in ihren hingerissenen
Traumereien blihen sah.

Ich frchte, es wird mir unmoglich sein, dem Leser eine deutliche Vorstellung von
den Wundern zu geben, die mein Freund ausfihrte. Ich méchte sie gerne beschreiben
und schrecke doch vor der Schwierigkeit zuriick und zégere zwischen der
Beschreibung von Einzelheiten und dem Gesamtbilde. Vielleicht ist es das beste, die
beiden in ihren Extremen zu vereinigen.

Herr Ellison richtete seine Aufmerksamkeit nattirlich zuerst auf die Wahl eines
geeigneten Ortes. Anfangs dachte er an die Uppige Natur der Inseln im Stillen Ozean.
Schon hatte er sich zu einer Reise in die Siidsee entschlossen, als eine mit
Nachdenken zugebrachte Nacht gentigte, um diesen Plan wieder fallen zu lassen.

»Wenn ich ein Misanthrop wérek, sagte er, »so wirde ich einen solchen Ort wahlen.
Die ganzliche Einsamkeit, die vollkommene Abgeschl ossenheit, die Schwierigkeit,
dort hin- und wieder zurlickzugelangen, wére in diesem Falle der gréfte Reiz. Doch
bin ich kein Timon. Ich wiinsche Ruhe, doch nicht den Druck der Einsamkeit. Ich
muf3 es stets in meiner Gewalt haben, die Dauer meiner Zuriickgezogenheit
bestimmen zu kdnnen. Es werden sehr oft Stunden kommen, in denen ich der
Sympathie poetischer Geister fir mein vollendetes Werk bedarf. Ich muf3 einen Ort
finden, der nicht allzuweit entfernt von einer grof3en Stadt liegt, deren Néhe mir im
dbrigen auch die Ausfihrung meines Werkes wesentlich erleichtern wird.«

Auf der Suche nach einem solchen Orte reiste Ellison mehrere Jahre umher, und ich
hatte den Vorzug, ihn begleiten zu dirfen. Unzéhlige Orte, die mich mit Entziicken
erfullten, schienen ihm aus Griinden, die mich nach einigem Nachdenken stets
Uberzeugten, ungeeignet. Endlich gelangten wir an ein hochgel egenes Tafelland von
wunderbarer Fruchtbarkeit und Schonheit, das einen Rundblick gewéhrte, der an



Weite dem, welchen man vom Gipfel des Atna hat, nicht viel nachstand und sowohl
meiner als Ellisons Meinung nach die weitgeriihmte Aussicht von jenem Berge in
allen Dingen des wahrhaft Mal erischen Ubertraf.

»|ch weil3 sehr wohl« sagte er einmal mit einem Seufzer des Entziickens, nachdem er
das Bild wohl eine Stunde lang wie gebannt betrachtet hatte, »ich weil3 sehr wohl,
dal3 in meiner Lage neun Zehntel aller Menschen hier zufrieden bleiben wirden. Dies
Panorama st wirklich wundervoll, und ich wiirde mich in Frieden an ihm erfreuen,
wenn es nicht eben so Ubermaliig herrlich wére. Alle Architekten, dieich kenne,
hatten die Neigung, um der >Aussicht< willen ihre Gebaude auf der Spitze eines
Hugels oder Berges zu errichten. Es liegt auf der Hand, dal3 dies eine schlechte
Spekulation ist. GroflRe jeder Art, doch besonders die des Raumes, macht unruhig,

regt auf - ermtdet auf die Dauer und driickt nieder. Es kann nichts Besseres geben fiir
eine gelegentlich gesehene Landschaft - fUr eine, die man immer vor Augen haben
muf3, gibt es nichts Schlimmeres. Die fur den besténdigen Anblick unangenehmste
Groféeist die der Ausdehnung und die schlimmste Ausdehnung der Raum. Sie steht
in Widerspruch mit dem Geftihl und dem Bedirfnis nach Abgeschlossenheit, das wir
zu befriedigen winschen, wenn wir uns »aufs Land zurtickziehen<. Wenn wir von
dem Gipfel eines Berges ausschauen, kdnnen wir der Empfindung nicht wehren,
>drauf3en< in der Welt zu sein. Der Seelenkranke meidet weite Aussichten wie die
Pest.«

Erst gegen Ende des vierten Jahres unserer Nachforschungen fanden wir eine
Gegend, die Ellison zu befriedigen schien. Esist ohne Zweifel Uberfliissig, zu sagen,
wo sich diese Gegend befand. Der klrzlich erfolgte Tod meines Freundes 6ffnete
sein Besitztum einer gewissen Klasse von Besuchern und gab dem Gute von
Arnheim eine Art geheimer, fast felerlicher Bertihmtheit, die, obwohl sie bedeutend
groler war, derjenigen glich, die Fonthill so lange Zeit hindurch auszeichnete.

Gewohnlich begab man sich auf dem Flusse nach Arnheim. Man verlief3 die Stadt am
frihen Morgen. Wahrend des V ormittags glitt man an Ufern von ruhiger und
traulicher Schoénheit voriber, wo auf den glanzend griinen Wiesen Scharen
weil3wolliger Schafe weideten. Nach und nach schwand der Eindruck von Kultur zu
dem eines blol3 pastoralen Lebens hin. Dieser &nderte sich allméhlich in einen
Eindruck von Abgeschlossenheit, der sich bald zu einem vollkommenen Bewul3tsein
von Einsamkeit steigerte. Als sich der Abend nahte, wurde der Flul3 enger, die mit
reicherem, Uppigerem, dunklerem Laubwerk bewachsenen Ufer langsam steiler und
das Wasser durchsichtiger. Der Flul3 machte tausend Biegungen, so dal3 man seine
Oberflache niemals welter als bis vielleicht auf eine achtel Meile Uberschauen
konnte. Jeden Augenblick schien das Fahrzeug in einen Zauberkreis gekommen zu
sein, den undurchdringliche Laubwande ringsum abschlossen, ein Dach aus
ultramarinblauer Seide Uberspannte, und der ohne Boden war, denn der Kiel des
Schiffes tanzte mit wundervoller Geschicklichkeit auf dem eines phantomhaften
Fahrzeuges, das irgendein Zufall umgestirzt und das nun das wirkliche Schiff
bestandig zu stiitzen und zu begleiten schien. Die Wasserstral3e wurde nun eine



Schlucht - ich bediene mich dieses Wortes, obwohl es hier eigentlich nicht
anwendbar ist, well die Sprache kein anderes hat, das den auffallendsten und
unterscheidendsten Zug der Landschaft besser wiedergibt. Der Eindruck der Schlucht
wurde nur durch die hohen, parallel laufenden Ufer hervorgerufen, sonst war nichts
in der Landschaft dazu angetan, ihn zu erregen. Die Wande dieses Hohlweges,
zwischen denen das Wasser klar und friedlich dahinstromte, erhoben sich bis zu einer
Hohe von hundert, ja, wohl hundertfiinfzig Fufd und waren so gegeneinander geneigt,
dal? sie beinahe kein Tagedlicht hindurchlief3en, wéhrend das lange, federartige M oos,
das dicht von dem lberragenden Gestrauch herabhing, dem Abhang eine seltsame,
feierliche Dusterkeit verlieh. Die Windungen des Flusses wurden immer haufiger und
geschwungener und schienen im Kreislauf wieder auf sich zurtickzukommen, so daf3
der Reisende langst jede Vorstellung von der Richtung, die er verfolgte, verloren
hatte. Uberdies fiihlte er sich immer tiefer in eine erlesene Empfindung von
Seltsamkeit versinken. Noch hatte er das Gefuhl, sich in der Natur zu befinden, doch
schien ihr Wesen eine Verénderung erfahren zu haben. Aus diesem ihrem Werke
sprach eine geheimnisvolle, feierliche Symmetrie, eine ergreifende
Ubereinstimmung, eine zauberhafte Eigentiimlichkeit. Kein abgestorbener Zweig,
kein welkes Blatt, kein verlorener Kieselstein, kein Klimpchen brauner Erde war
irgendwo zu sehen. Das kristallhelle Wasser schwoll an dem glatten Granit und dem
fleckenlosen Moos in so scharfer Linie empor, dal3 es das Auge zugleich verwirrte
und entziickte. Wenn man nun einige Stunden den engen Wasserkanal
entlanggeglitten war und die Disterkeit der Landschaft mit jedem Augenblick
zunahm, brachte eine unerwartete Biegung das Schiff plétzlich in ein kreisrundes, im
Vergleich zu der Breite des Schlundes sehr grof3es Becken. Es hatte ungefahr
zweihundert Ellen Durchmesser und war rings, ausgenommen an der Stelle, die dem
Einfahrtspunkte gerade gegentiberlag, von Hiigeln umgeben, die genau so hoch wie
die Mauern, die sich am Fluf3 entlang erhoben, doch von ganz anderem Charakter
waren. Vom Rande des Wassers an erhoben sie sich in eitnem Winkel von einigen
vierzig Grad und waren ohne die geringste Unterbrechung von oben bis unten in das
Gewand prachtigster Bliten gehtillt. Kaum ein griines Blatt war in dieser Flut
duftender, wallender Farben zu entdecken. Das Becken war sehr tief, das Wasser
jedoch so durchsichtig, dal? der Boden, der mit kleinen, runden, alabasterwei(3en
Kieselsteinen Uber und Uber bedeckt lag, deutlich zu sehen war, das heif3t, wenn man
es Ubers Herz bringen konnte, einen Blick von dem Abbild der blihenden Higel im
Wasser zu verwenden. Auf ihnen wuchsen weder Baume noch Gestréuch
irgendwelcher Art. Dieser Anblick [6ste in dem Beschauer ein Gefihl von Reichtum,
Warme, Farbe, Ruhe, Einheitlichkeit, Glte, Zartheit, Anmut, Lust und einer
zauberhaften Uberkultur aus, die ihm Traume von einem unbekannten Stamme von
Feen erregten, die fleifdig, mit vollkommenstem Geschmack begabt, méachtig und
prachtliebend sein muléten; doch wenn das Auge von der feinen Abschlufdinie am
Wasser unten an dem tausendfarbigen Abhang entlang hinauf bis zu den Falten der
Uberhdngenden Wolken nach oben glitt, drangte sich einem unwillktrlich die
Vorstellung elnes weiten Kataraktes von Rubinen, Saphiren, Opalen und goldenen



Onyxen auf, der sich schweigend in unaussprechlicher Pracht vom Himmel stiirzte.

Der Besucher, der plétzlich aus der Finsternis der Schlucht in diese Bucht gelangt,
sieht mit Entziicken und Erstaunen die volle Sonnenscheibe, die er [angst hinter dem
Horizont verschwunden glaubte, als einzige Grenze einer unermefdlichen Fernsicht
durch eine andere wundersame Spalte in der Hugel kette.

Hier verl&dt der Reisende das Schiff, das ihn bisher getragen, und besteigt ein
leichtes, elfenbeinernes Boot, das auf3en und innen mit Arabesken in lebhaftem
Scharlach geziert ist. Der Schnabel und der Schwanz des Schiffes erheben sich hoch
Uber dem Wasser und endigen in einer scharfen Spitze, so dal3 das Ganze die Form
einer unregelmaliigen Sichel hat und mit der stolzen Anmut eines Schwanes auf dem
hellen Spiegel ruht. Auf dem mit Hermelin bedeckten Boden liegt ein Ruder aus
Atlasholz, aber kein Diener, kein Ruderer ist zu sehen. Der Gast braucht jedoch nicht
den Mut zu verlieren: die guten Geister nehmen sich seiner an. Das grof3ere Schiff
verschwindet, und er bleibt allein in dem Boot zurlick, das regungslosin der Mitte
des Sees liegt. Doch wahrend er dartiber nachdenkt, welche Richtung einzuschlagen
sei, empfindet er eine sanfte Bewegung der zauberhaften Barke. Sie kreist langsam
um sich selbst, bisihr Schnabel gegen die Sonne gerichtet ist. Mit sanfter, doch stetig
zunehmender Geschwindigkeit gleitet sie vorwarts, wahrend das leichte Gekrausel,
das sie hervorruft, sich a's himmlische Melodie an den Elfenbeinwanden zu brechen
scheint - und so die einzig mogliche Erklarung fir die sti3e, melancholische Musik
abgibt, nach deren geheimnisvollem Ursprung sich der staunende Reisende
vergeblich umsieht.

Das Boot gleitet unterdessen immer weiter und ndhert sich dem Felsentore, das die
Durchsicht begrenzt. Zur Rechten erhebt sich eine Kette hoher, Uppig bewachsener
Higel. Doch bemerkt man noch immer, dal3 die charakteristische Eigenschaft -
grofdte Sauberkeit - selbst an der Stelle vorherrscht, wo die Ufer langsam ins Wasser
sinken. Nicht das geringste Anzeichen von Uferschlamm oder von sonstigen
Unreinlichkeiten ist zu entdecken. Die Ansicht zur Linken ist sanfter und trégt mehr
den Anschein der Kinstlichkeit. Hier steigt das Ufer sehr weich auf und bildet einen
breiten Rasenteppich, der sammetglatt und so strahlend griin ist, dal3 er den Vergleich
mit dem reinsten Smaragd aushalten kann. Die Breite dieses Plateaus schwankt
zwischen zehn und dreihundert Ellen und reicht vom FluBufer bis zu einer Mauer, die
sich, funfzig Ful® hoch, in zahllosen Windungen, die jedoch im allgemeinen dem
Flusse parallel laufen, dahinzieht, bis sie sich in der Ferne nach Westen hin verliert.
Sie besteht aus einem einzigen fortlaufenden Felsen und ist dadurch entstanden, daf3
man den urspringlich zerklGfteten Abhang am stidlichen Flu3ufer in einiger
Entfernung senkrecht abschnitt; doch nicht das geringste Zeichen dieser Arbeit ist
zurtickgeblieben. Die Schnittflache des Steines hat die Farbe von Jahrhunderten und
ist mit Efeu, GeilRblatt, Heckenrosen und Clematis Uppig bewachsen. Die
Einférmigkeit der Boden- und Gipfellinie der Mauer wird durch hohe, prachtige
Baume angenehm unterbrochen, die einzeln oder in kleinen Gruppen auf dem Plateau
der Mauer entlang und auf der Domane hinter der Mauer, doch in ihrer n&chsten



Nahe, wachsen, so dal3 sie ihre langen Aste Uber dieselbe hinwegstrecken und bisin
das Wasser tauchen. Eine undurchdringliche griine Laubwand 1&3t dem Auge daher
keinen Blick Uber die Mauer hin frei.

Dies alles beobachtet man, wéhrend das Boot der Stelle zugleitet, dieich das
Felsentor, das die Durchsicht begrenzt, genannt habe. Je mehr man sich ihm néhert,
desto mehr verliert man den Eindruck eines Abgrundes; man erblickt zur Linken
einen neuen Ausweg aus der Bucht, und auch die Mauer 1&uft in dieser Richtung,
immer den Flul3 entlang, weiter. Das Auge kann jedoch nicht weit in diese neue
Richtung hineindringen, denn Wasser und Mauer biegen sich immer mehr nach links,
und bald ist die eine, bald das andere im Laubwerk verschwunden.

Der Kahn jedoch gleitet wie durch Zauber die Windungen hinab, und das der Mauer
gegentiberliegende Ufer bietet hier denselben Anblick wie vor dem sogenannten
Tore. Hohe Huigel, die sich zuweilen zu Bergen erheben und eine wilde, Uppige

V egetation tragen, schlief3en noch immer jede Fernsicht seitlich aus.

Mit sanfter, doch stetig zunehmender Geschwindigkeit gleitet der Reisende vorwarts,
bis er nach vielen kurzen Windungen seinen Weg pl6tzlich durch ein riesiges Tor aus
gebrauntem Gold aufgehalten sieht, das, mit seltsam prachtigen Gravierungen und
Ziselierungen geschmuickt, die Strahlen der sinkenden Sonne zuriickwirft, die mit
ihren letzten Flammen den ganzen Wald ringsumher zu durchlohen scheint. Das Tor
ist in die Mauer eingelassen, die hier den Flul3 im rechten Winkel zu durchschneiden
scheint. Ein paar Augenblicke spéater jedoch sieht man, dal? der Hauptteil des Wassers
in sanfter, weit geschweifter Biegung zur Linken, wie friher, die Mauer entlang
weiter fliefdt, wahrend sich ein immerhin wasserreicher Arm vom Hauptstrom
abzweigt und mit leichtem Schaumen unter dem Tore verschwindet. Der Kahn gerét
in diesen kleineren Strom und nahert sich dem Tore, dessen schwere Fliigel sich
langsam und majestatisch 6ffnen. Das Boot gleitet durch sie hindurch und eilt schnell
in ein weites Amphitheater hinunter, das vollkommen von purpurnen Bergen
eingeschlossen ist, deren Ful3 ringsumher ein glanzender Fluf? besptilt. Und nun
er6ffnet sich unseren Blicken das ganze Paradies von Arnheim. Eine hinrei3ende
Melodie klingt in unser Ohr; ein seltsam schwerer, sli3er Duft umflutet uns, und wir
sehen einen traumhaften Reichtum von hohen, schlanken morgenlandischen Baumen,
Uppige Blsche, Scharen goldener, strahlend gefiederter V6gel, lilienumrahmte Seen,
Wiesen, die mit Veilchen, Tulpen, Mohn, Hyazinthen und Tuberosen Ubersét sind,
weich gewundene Bander silberner FlifRchen und, wiein seliger Verwirrung hier und
da aufspringend, Bauwerke halb gotischen, halb maurischen Stils, die wie durch
einen Zauber in der Luft zu schweben scheinen, mit Hunderten von Erkern,
Minaretten, Zinnen und Bogenfenstern in der roten Sonne schimmern und das
phantastische Werk aller Sylphen, Feen, Genien und méchtigen Zwerge der Welt zu
sein scheinen.

Néachste Erz&hlung




Titelsalte



Hopp-Frosch

|ch habe nie jemanden gekannt, der ein grofReres Vergniigen an Scherzen gehabt hétte
als der Konig. Er schien zum Scherzen geboren zu sein. Eine recht spalthafte
Geschichte zu erzéhlen, sie gut zu erzéhlen, war der sicherste Weg zu seiner Gunst.
So war es denn erklérlich, dal3 seine sieben Minister wegen ihrer Talente als
Spaldmacher beriihmt waren. Sie ahmten in allem den K6nig nach und waren, wie e,
nicht nur untibertreffliche Spaldmacher, sondern auch ebenso wohlbeleibt und fett. Ob
nun die L eute vom Spal3machen dick werden, oder ob umgekehrt die Wohlbeleibtheit
eine Neigung zum Scherzen mit sich bringt, ist mir noch nie klar geworden.
Jedenfallsist ein magerer Spald3macher eine raraavisin terris.

Um feine Anspielungen oder, wie er sich ausdrtickte, um die >Geister< eines Witzes
kiimmerte sich der Konig herzlich wenig. Er hatte eine besondere Vorliebe fr derbe
Spalie. Spintisierereien ermideten ihn. Er wiirde Rabelais >Gargantuac vor Voltaires
»Zadig« den Vorzug gegeben haben: und im allgemeinen waren spaf3hafte Taten mehr
nach seinem Geschmack als witzige Reden.

In der Zeit, dameine Erzahlung spielt, war es noch Mode, an Hofen professionelle
Spaldmacher zu halten. Mehrere der grof3en Hofe des Kontinents hielten sich noch
ihren Hofnarren, der in buntscheckigen Kleidern mit Narrenkappe und Schellen
umherlief und fir die Brosamen, die von des Kénigs Tafel fur ihn abfielen, jeden
Augenblick ein passendes, scharfes Witzwort bereit haben mufite.

Es versteht sich von selbst, dal3 auch unser Konig sich einen >Narrenc hielt. Es war
ihm sozusagen ein Bedurfnis, stetsirgend etwas aus dem Reich der Narrheit in seiner
Nahe zu haben, sei es auch nur al's Gegengewicht gegen die schwerféllige Weisheit
der sieben Méanner, die seine Minister waren - von ihm selbst gar nicht zu reden.

Sein Narr oder berufsmaliiger Spaldmacher war jedoch nicht nur ein Narr. Sein Wert
wurde in den Augen des Konigs durch den Umstand verdreifacht, dal3 er zugleich ein
Zwerg und ein Krippel war. Man fand damals an Hofen Zwerge ebenso haufig vor
wie Narren; viele Monarchen hétten nicht gewul3t, womit sie ihre Tage ausfillen
sollten - an Hofen sind die Tage langer als anderswo - ohne einen Narren, mit dem
sie, und einen Zwerg, tber den sie lachen konnten. Aber wie ich schon bemerkte,
sind die Spalimacher in neunundneunzig von hundert Féllen fett, rund und
unbehilflich, so dal’ unser K6nig wahrhaftig nicht geringe Ursache hatte, sich zu
gratulieren, dald er in Hopp-Frosch - so hiefd der Narr - einen dreifachen Schatz in
einer Person besal3.

Ich glaube, den Namen >Hopp-Frosch« hatte der Zwerg nicht bel der Taufe von einem
seiner Paten erhalten, er war ihm vielmehr nach gemeinsamem Ubereinkommen der



sieben Minister wegen seiner Unfahigkeit, sich wie andere Menschen fortzubewegen,
verliehen worden. Hopp-Frosch konnte némlich nur durch eine Art ruckweisen
Hupfens vorwartskommen - eine Bewegung, die ein Mittelding zwischen Springen
und Rutschen war und dem Ko6nig ein unbegrenztes Vergntigen und grof3e
Genugtuung gewahrte, da er selbst, obwohl er an einem Hangebauch und einer
chronischen Anschwellung des Kopfeslitt, bei Hofe fir eine préchtige Erscheinung
galt.

Doch obwohl Hopp-Frosch sich zu ebener Erde nur mit grof3er M ihe und
Schwierigkeit fortbewegen konnte, befahigte ihn die wunderbare Muskelkraft, mit
der die Natur, gleichsam al's Entschédigung fur die Gebrechlichkeit seiner unteren
Gliedmalen, seine Arme ausgestattet hatte, wahre Wunderwerke der
Geschicklichkeit zu vollbringen, sobald es sich darum handelte, einen Baum oder
dergleichen zu erklimmen oder sich an einem Seil hinaufzuziehen. Bei solchen
Ubungen glich er viel eher einem Eichhdrnchen oder einem kleinen Affen als einem
Frosch.

|ch kann nicht mit Bestimmtheit sagen, aus welchem Lande Hopp-Frosch eigentlich
gekommen. Jedenfalls stammte er aus einer wilden Gegend, von der niemand etwas
wul3te - weit weg von des Konigs Hof. Man hatte Hopp-Frosch und ein junges
Mé&dchen, das nur um ein kleines weniger zwergenhaft, sonst aber von erlesenem
Kdrperbau und eine wundervolle Tanzerin war, mit Gewalt aus ihrer Heimat
fortgeschleppt; einer der immer siegreichen Generale des Konigs hatte beide als
Geschenk an den Hof gebracht.

So ist es denn nicht verwunderlich, dal3 zwischen den beiden kleinen Gefangenen
eine innige Freundschaft entstand, dal3 sie unzertrennliche Kameraden wurden.
Hopp-Frosch war am Hof, obwohl er so viel zur Belustigung beitrug, nichts weniger
als beliebt, und es stand nicht in seiner Macht, der Trippetta grofere Dienste zu
leisten; sie jedoch wurde wegen ihrer Anmut und seltenen Schonhelt trotz ihrer
zwergenhaften Erscheinung von allen bewundert und verhatschelt, so dal3 sie einen
grof3en Einflul® erlangte, von dem sie, wo sie nur immer konnte, zugunsten ihres
Freundes Hopp-Frosch Gebrauch machte.

Zur Feier irgendeiner grof3en Staatsaktion - ich vergald welcher - beschlof3 der Kénig,
einmal wieder einen Maskenball zu veranstalten. Bel jedem Kostimfest oder
ahnlichem Anlal3 mufdten Hopp-Frosch und Trippettaihre Talente zeigen.
Hopp-Frosch besonders war so erfinderisch im Anordnen von Aufziigen, in der
Zusammenstellung von neuen Kostiimen und dergleichen, dal3 sein Beistand
unentbehrlich war. Der Abend, an dem das Fest gefeiert werden sollte, kam heran.
Eine weite Halle war unter Trippettas Augen mit allem, was einer Maskerade Glanz
verleithen kann, ausgeschmuickt worden. Der ganze Hof befand sich in einem Fieber
der Erwartung. Es 1813 sich denken, dal3 sich alle ihr Kosttim und ihre Rolle [angst
ausgesucht hatten. Manche hatten schon seit Wochen, ja seit Monaten dartber
nachgedacht, welchen Charakter sie an dem Abend darstellen wollten. Alle waren mit



ihren Vorbereitungen fertig - nur nicht der Kénig und seine sieben Minister. Warum
sie sich noch nicht entschlossen hatten, kann ich nicht sagen; vielleicht handelte es
sich auch hier um einen Scherz. Wahrscheinlicher jedoch ist, dal3 sie wegen ihrer
Beleibtheit zu keinem Entschlufd kommen konnten. Doch die Zeit verging, und in
letzter Stunde schickten sie zu Trippetta und Hopp-Frosch.

Als die beiden kleinen Freunde dem Befehl des Konigs nachkamen, fanden sieihn
mit seinen Beratern beim Wein sitzen; doch schien er in sehr schlechter Laune zu
sein. Er wuldte, dal3 Hopp-Frosch Wein nicht vertrug, denn sein Genuf3 brachte den
armen Krippel stetsin eine Aufregung, die an Wahnsinn grenzte. Aber der Konig
liebte, wie gesagt, spalthafte Taten, und es machte ihm Vergniigen, Hopp-Frosch zum
Trinken zu zwingen, damit er, wie er sich ausdrtickte, »lustig werdex.

»Komm her, Hopp-Frosch«, sagte er, als der Spald3macher und seine Freundin das
Gemach betreten hatten, »trinke diesen Humpen auf das Wohl deiner fernen
Freunde« (hier seufzte Hopp-Frosch) »und lal3 uns dann deine Erfindungsgabe zugute
kommen. Wir brauchen Charaktermasken - Charaktermasken, mein Sohn -, irgend
etwas Neues, Auliergewohnliches. Wir sind der ewigen Wiederholungen mide.
Komm und trink! Der Wein wird deinen Witz aufstacheln.«

Hopp-Frosch bemtihte sich, die Aufforderung des Konigs mit einem Witz zu
beantworten, doch ging es diesmal Uber seine Kréfte. Der arme Zwerg hatte zuféllig
an jenem Tage Geburtstag, er hatte viel an sein Heimatland gedacht, und der Befehl,
auf seine fernen Freunde zu trinken, trieb ihm Trénen ins Auge. Viele schwere bittere
Tropfen fielen in den Becher, als er ihn demiitig aus der Hand des Tyrannen
entgegennahm.

»Ha ha haha! « brillte der Konig vergnigt auf, als der Zwerg den Wein mit
Widerstreben hinuntergol3, »seht doch einmal an, was ein Glas guten Weins nicht
allesfertig bringt! Wahrhaftig, deine Augen glanzen schon.«

Armer Kerl! Seine grof3en Augen gluhten mehr, als dal3 sie leuchteten; der Wein
wirkte auf sein erregbares Gehirn ebenso schnell wie heftig. Er stellte den Becher
zitternd auf den Tisch zurlick und blickte mit halb irrsinnigem Stieren im Kreise
umher. Die Minister schienen sich alle héchlichst Uber diesen >Scherz< des Konigs zu
amusieren.

»Und nun das Geschéftliche«, sagte der Premierminister, ein sehr dicker Herr.

»Jak, meinte der Konig, »komm, Hopp-Frosch, hilf! Also Charaktermasken, mein
edler Bursche, Charaktermasken muissen wir haben, ja, wir alle - hahahahal « Da er
seine Worte fur einen Witz hielt, lachte er, und die sieben lachten im Chor mit.
Hopp-Frosch lachte auch, obwohl nur schwach und wie unbewuf3t. »Komm, komm!«
rief nun der Koénig mit Ungeduld, »ist dir noch nichts eingefallen?«

»|ch bemuihe mich, etwas ganz Neues zu erdenken«, stammelte der Zwerg, den der
Wein schon ganz verwirrt hatte.

»Bemiihen! « schrie der Tyrann wiitend, »was willst du damit sagen? Ah, ich sehe
schon, du bist noch nicht in Stimmung und muf3 mehr Wein haben. Hier, trink!« Und
er gol3 noch einen Becher voll und bot ihn dem Krippel dar, der, nach Atem ringend,
ihn angstvoll anstarrte.



»Trink, sag ich dir!« schrie das Ungeheuer, »oder der Teufel - .«

Der Zwerg zogerte. Der Konig wurde purpurrot vor Wut. Die Hoflinge [achelten
albern. Trippetta, bleich wie eine Leiche, ging auf den Konig zu, fiel vor ihm auf die
Knie und bat um Gnade fir ihren Freund.

Der Tyrann betrachtete sie einige Minuten lang; offenbar wunderte er sich tber ihre
Kdhnheit. Er schien nicht recht zu wissen, was er tun oder sagen sollte, wie er seine
Entristung am schicklichsten zum Ausdruck bréchte. Endlich stief er sie, ohne eine
Silbe zu reden, von sich fort und gof3 ihr den Inhalt des Ubervollen Bechersins
Gesicht. Das arme Madchen erhob sich zitternd, und ohne einen Seufzer zu wagen,
nahm es seinen Platz am unteren Ende der Tafel wieder ein.

Waéhrend einer halben Minute war es so totenstill, dal3 man eine Feder oder ein Blatt
hétte fallen horen konnen. Dawurde die Stille durch ein leises, aber scharfes,
andauerndes Gerausch unterbrochen, das zu gleicher Zeit aus jeder Ecke des
Zimmers zu kommen schien.

»Wa-wa-warum machst du den Larm da>< wandte sich der Kénig wiitend an den
Zwerg.

Der schien sich jedoch von seiner jahen Betrunkenheit vollstandig erholt zu haben,
und den Tyrannen fest, doch ruhig anblickend, sagte er blof3:

»lch? - Ich? Wie kdnnte ich das getan haben?«

»Mir schien es«, bemerkte einer der Hoflinge, »als kame der Ton von aufZen. Ich
glaube, es war der Papagel dort am Fenster, der seinen Schnabel an den K&figstaben
wetzte.«

»Mag sein«, erwiderte der Monarch, asfihle er sich durch diese Erklarung beruhigt,
»aber ich hétte auf meine Ritterehre geschworen, dal3 jener Vagabund mit den
Zahnen geknirscht habe.«

Bei diesen Worten lachte der Zwerg laut auf (der Konig war zu sehr fir Spélie
eingenommen, um etwas dagegen zu haben, wenn jemand in seiner Gegenwart
lachte) und entbl6ite dabei eine Reihe bedngstigend groRer, starker Zahne. Uberdies
erklarte er sich bereit, so viel Wein zu trinken, wie man nur von ihm verlange. Der
Monarch war besanftigt, und nachdem Hopp-Frosch noch einen Humpen Weins ohne
aulderlich schlimme Wirkung hinuntergestirzt hatte, setzte er mit viel Laune seine
Plane betreffs der Maskerade auseinander.

»|ch weil3 nicht, welche Ideenverbindung mich darauf gebracht hat«, begann er ganz
ruhig, as habe er in seinem ganzen L eben noch keinen Tropfen Wein gekostet, »aber
gleich nachdem Mg estét das M &dchen geschlagen und ihm den Wein ins Gesicht
gegossen hatten - also gleich nachdem Majestét das getan, und wahrend der Papagei
jenes wunderliche Gerausch am Fenster machte, erinnerte ich mich plétzlich eines
préchtigen Maskenscherzes, den man oft in meiner Heimat auffihrte. Hier wird er
jedoch ganz neu sein. Ungllicklicherweise sind jedoch acht Personen dazu nétig und
-K

»Wir sind ja gerade acht!« rief der Kdnig lachend Uber seine scharfsinnige
Entdeckung - »genau acht, ich und meine sieben Minister - also los, was ist das fir



ein Scherz?«

»Wir nennen es«, erwiderte der Kruppel, »die acht aneinandergeketteten
Orang-Utans. Esist wirklich ein ausgezeichneter Scherz, wenn er gut durchgefihrt
wird.«

»Wir werden ihn schon durchfihren«, sagte der Konig, indem er aufstand und die
Augenlider senkte. »Der Hauptspal? dabei «, fuhr Hopp-Frosch fort, »ist der Schreck,
den er den Damen verursacht.«

»Vorziglich«, brillten der Konig und seine sieben Minister im Chor.

»|ch werde Sie als Orang-Utans ausstaffieren«, fuhr der Zwerg fort. »Sie kbnnen mir
alles Uiberlassen. Die Ahnlichkeit wird so vollkommen, daf? die ganze Gesellschaft
Sie fur wirkliche Bestien halten wird - man wird sicherlich ebenso erschrocken wie
Uberrascht sein.«

»Dasist jawirklich famosl« rief der Konig. »Hopp-Frosch, ich will noch mal was
Ordentliches aus dir machen! «

»Die Ketten haben den Zweck, durch ihr Klirren die Angst und die Verwirrung zu
erhohen. Man wird glauben, Sie seien en masse |hren Wartern entflohen. M gjestét
koénnen sich gar nicht vorstellen, was fir einen Effekt es macht, wenn bel einer
Maskerade pl6tzlich acht anelnandergefesselte Orang-Utans erscheinen, die die ganze
Gesallschaft fur wirkliche Tiere hdlt; - wenn sie so mit wildem Geschrei unter die
Menge der vornehm und préchtig gekleideten Damen und Herren stiirzen. Der
Gegensatz ist unvergleichlich! «

»Das wird gemacht«, sagte der Konig, und die Gesellschaft erhob sich ellig, denn es
war hochste Zeit, um zur Ausfiihrung des Planes zu schreiten.

Hopp-Froschs Mittel, die Gesellschaft als Orang-Utans zu verkleiden, waren auf3erst
einfach und entsprachen seinen Absichten bestens. Die fraglichen Tiere waren zur
Zeit, in der meine Geschichte spielt, noch sehr selten und nur an wenigen Orten der
zivilisierten Welt gesehen worden. Da die von dem Zwerg hergestellten Kosttime den
Trégern ein ziemlich bestialisches, ja mehr a's furchterliches Aussehen verliehen,
glaubte man von ihrer Naturwahrheit wohl tberzeugt sein zu dirfen. Der Kénig und
die Minister wurden zuerst in engschlief3ende Hemden und Hosen aus halbwollenem
Zeug eingenadht. Dies wurde mit Teer getrankt. Als die Sache bis zu diesem Stadium
gediehen war, machte einer der Gesellschaft den Vorschlag, jetzt Federn
aufzukleben. Diesem Gedanken trat jedoch der Zwerg entgegen und Uberzeugte die
acht bald durch augenscheinliche Erlauterungen, dal? das Haar des Orang-Utans viel
tauschender durch Flachs nachgebildet werde. So wurde denn eine dichte Lage
Flachs auf die geteerte Unterlage aufgeklebt und dann eine lange Kette
herbeigeschafft und zuerst um die Taille des Konigs geschlungen und befestigt und
hierauf um die Taille jedes der Minister und jedesmal fest verhakt. Als man damit
fertig war, und die Gesellschaft so weit wie mdglich voneinander Abstand nahm,
bildeten sie einen Kreis; um den Anschein der Natirlichkeit noch zu erhdhen, zog
Hopp-Frosch das noch tbrige Ende der Kette als zwel rechtwinklig zueinander
stehende Durchmesser durch den Kreis, wie es heute noch von Affenjagern auf
Borneo gemacht wird.



Der grof3e Saal, in dem das Maskenfest stattfinden sollte, war kreisrund, sehr hoch
und empfing das Licht nur durch ein einziges Fenster von oben her.

Abends jedoch - der Raum wurde eigentlich nur zu nachtlichen Festen benutzt -
wurde er von einem grof3en Kronleuchter beleuchtet, der an einer Kette von dem
Mittel punkt des gewdl bten Fensters herabhing und wie gewohnlich mittels eines
Gegengewichtes herauf - und heruntergezogen werden konnte. Diese Kette hing
jedoch des besseren Aussehens wegen nicht im Innern, sondern auf3erhalb der Kuppel
Uber das Dach herab.

Der Raum war nach Trippettas Angabe ausgeschmuickt worden; doch schien sie sich
in einigen Besonderheiten der kltgeren Einsicht ihres Freundes, des Zwerges,
unterworfen zu haben. Auf seinen Vorschlag hatte sie den Kronleuchter entfernen
lassen. Das Abtropfeln des Wachses, das unmoglich zu vermeiden gewesen wére,
hétte den prachtigen Gewéndern der Géste leicht verderblich werden kénnen, denn
bei der Uberfiilleim Saal war es unmdglich, seine Mitte, das heifdt die Stelle unter
dem Kronleuchter, freizuhalten. Dagegen wurden Wandleuchter angebracht und jeder
der Karyatiden, die die Mauer stiitzten - es waren flinfzig oder sechzig - eine Fackel,
die lieblichen Duft ausstromte, in die rechte Hand gegeben.

Die acht Orang-Utans befolgten Hopp-Froschs Rat und warteten mit ihrem
Erscheinen geduldig bis Mitternacht, da der Saal vollstandig mit Masken gefullt war.
Doch kaum war der zwdlfte Glockenschlag verhallt, als sie alle zusammen
hereinstiirzten oder vielmehr sich hereinwél zten, denn die schwere Kette machte, dal3
die meisten hinfielen und alle stolperten.

Die Aufregung unter den Masken war aul3erordentlich grof3 und erfiillte des Konigs
Herz mit unbandiger Heiterkeit. Wie man es erwartet hatte, gab es nicht wenige unter
den Gasten, welche die wild aussehenden Wesen wenn auch nicht gerade fir
Orang-Utans, so doch fur wirkliche Bestien hielten. Viele Damen wurden vor
Entsetzen ohnméchtig, und hétte der Konig nicht vorsichtshalber das Waffentragen
im Saal verboten, so hétte es leicht geschehen kénnen, dal’ er und seine Gesell schaft
ihren Scherz mit ihrem Blut bezahlt hétten. Es entstand ein allgemeiner Andrang
nach den TUren; der Konig hatte jedoch befohlen, dal3 dieselben unmittelbar nach
seinem Eintritt geschlossen werden sollten; und auf des Zwerges V orschlag waren
diesem die Schltssel tibergeben worden.

Als der Tumult aufs héchste gestiegen war und jeder nur daran dachte, sichin
Sicherheit zu bringen - es war durch das Gedrange namlich eine Gefahr entstanden -,
hétte man bemerken kénnen, dal3 die Kette, an der gewohnlich der Kronleuchter hing
und die man nach seiner Entfernung aufgezogen hatte, nach und nach herabgel assen
wurde, bisihr mit einem Haken versehenes Ende nur noch drei Fuf3 von der Erde
entfernt war.

Bald darauf befanden sich der Konig und seine sieben Minister, nachdem siedie



Halle in jeder Richtung durchstolpert hatten, in ihrem Mittel punkt und in fast
unmittelbarer Bertihrung mit der Kronleuchterkette. Als sie hier standen, stachelte sie
der Zwerg, der ihnen stets auf dem Ful3e folgte, an, den Tumult aufrechtzuerhalten,
und ergriff dabel die Kette an ihrem Kreuzungspunkte in der Mitte des Kreisels; mit
der Schnelligkeit eines Gedankens hatte er diese in den Haken eingehakt, an dem
sonst der Kronleuchter hing. Durch irgendeine unsichtbare Macht wurde nun die
Kronleuchterkette so hoch hinaufgezogen, dal? der Haken von unten her nicht mehr
zu erreichen war und die Orang-Utans, Gesicht an Gesicht, schwebend in der Luft
hingen.

Die Maskengesellschaft hatte sich mittlerweile einigermal3en von ihrem Schrecken
erholt und betrachtete die ganze Sache als einen gut erfundenen Scherz. Ein lautes
Gelé&chter Uber die hilflose Lage der Affen durchscholl den Saal.

»Uberlal}t sie mir!« schrie Hopp-Frosch mit seiner schrillen Stimme, die all den Larm
durchdrang und leicht verstandlich war. »Uberlaf}t sie mir. Ich glaube, ich kenne sie.
Wenn ich sie nur erst recht betrachten konnte, wiirde ich schon sagen kénnen, wer sie
sind.«

Bei diesen Worten dréngte er sich durch die Menge bis an die Wand, nahm einer der
Karyatiden die Fackel weg und kehrte, wie er gegkommen, in die Mitte des Raumes
zurlick, schwang sich mit affenartiger Geschwindigkeit auf den Kopf des Konigs,
kletterte noch ein paar Ful? an der Kette empor und senkte die Fackel, um die
Orang-Utans zu beleuchten, und schrie wiederum:

»lch werde bald herausfinden, wer sie sind!«

Und wéhrend nun die ganze Gesellschaft, die Affen mit einbegriffen, von Lachen
durchschittelt wurde, liefl3 der Spaldmacher einen schrillen Pfiff héren, worauf die
Kette mit Heftigkeit ungefahr dreif3ig Fuld in die Hohe schnellte, die gedngstigten,
zappelnden Orang-Utans mit sich zog und in der Mitte zwischen dem Gewo6lbefenster
und dem Fuf3boden hangen lief3. Hopp-Frosch, der sich an der Kette, alssie
aufgezogen wurde, festgehalten hatte, hing also ein gut Stiick Uber den acht Masken
und hielt seine Fackel noch immer gesenkt, als sel nichts vorgefallen, als sei er noch
immer bemtiht, herauszubringen, wer sich hinter den Masken verstecke. Die
Gesellschaft war Uber das Hinaufziehen der Kette so erstaunt, dal3 ein minutenlanges
totales Stillschweigen entstand. Es wurde endlich durch ein leises, scharfes,
knirschendes Gerausch unterbrochen, welches dem, das die Aufmerksamkeit des
Konigs und seiner Réte auf sich gezogen hatte, als der Tyrann der Trippettaden Wein
ins Gesicht gegossen hatte, vollstandig dhnlich war. Doch konnte jetzt kein Zweifel
mehr dartiber herrschen, woher der Ton kam. Er kam von den fangartigen Zahnen des
Zwerges, der schaumenden Mundes mit ihnen knirschte und mit einem Ausdruck
wahnsinniger Wut in die aufwartsgewandten Gesichter des Konigs und seiner sieben
Minister starrte.

»Ahal « sagte endlich der wutentbrannte Narr, »jetzt wird mir allmahlich klar, wer
diese Leute sind.«

Bei diesen Worten hielt er, alswolle er den Konig noch genauer betrachten, seine
Fackel an die Flachshiille, die denselben umgab. Im Augenblick ging sie in Flammen



auf, und in weniger als einer halben Minute standen alle Orang-Utans in hellem
Brande. Die Menge unten schrie wild auf und blickte voll Entsetzen hinauf, ohne
auch nur die geringste Hilfe leisten zu kénnen.

Die Flammen, die immer heftiger wurden, nétigten den Narren bald die Kette noch
weiter hinaufzuklettern, um ihrem Bereich zu entfliehen. Wahrend er dies ausfiihrte,
trat in der Menge ein erneutes kurzes Schweigen ein, das der Zwerg benutzte, um zu
reden.

»lch sehe jetzt deutlich«, sagte er, »was flir Menschen sich hinter diesen Masken
verbergen. Esist ein grof3er Konig und seine sieben geheimen Kabinettsréte - ein
Konig, der es wagte, ein hilfloses Madchen zu mif3handeln, und seine sieben Réte,
die zu dlem, was er Schimpfliches tat, ja sagten. Und ich - ich bin nur Hopp-Frosch,
der Narr, und dies hier ist mein letzter Scherz.«

Bel der leichten Verbrennbarkeit der beiden Stoffe, aus denen die Kostlime der
Orang-Utans bestanden, war das Werk der Rache schon vollbracht, als der Zwerg
seine kurze Ansprache beendet hatte. Die acht Korper hingen nur noch als eine
rauchende, Ubelriechende Masse in ihren Ketten. Der Krippel schleuderte seine
Fackel auf sie herab, kletterte gelassen zur Decke empor und verschwand durch das
Gewdlbefenster.

Man nimmt an, dal3 Trippetta, die oben auf dem Dach stand, die Mitschuldige bei
diesem feurigen Rachewerk ihres Freundes gewesen war und dal3 beide zusammen in
ihre Heimat geflohen sind. Denn man hat keinen von beiden jemals wiedergesehen.

Néachste Erz&hlung

Titelsalte



Ligeia

...Und der Wille liegt darin, der nicht stirbt.

Wer kennt die Geheimnisse des Willens und seine Macht?

Denn Gott ist nur ein grof3er Wille, der alle Dinge mit der ihm eigenen Kraft
durchdringt.

Lediglich aus Willensschwéache berliefert sich der Mensch dem Tode. (Joseph
Glanvill)

Ich kann mich bei meiner Seele nicht mehr erinnern wie, wann, noch wo ich die Lady
Ligeia kennenlernte. Lange Jahre sind seit der Zeit verflossen, und bittere Leiden
haben mein Gedéachtnis geschwécht. Vielleicht kann ich mich auch blof3 jetzt nicht
mehr daran erinnern, da der Charakter meiner Geliebten, ihre seltsamen Kenntnisse,
die Art ihrer so eigenttimlichen, sanften Schonheit, und die scharfsinnige und
sieghafte Beredsamkeit ihrer tiefen, musikalischen Stimme sich mit so
gleichmaldigen, friedlichen, bestandigen Schritten den Weg zu meinem Herzen
gebahnt haben, dal3 ich nicht darauf achtete und dal3 es mir nie zum Bewul3tsein kam.

Doch kommt es mir vor, als habe ich sie zum ersten Mal und noch viele Male
nachher in einer grof3en, alten, verfallenen Stadt am Ufer des Rheins gesehen. Ich
glaube auch bestimmt, dal3 sie mir von ihrer Familie erzahlt hat, und zweifle nicht,
dal’ dieselbe aulerordentlich alten Ursprungs war. - Ligeial Ligeia - In Studien
vergraben, deren Natur mehr als ales andere geeignet ist, die Eindriicke der &ul3eren
Welt abzuschwéchen, genligt mir dies eine sti3e Wort: Ligeia, um das Bild der
Abgeschiedenen vor meinen Augen wiedererstehen zu lassen. Und jetzt, wahrend ich
schreibe, durchfahrt mich plétzlich wie ein Blitz die GewiRheit, dal3 ich ihren
Familiennamen Uberhaupt nie gewufl3t habe - den Namen der Teuren, die mir
Freundin und Braut war, die mein Studiengenosse und endlich die Gattin meines
Herzens wurde. War es auf irgendeinen liebestorichten Wunsch meiner Ligela
geschehen - war es ein Bewels der Kraft meiner Zuneigung, daf3 ich mir niemals
Auskunft Gber diesen Punkt verschaffte? Oder war es vielleicht eine Laune
meinerseits - ein bizarres, romantisches Opfer auf dem Altar meiner
leidenschaftlichen Anbetung? Ich kann mich nur sehr dunkel auf die Tatsache selbst
besinnen - ist es aso erstaunlich, dal3 ich die Umstande, die sie hervorriefen und
begleiteten, vollstandig vergessen habe? Und in der Tat, wenn jemals der Gelist der
Seltsamkeit, wenn jemals die bleiche Ashtophet des gétzendienerischen Agypten mit
ihren finsteren Schwingen unheilverkiindend bel einer Hochzeit zugegen war, so war
sieesbel der meinigen.



Doch - was Ligeia selbst, was ihr AuReres anbetrifft, daist mir mein Gedachtnis
vollkommen treu geblieben: sie war hochgewachsen, schlank, ja, inihren letzten
Tagen sogar sehr abgemagert. Es wére vergebliche Mihe, wollte ich die Mgjestét, die
ruhige Gelassenheit ihrer Haltung, die unbegreifliche Leichtigkeit und Elastizitét
ihres Ganges beschreiben. Sie kam und ging wie ein Schatten. Ich bemerkte niemals,
dal3 siein mein Arbeitszimmer getreten war, wenn ich nicht die Musik ihrer sanften,
tiefen Stimme vernahm oder ihre marmorwei3e Hand auf meiner Schulter fuhlte. Die
Schonheit ihres Antlitzes liefd sich mit nichts auf Erden vergleichen. Sie war wie die
BlUte eines Opiumtraumes, wie eine unirdische, geisterhaft schone, verziickte Vision,
seltsamer und himmlischer as die Traumgebilde, die durch die schlummernden
Seelen der M&dchen von Delos ziehen. Doch waren ihre Ziige nicht von jener
Regelméaldigkeit, die man uns in den Schdpfungen des Heidentums fal scherweise zu
bewundern gelehrt hat. "Es gibt keine erlesene Schonheit,” sagt Lord Verulam
einmal, als er von allen Formen und Arten der Schonheit spricht, "Ohne eine gewisse
Seltsamkeit in der Proportion.” Obwohl ich jedoch sah, dal? die Ziige Ligeias nicht
von klassischer Regelmaldigkeit waren, obwohl ich fihlte, daf3 ihre Schonheit erlesen
und von jener Seltsamkeit vollstandig durchdrungen schien, bemtihte ich mich
vergebens, diese Unregelméaldigkeit zu entdecken und den Sitz jenes Seltsamen zu
ergrinden. Ich studierte die Umrisse ihrer hohen, bleichen Stirn - sie war tadell os!
Wie kalt klingt dies Wort, auf soviel gottliche Majestét angewandt -, ihre Hautfarbe,
die mit dem reinsten Elfenbein wetteiferte, die imposante Breite, die Ruhe ihrer
Schléfen, die grazidsen Hugel Uber denselben, und dann jene rabenschwarze,
schimmernde, Uppige Fulle natlrlich gelockten Haares, auf welches das Homerische
Wort "hyazinthenfarbenes Haar" eigens gepréagt schien. Ich betrachtete die zarten
Linien der Nase und entsann mich nicht, irgendwo, aul3er vielleicht in den Gesichtern
auf alten hebréischen Medaillons, eine dhnliche Vollkommenheit gefunden zu haben.
Sie hatte diese weiche, kostliche Oberflache, diese gleiche, kaum noch
wahrnehmbare Neigung zu einer kleinen Biegung, dieselben harmonisch gerundeten
Nasenfllgel, die auf einen freien Geist hindeuten. Ich betrachtete ihren Mund, der ein
Triumph aller himmlischen Dinge zu sein schien, den glorreichen Bogen der kurzen
Oberlippe, die sanfte, Uppige Ruhe der Unterlippe, die Griibchen, die spielten, und
die Farbe, die sprach, die Z&hne, die mit blendendem Glanze jeden Strahl des
gesegneten Lichtes zurtickwarfen, dasihr ruhiges, heiteres und zugleich blendendes,
triumphierendes Lacheln auf sie legte. Ich erforschte die Form ihres Kinns - und fand
auch da Grazie in seiner Breite, Sanftheit in seiner Magjestét, Falle und griechische
Geistigkeit - jene Linie, die der Gott Apollo nur im Traume dem Cleomenes, dem
Sohne des Cleomenes aus Athen, zeigte; und dann forschte ich in Ligeias grof3en
Augen.

Fir Augen finden wir in dem fernen Altertum kein Vorbild. Vielleicht barg Ligeias
Schonheit gerade in ihnen jenen geheimen Reiz der Seltsamkeit, von der Lord



Verulam spricht. Sie waren, glaube ich, groi3er als gewohnlich die Augen der
Menschen sind; und schéner geschnitten als die schénen Augen der Gazellen aus
dem Tale Nourjahad. Aber nur hin und wieder, in den Momenten aul3erster Erregung,
wurde dies Besondere in ihnen deutlich wahrnehmbar. In diesem Augenblick war
Ligeias Schonheit - es schien wenigstens meinen entflammten Blicken so - ganz
unirdisch, wie die der ertrdumten Huris der Tirken. Ihre Pupillen waren von
strahlendstem Schwarz, von ebenhol zfarbenen Wimpern tief Gberschattet, und die
Brauen von leicht unregelméaidiger Zeichnung hatten die gleiche Farbe. Doch war das
Seltsame, dasich in den Augen fand, unabhangig von ihrer Form, ihrer Farbe und
ithrem Glanz - ich konnte es nur dem Ausdruck zuschreiben. Ach, ein Wort ohne
Sinn! Eine grof3e Leere, in die sich all unsere Unwissenheit auf dem Gebiete des
Seelischen rettet. Der Ausdruck der Augen Ligeias! - Wie lange Stunden habe ich
Uber ithn nachgegriibelt? Wie manche lange Sommernacht hindurch mich bemidiht, ihn
zu ergrinden? Was war es, dies unbestimmte Etwas, das, tiefer alsin den Brunnen
des Demokritos, auf dem Grunde der Augen meiner Geliebten verborgen lag? Was
war es? Ich war wie besessen von dem leidenschaftlichen Wunsch, es zu entrétseln.
Diese Augen! Diese grof3en, strahlenden, himmlischen Pupillen! Sie wurden fir mich
das Zwillingsgestirn der Leda, und ich war ihr eifrigster Sterndeuter.

Unter den zahlreichen und unverstandlichen Anomalien in der Wissenschaft der
Psychologie gibt es wohl keinen Punkt, der uns mehr beschaftigen und erregen
konnte als die Tatsache, dal3 wir, wenn wir uns auf etwas lang V ergessenes besinnen
wollen, oft bis dicht an die Ufer der Erinnerung kommen, ohne uns in Wirklichkeit
und vallig erinnern zu kénnen. Und wie oft flhlte ich, wenn ich so sal3 und Gber
Ligelas Augen nachsann, wie die Erkenntnis der Bedeutung ihres Ausdrucks bis dicht
an mich herankam! Ich flhlte, wie sie sich néherte, ohne mich jemals zu erreichen,
wie sie vollstandig entschwand, daich sie eben zu erfassen glaubte! Und seltsames,
oh, seltsamstes aller Geheimnisse: ich habe in den gewdhnlichsten Gegensténden auf
der Welt eine ganze Reihe von Analogien fir diesen Ausdruck gefunden. Ich meine
damit, dal3 ich nach der Zeit, in der Ligeias Schonheit meinen Geist durchdrungen
hatte und in diesem wie in einem Reliquienschrein ruhte, beim Anblick verschiedener
Erscheinungen der aul3eren Welt eine Empfindung versptirte, die der @hnlich war, die
sich unter dem Einflul3 ihrer grof3en, leuchtenden Pupillen Gber mich und in mir
verbreitete. Doch ist es mir ganz unméglich, dies Gefuhl zu definieren oder zu
analysieren; ich kann nicht einmal behaupten, dal3 ich es genau empfunden habe. Ich
glaubte es nur zuweilen in dem Anblick einer schnell emporgeschossenen Weinrebe
wiederzuerkennen oder in der Betrachtung eines Falters, einer Larve, eines schnell
dahinschieffenden Wassers. Ich fand es im Ozean wieder oder beim Fall eines
Meteors, ich empfand esin den Blicken mancher auf3erordentlich alter Menschen.
Am Firmament gibt es einen oder zwel Sterne (ich denke besonders an ein
flackerndes Doppel gestirn sechster Grole, das man am nérdlichen Himmel nahe bel
der Leier finden wird), die in mir, so oft ich sie durch das Teleskop betrachtete, eine



gleiche Empfindung herstellten. Ich fuhlte mich von ihr durchdrungen bei gewissen
T6nen von Saiteninstrumenten und manchmal auch bei Stellen aus meiner Lektire.
Unter zahlreichen Beispielen erinnere ich mich besonders |ebhaft einiger Satze aus
einem Buche Glanvills, die (vielleicht nur wegen ihrer Bizarrerie - wer weil3?) mit
Sicherheit dies Gefuhl in mir erweckten " ... Und der Wille liegt darin, der nicht
stirbt. Wer kennt die Geheimnisse des Willens und seine Macht? Denn Gott ist nur
ein grof3er Wille, der alle Dinge mit der ihm eigenen Kraft durchdringt. Lediglich aus
Willensschwéche Uberliefert sich der Mensch dem Tode."

Im Laufe der Zeit und durch langes Nachdenken gelangte ich dahin, gewisse
entfernte Beziehungen zwischen diesem Ausspruch des englischen Philosophen und
einem Telle von Ligeias Wesen zu entdecken. Eine besondere Intensitét im Denken,
Tun und Reden war bei ihr vielleicht das Ergebnis oder wenigstens das éul3ere
Zeichen jener Gbermenschlichen Willenskraft, die wahrend unseres langen
Zusammenl ebens noch andere und deutlichere Beweise ihres Daseins hétte geben
koénnen. Von allen Frauen, dieich je gekannt, war sie, dieimmer gelassene Ligeia
mit dem ruhevollen Wesen, die schmerzzerrissene Beute der Geler witendster

L eidenschaftlichkeit. Ich ahnte diese L eidenschaftlichkeit nur aus der wunderbaren
Ausstrahlung ihrer Augen, die mich zugleich entztickten und erschreckten, aus der
zauberhaften Klangfarbe und Ruhe ihrer tiefen Stimme - ich folgerte sie aus der
wilden Kraft der bizarren Worte, die sie oft aussprach und deren Wirkung durch den
Kontrast zwischen ihrem Inhalt und ihrem Klang noch verdoppelt wurde.

|ch habe von den Kenntnissen Ligeias schon gesprochen: sie waren fast unbegrenzt -
so wieich sie dhnlich nie bel einer Frau gefunden habe. Sie beherrschte die
klassischen Sprachen auf das griindlichste, und, so weit mein Urteil Gber die
modernen Sprachen Europas reicht, war sie auch ihrer so méachtig, dal3 sie nie eine
Unrichtigkeit beging. Uberhaupt, bei welchem Thema der so viel gerahmten
akademischen Gelehrsamkeit habe ich jemals bel Ligeia einen Irrtum bemerkt? Wie
sehr zog diese Seite im Wesen meiner Frau, besonders in der letzten Periode ihres

L ebens, meine Aufmerksamkeit auf sich! Ich sagte schon, dal3 ihr Wissen das jeder
anderen Frau, die ich kennengelernt, weit Ubertraf, aber wo ist der Mann, der mit
Erfolg das ganze ungeheure Feld der moralischen, physischen und mathematischen
Wissenschaft bebaut hat? Damals sah ich noch nicht, wasich jetzt klar bemerke, dal3
Ligeias Gelehrsamkeit erstaunlich, geradezu beispiellos war; doch hatte ich schon ein
gentigendes Bewultsein ihrer unendlichen Uberlegenheit, um mich zu bescheiden
und mich mit kindlichem Vertrauen von ihr durch die chaotische Welt der
Erforschung des Ubersinnlichen, mit der ich mich in den ersten Jahren unserer
Verheiratung lebhaft beschéftigte, leiten zu lassen. Mit welch ungeheurem Triumph,
mit welch innigem Entziicken, mit welch himmlischer Hoffnung fuhlte ich - wahrend
Ligeiaan meiner Seite an diesen so wenig gepflegten und gekannten Studien



tellnahm -, wie sich mir allmahlich jene wunderbare Fernsicht auftat, jener welite,
kostbare, jungfrauliche Pfad, auf dem ich endlich zum Sitz einer Weisheit gelangte,
die zu kostlich, zu gottlich ist, um nicht verboten zu sein!

Mit welch herzzerreil?endem Schmerz sah ich nach einigen Jahren meine so fest
begrtindeten Hoffnungen auf schnellen Schwingen entfliehen! Ohne Ligeiawar ich
nur ein Kind, das unsicher in finsterer Nacht umhertappt. Nur ihre Gegenwart, nur ihr
Beistand konnte mir die dunklen Geheimnisse der tbersinnlichen Welt, in die wir uns
versenkt hatten, mit lebendigem Licht erhellen. Ohne den Strahlenglanz ihrer Augen
wurde diese ganze Wissenschaft, die mir bis dahin goldene Fliigel verliehen hatte,
dister und eine driickende Last. Ihre schdnen Blicke beglanzten immer seltener die
Seiten, dieich mich emsig zu entziffern bemiihte. Ligeia wurde krank. lhre seltsamen
Augen flammten in zu strahlendem Feuer, die bleichen Finger nahmen die wachserne
Farbe des Grabes an und bel der |eisesten Erregung schlugen die blauen Adern
ungestiim an ihre hohe, weil3e Stirn. Ich sah, dal3 sie sterben mufdte, und k&mpfte im
Geiste verzweifelt mit dem disteren Azradl.

Die Kéampfe dieses |eidenschaftlichen Weibes waren zu meinem Erstaunen noch
erbitterter als die meinigen. Etwasin ihrer starken Natur hatte mich glauben gemacht,
der Tod werde sich ihr wohl ohne seine Schrecken nahen. Es war nicht so; Worte
sind zu schwach, eine Vorstellung von der Wildheit und Zligellosigkeit des
Widerstandes zu geben, den sie im Kampf mit dem Schatten entfaltete. |ch seufzte oft
angstvoll auf bei diesem trauervollen Schauspiel. Ich wollte sie beruhigen, wollte ihr
mit Vernunftgriinden Trost zusprechen, aber bei der wilden Heftigkeit ihres
Verlangens, zu leben - zu leben, nur zu leben! -, waren Vernunft und Tréstung
aulRerste Torheit. Doch bis zu ihrem letzten Augenblick und unter den Qualen und
Willenskrampfen ihres wilden Geistes verleugnete sich nie die auf3ere Ruhe ihres
Wesens. Ihre Stimme wurde sanfter, tiefer; ich wollte den bizarren Sinn der Worte,
die sie mit so viel Ruhe aussprach, nicht verstehen. Mein Herz drohte zu zerspringen,
wenn ich einmal, hingerissen, dieser tbermenschlichen Melodie lauschte - ihrem

L ebensverlangen und ihrer Daseinssehnsucht, die die Menschheit &hnlich bis dahin
noch nicht gekannt hat.

Dal3 sie mich liebte, bezweifelte ich nicht; auch wuléte ich genau, dal3in einem
solchen Herzen die Liebe nicht wie eine gewdhnliche L el denschaft thronen kénne.
Aber erst bel ihrem Tode empfand ich die ganze Macht ihrer Neigung. Manche
Stunde lang, wahrend ihre Hand in der meinen ruhte, goR sie die Uberfille ihres
Herzens vor mir aus, des Herzens, dessen mehr als leidenschaftliche Liebe an
gottliche Verehrung grenzte. Womit hatte ich die Seligkeit, solche Gesténdnisse zu
horen, verdient? Womit die Verdammnis, die Geliebte in der Stunde, daich sie



vernahm, verlieren zu missen? Doch hiertiber zu reden, kann ich nicht ertragen. Ich
will nur noch sagen, dal3 ich in der mehr als weiblichen Hingebung Ligeias an eine
Liebe, die nicht verdient war und die sie ganz als Geschenk gewéhrte, endlich den
Antrieb ihres ungezigelten Willens zu dem Dasein, das jetzt so schnell entfloh,
entdeckte. Dies uferlose Verlangen, diesen wilden Wunsch nach Leben - nur nach
Leben! - zu beschreiben, habe ich nicht die Macht und hat die Sprache keine Worte!

Mitten in der Nacht, in der sie starb, rief sie mich an ihr Lager und lief3 mich einige
Verse sprechen, die sie wenige Tage vorher verfaldt hatte. Hier sind sie:

Seht! Diese Festesnacht!

In langer Jahre tribem L auf!

Ein Engelchor, beschwingt, verhtillt,

Und tranentiberstromt

Sitzt in dem Schauspielhaus und lauscht
Dem Spid voll Hoffnung und voll Furcht
Und das Orchester seufzt dazu

Die Melodie der Sphéren.

Schauspieler nach des Hochsten Bild
Murmeln und fllstern leis

Und gehen nach rechts und gehen nach links;
Nur Puppen sind's. Sie stehn und wandeln
Nach korperloser Wesen Wunsch,

Die stets des Schauspiels Ort verandern.
Ausihren Condorfligeln sinkt

Unsichtbar Weh.

Buntscheck'ges Drama!l - Nimmermehr
Wird es vergessen werden!

Nie sein Phantom, dem eine wilde Menge
Seit Ewigkeit schon in den Kreis,

Der selbst sich wieder in sich schlief,
Nachjagt und es doch nie erreicht!

Nie all die Torheit, al die Stinde,

Der Schrecken nie, des Stiickes Seele.

Doch sieh! ein kriechend Wesen schleicht
Jetzt langsam auf die Menge zu -

Von Blut gerttet wand es sich

Aus einer Hohle Einsamkeit.

Es naht! - Es naht! Zum Fral3e raubt's

Die angstzerquélten Spieler sich,

Die Seraph' seufzen, da des Wurmes Zahn



Des Menschen Leib benagt.

Die Lichter |6schen alle - alle,

Und Uber jede schaudernde Gestalt

Sinkt mit des Sturmes Macht

Der Vorhang hin - ein endlos Leichentuch -
Die Engel, bleich und blal3,

Erheben und entschleiern sich,

Und nennen dieses Drama"Mensch",

Und seinen Held den " Sieger Wurm®.

Alsich diese Verse beendet hatte, schrie Ligeia auf, sprang auf ihre Fif3e und reckte
die Arme wie im Krampfe zum Himmel empor. »0 Gott!« rief sie aus, »0
himmlischer Vater! Werden sich diese Dinge unabanderlich immer wieder erfillen? -
Wird dieser Sieger niemals besiegt werden? Sind wir nicht ein Teil, ein Hauch von
Dir? Wer kennt die Geheimnisse des Willens und seine Macht? Lediglich aus
Willensschwéche Uberliefert sich der Mensch dem Tode.«

Dann lief3 sie, wie erschopft von der Erregung, ihre weil3en Arme sinken und begab
sich felerlich auf ihr Todesbett. Und mit ihren letzten Zligen entrang sich ihren
Lippen ein undeutliches Murmeln. Ich horchte hin und vernahm noch einmal den
Schlul? der Worte Glanvills: "Nur aus Willensschwéche - tiberliefert sich der Mensch
- dem Tode." Sie starb; und ich, vernichtet, schmerzzermalmt, konnte die qualvolle
Einsamkeit meiner Wohnung in der verlassenen Stadt am Rhein nicht [anger
ertragen. Ich hatte keinen Mangel an dem, was die Welt Glucksglter nennt. Ligela
hatte mir viel hinterlassen, mehr, als das Schicksal im allgemeinen den Sterblichen
zuteilt. Nach einigen Monaten miden, ziellosen Umherirrens in der Welt erwarb ich
mir in einem ganz unkultivierten, wenig besuchten Teil des schonen England eine
Abtei, deren Namen ich nicht nennen will. Die finstere, traurige GrofRartigkeit des
Gebaudes, der Anblick der fast wilden Landschaft, die melancholischen und
ehrwirdigen Erinnerungen, die sich an den Ort knuipften, paldten gut zu dem Gefuhl
ganzlicher Verlassenheit, das mich in diese einsame, entlegene Gegend getrieben
hatte. Wahrend ich an dem fast unversehrten AufReren der Abtei keinerlei Anderung
vornahm, entfaltete ich im Inneren mit fast kindischer Krankhaftigkeit und vielleicht
auch mit der schwachen Hoffnung, meine Gedanken etwas zu zerstreuen, eine mehr
als konigliche Pracht. Seit friher Kindheit hatte ich viel Geschmack an dergleichen
Torheiten, jetzt tobte sich mein Schmerz in ihnen aus. Ach, ich weil3, man hétte einen
Anfang von Wahnsinn in der Vorliebe fir jene kostbaren phantastischen Draperien
entdecken kénnen - in dem Geschmack an feierlichen &gyptischen Skulpturen, an
bizarren Gesimsen und Mdbeln, an den extravaganten Arabesken meiner
golddurchwirkten Teppiche! Ich stand jetzt ganz unter der Herrschaft des Opiums,
und alle meine Arbeiten und Plane atmeten den Geist meiner Traume. Aber ich will
nicht bei den Einzelheiten solcher Phantastereien verweilen. Nur von jenem auf ewig



verfluchten Zimmer will ich noch sprechen, in dasich in einem Anfall von Wahnsinn
die blonde, blaudugige Lady Rowena Trevanion von Tremaine al's meine Gattin - als
die Nachfolgerin der unvergefdlichen Ligeia - einfihrte.

Jede geringste Einzelheit in der Architektur oder der Ausschmiickung des
hochzeitlichen Gemaches steht mir noch klar vor Augen. Was dachte sich nur
eigentlich die hochmutige Familie meiner Braut, als sie, von Goldgier gestachelt,
ihrer geliebten Tochter gestattete, die Schwelle eines Zimmers zu Uberschreiten, das
auf so seltsame Weise geschmuickt war?

|ch sagte schon, die Einrichtung des Gemachesist mir bisins kleinste vollstéandig
gegenwartig, obgleich mein trauriges Gedachtnis sehr oft Dinge von groferer
Wichtigkeit nicht aufbewahrt hat. Und doch war in seiner phantastischen Pracht
weder Harmonie noch ein System, das sich mir besonders hétte einpragen kénnen.
Das Zimmer lag in einem hohen Turm, welcher zu der wie eine Burg befestigten
Abtei gehdrte. Es war flinfeckig und aul3erst geraumig. Die ganze stdliche Seite des
Funfecks nahm ein grof3es Fenster ein, das aus einer einzigen riesigen venezianischen
Scheibe von dunkler Farbe bestand, so dal3 die Sonnen- und Mondstrahlen, die
hindurchfielen, nur ein triibes, geisterhaftes Licht auf die Gegensténde im Inneren
warfen. Die Decke aus fast schwarzem Eichenholz war aul3erordentlich hoch,

gewodl bt und von phantastischen, grotesken Ornamenten in halb gotischem, halb
druidenhaftem Stil durchzogen. Aus der Mitte der melancholischen Wélbung hing an
einer goldenen Ringkette eine grof3e Lampe aus demselben Metall herab; sie
erinnerte an ein Welhrauchfal3, war nach sarazenischem Geschmack gearbeitet und
vielfach durchbrochen, so dal? das Licht in Schlangenlinien durch das kaprizidse
Goldgeflecht hindurchkroch.

An verschiedenen Stellen waren kostbare Ottomanen und orientalische Kandel aber
aufgestellt, und das Bett - das hochzeitliche Bett - war ebenfalls in indischem Stil
gehalten, niedrig, aus massivem Ebenholz geschnitzt und von einem dunklen
Baldachin, der den Eindruck eines L eichentuches machte, Uberschattet. In den
Winkeln des Zimmers erhoben sich méchtige Sarkophage; man hatte sie in uralten

K 6nigsgrébern gefunden, und in ihre Deckel waren unvergangliche Zeichen
eingegraben. Doch den phantastischsten Anblick bot die Bekleidung der Wéande. Sie
waren ganz unverhaltnismaldig hoch und von oben bis unten mit schweren
Tapisserien behangen, die aus demselben Stoffe bestanden, aus dem auch die Bezlige
der Ottomanen und des Ebenhol zbettes, der Betthimmel, der Teppich und die
schweren Vorhange, die einen Teil des Fensters verhillten, hergestellt waren - einem
reichen Goldstoff, in den in unregel maldigen Zwischenrdumen arabeskenhafte
Figuren von ungefahr einem Ful3 Durchmesser hineingewebt waren, die sich



tiefschwarz von dem goldenen Grunde abzeichneten. Aber die Figuren hatten nur
dann arabeskenhaften Charakter, wenn man sie von einem einzigen Punkt aus
betrachtete. Durch ein heute allgemein bekanntes Verfahren, dessen Spuren man
jedoch bisins fernste Altertum verfolgen kann, waren sie so geartet, dal3 sich ihr
AuReres veranderte. Trat jemand in das Zimmer ein, so erschienen sieihm einfach als
monstrose Haldlichkeiten; ging er welter vor, so verschwand die Starrheit nach und
nach, und Schritt vor Schritt sah er sich von einer endlosen Prozession graldicher
Wesen umgeben, wie sie der Aberglaube des Nordens erdacht oder wie siein den
stréflichen Tréaumen der M6nche erstehen mogen. Dieser spukhafte Eindruck wurde
noch erhoht durch einen starken kiinstlichen Luftzug, den ich hinter die
Wandbekleidung hatte einfahren lassen und der dem Ganzen eine schauderhafte,
unruhige Lebendigkeit verlieh.

Dies aso war die Wohnung, dies war das hochzeitliche Gemach, in dem ich mit der
Lady Rowena die gottlosen Stunden des ersten Monats unserer Verheiratung verlebte
- ohne zu viel Unruhe verlebte. Ich konnte mir nicht verhehlen, dal3 meine Frau sich
vor meiner wilden Gemutsart flrchtete, dald sie mir auswich, daf3 sie mich nur sehr
maldig liebte - aber das freute mich fast. Ich haldte sie mit einem Hasse, der eher
einem Damon als einem Menschen zuzutrauen war. All meine Gedanken wandten
sich - mit welch bohrendem Schmerz! - zu Ligeia zurtick, zu der Geliebten, der
Hohen, der Schénen, der Toten! I1ch schwelgte in Erinnerungen an ihre Reinheit, ihre
Weisheit, an ihr erhabenes himmlisches Wesen, an ihre leidenschaftliche, anbetende
Liebe. In meiner Seele brannten jetzt glihendere, verzehrendere Flammen alsjein
der ihren. In der Erregung meiner Opiumtraume - ich war jetzt ganz und gar zum
Sklaven des Giftes geworden - rief ich mit lauter Stimme ihren Namen durch das
Schweigen der Nacht oder tags durch die einsamen Schattenwege des Tales, a's hétte
ich sie durch die wilde Kraft, die feierliche Leidenschaft und die verzehrende
Sehnsucht meiner Liebe wieder auf die Pfade des L ebens zurtickrufen kénnen, die sie
verlassen - fur immer? War es moglich, fur immer?

Zu Anfang des zweiten Monats unserer Verheiratung wurde Lady Rowenavon einer
pl6tzlichen Krankheit angefallen, von der sie sich nur langsam erholte. Ein
verzehrendes Fieber bereitete ihr schlaflose Nachte, und in der Unruhe des
Halbschlummers sprach sie von Ténen und Bewegungen, die siein dem
Turmzimmer wahrnghme und die ich nur ihrer kranken Phantasie oder vielleicht dem
spukhaften AuRern des Gemaches zuschreiben konnte. Nach langerer Zeit trat eine
Besserung ein, und endlich schien sie ganz wiederhergestellt. Doch schon nach
kurzen Wochen warf sie ein zweiter, heftiger Anfall, von dem sich ihre schwache
Konstitution nie mehr erholte, von neuem auf ihr Schmerzenslager. Seit dieser Zeit
zeigte ihre Krankheit einen hochst beunruhigenden Charakter, und noch
beunruhigendere Riickfélle machten die ganze Wissenschaft und alle Anstrengungen



der Arzte zunichte. In demselben Grade, in dem ihr Ubel fortschritt, wuchsihre
nervose Reizbarkeit. Die allergewdhnlichsten Gegensténde fldf3ten ihr oft eine wilde
Furcht ein, sie sprach immer haufiger und beharrlicher von leisen Gerauschen, von
seltsamen Bewegungen der Vorhange, die sie erschreckten, angstigten. Eines Nachts,
gegen Ende September, machte sie mich mit auf3ergewdhnlicher Erregung auf solch
unheimliche V organge aufmerksam. Sie war eben aus einem unruhigen Schlummer
aufgefahren. Ich sal3 am Kopfende des Ebenhol zbettes auf einem indischen Diwan
und hatte das Mienenspidl ihres abgemagerten Gesichtes mit Besorgnis und vagem
Schreck beobachtet. Sie richtete sich halb auf und sprach in angstvollem Flistem von
alerlei TOnen, die sie vernahme - ich horte sie nicht -, von Bewegungen, diesie
bemerkte und die ich nicht sah. Der Luftzug strich lebhaft hinter den
Wandbekleidungen dahin, und ich bemthte mich, ihr begreiflich zu machen - ich
mul3 gestehen, ich glaubte es selbst nicht ganz, dal’ diese kaum hérbaren Seufzer,
diese kaum wahrnehmbaren V erdnderungen der Gestalten an der Wand nur die
nattrliche Wirkung des gewohnten Luftzuges seien. Aber eine todliche Blésse, die
Uber ihr Gesicht lief, sagte mir, dal alle meine Anstrengungen, sie zu beruhigen,
fruchtlos sein wirden. Sie schien in Ohnmacht zu sinken. Was war zu tun? Einen
Dienstboten hatte ich nicht in der Nahe. Da entsann ich mich pl6tzlich, dal3ich eine
Flasche leichten Weines, denihr die Arzte einmal verschrieben hatten, aufbewahrt
hatte, und durchschnitt das Zimmer, um ihn zu holen. Aber gerade asich unter dem
Licht der Lampe stand, erregten zwei sonderbare Umstande meine Aufmerksamkeit.
Ich fUhlte, dal3 irgend etwas Greifbares wiewohl Unsichtbares meine Gestalt leicht
streifte, und sah auf dem gol dfarbenen Teppich, gerade inmitten der reichen Strahlen,
die das Weihrauchfal? entsandte, einen Schatten liegen - einen schwachen
unbestimmten Schatten von engelhafter Schonheit -, so zart, wie man sich vielleicht
den Schatten eines Schattens vorstellen kann. Aber daich gerade an den Folgen einer
Ubertrieben starken Dosis Opium litt, legte ich diesen Erscheinungen nur wenig
Wichtigkeit bei und erwahnte sie Rowena gegentiber nicht.

Ich fand den Wein und durchschnitt von neuem das Zimmer, fillte ein Trinkgefal3
und naherte es den Lippen meiner halb ohnméchtigen Gattin. Sie schien sich jedoch
ein wenig erholt zu haben und ergriff das Glas selbst, wahrend ich mich, die Blicke
besorgt auf sie gerichtet, wieder auf die Ottomane niederliefi.

Davernahm ich ganz deutlich leise Schritte in der Ndhe des Bettes, und eine Sekunde
spéter, als Rowena den Becher an ihre Lippen erhob, sah ich - ich mag es auch
getrdumt haben -, wie drei oder vier Tropfen einer gléanzenden, rubinfarbenen
Flissigkeit, gleichsam aus einer unsichtbaren Quelle, die in der Luft des Zimmers zu
entspringen schien, in den Wein fielen. Rowena bemerkte es jedenfalls nicht, denn
sie trank ohne Zogern, und ich hitete mich wohl, ihr meine Beobachtung zu erzahlen,
die janur eine Vorspiegelung meiner Einbildungskraft sein konnte, deren krankhafte



Tatigkeit durch das Opium, die spate Nachtstunde und die schreckhaften Worte
meiner Frau aufs hochste gesteigert worden war.

Doch konnte ich mir nicht verbergen, daf3 sich in Rowenas Krankheit unmittel bar
nach dem Fall der Rubintropfen eine Wendung zum Schlimmen vollzog. In der
Ubernéchsten Nacht bereiteten die Hande meiner Bedienten firr sie das Grab, und in
der dann folgenden sal3 ich allein in dem phantastischen Zimmer, das sie als Braut
empfangen, neben ihrem in Totenschleier gehdllten Leichnam. Seltsame Visionen,
die das Opium erzeugte, umschwebten mich wie Schatten. Mein unruhiger Blick
schweifte Uber die Sarkophage, in die Ecken des Zimmers, liber die bewegten Fratzen
der Draperien und die schlangenférmigen Lichtstreifen der hangenden Lampe. Ich
dachte an die Ereignisse jener kurz vergangenen Nacht, und meine Augen wandten
sich dem glénzenden Lichtkreis zu, in dem ich den leichten Schatten bemerkt hatte.
Jetzt war er nicht mehr zu erkennen; ich atmete tief auf und blickte auf die bleiche,
starre Gestalt, die auf dem Bett ausgestreckt lag. Dafuhlte ich, wie tausend
Erinnerungen an Ligeiain mir hochwogten; tobend wie eine Meeresflut stiirzte der
ganze unermefdiche Schmerz, den ich empfunden, alsich sieim Leichentuch
gesehen, Uber mein Herz. - Es wurde tiefe Nacht, und immer noch sal3ich
regungslos, die Blicke auf Rowena gerichtet, in Gedanken an Ligeia, die einzige,
Ubermenschlich Geliebte.

Es mochte wohl Mitternacht sein, vielleicht etwas friiher oder etwas spéter, ich hatte
nicht auf die Zeit geachtet, als ein sehr leiser, sehr leichter, aber ganz deutlicher
Seufzer mich aus meinen Traumereien auffahren lief3. Ich fuhlte, er kam von dem
Ebenhol zbett, von dem Totenbett. Ich lauschte, in abergléubischer Angst, aber das
Geréusch wiederholte sich nicht. Ich strengte meine Augen an, um irgendeine
Bewegung in dem Leichnam zu entdecken, aber ich bemerkte nicht das geringste.
Und doch konnte ich mich unmdglich getduscht haben - ich hatte das Gerdusch
deutlich gehort und war vollstandig wach. Angestrengt und mit aul3erster Spannung
beobachtete ich den Korper, aber es verflossen mehrere Minuten ohne irgendein
Ereignis, das Licht in dies Geheimnis hétte bringen kdnnen. Nach einiger Zeit jedoch
bemerkte ich, dal? eine leichte, kaum sichtbare Farbung in die Wangen gestiegen war
und sich die kleinen Adern der Augendeckel entlangzog. Grauen und Entsetzen
packte mich, ich fuhlte, wie mein Herz zu schlagen aufhdrte und meine Glieder vor
Schreck erstarrten.

Doch gab mir endlich mein Pflichtgefihl die Kaltbltigkeit zuriick. Ich konnte nicht
langer zweifeln, dal’ unsere Anstalten zum L eichenbegangnis verfriiht gewesen

waren, dal3 Rowena noch lebte. Wiederbel ebungsversuche waren dringend geboten,
doch war, wie gesagt, kein Dienstbote in der Nahe, damein Turm von dem Teil der



Abtei, den die Dienerschaft bewohnte, vollstandig getrennt lag. Wollte ich jemanden
herbeiholen, so mufite ich das Zimmer auf mehrere Minuten verlassen; und das durfte
ich nicht wagen. Ich bemihte mich also allein, die entschwebende Seele
zurtickzurufen und zu halten. Aber nach einigen Sekunden trat ein offenbarer
Ruckfall ein, die Farbe verschwand aus den Wangen und Lidern, sie wurden bleicher
als Marmor, und die Lippen prefdten sich mit verdoppelter Kraft aufeinander und
nahmen wieder den gespenstisch zusammengeschrumpften Ausdruck des Todes an;
eine grauenhafte Kéte und Feuchtigkeit verbreitete sich bald Uber die ganze
Oberflache des Korpers, vollstandige Leichenstarre trat ein. Ich sank schaudernd auf
mein Ruhebett, von dem ich so angstvoll aufgeschreckt war, zuriick und tberlief3
mich aufs neue meinem leidenschaftlichen Gedenken an Ligeia.

So verflol3 eine Stunde, alsich - grof3er Gott, wie war es nur moglich - von neuem ein
verwehendes Gerausch vom Bett her vernahm. In mald osem Entsetzen horchte ich
wieder hin und horte den Ton zum zweiten Mal - eswar ein Seufzer. Ich eilte auf den
Leichnam zu und sah - sah deutlich -, dal3 seine Lippen zitterten. Eine Minute spéter
teilten sie sich und entbl 63ten eine glanzende Reihe perlmutterner Zahne. Ein
grenzenl oses Erstaunen kampfte in meinem Geiste mit einem malf3d osen Schreck. Ich
fUhlte meinen Blick sich verdunkeln und mein Bewultsein schwinden, und nur durch
eine gewaltige Willensanstrengung gelang es mir, mich zum Handeln aufzuraffen.
Stirn, Wangen und Hals Rowenas zeigten eine schwache L ebensfarbe, eine fiihlbare
Warme durchdrang den ganzen Korper, und in der Herzgegend machte sich ein leiser
Pulsschlag bemerkbar. Sie lebte! Und mit verdoppeltem Eifer versuchte ich durch
jedes Mittel, das mich die Erfahrung und meine ausgedehnte L ektlire medizinischer
Schriften gelehrt hatte, sie zum Bewul3tsein zubringen. Pl6tzlich jedoch verschwand
die Farbe wieder, der Puls stand still, die Lippen prefdten sich wie im Todeskrampf
aufeinander, und ein paar Sekunden spater war der Korper eiskalt, feucht,
leichenfarben und starr und zeigte all die grauenhaften Merkmale eines Leichnams,
der schon seit Tagen das Grab bewohnt.

Und wieder versank ich in Traume, traumte von Ligeia, und von neuem - ist es
verwunderlich, dal3 ich zittere, daich dies schreibe? - von neuem tonte ein erstickter
Seufzer vom Bett her an mein Ohr. Doch wozu soll ich die unbeschreiblichen
Graldichkeiten dieser Nacht aufzéhlen? Wozu soll ich erzéhlen, wie oft sich bis zur
Déammerung dies grauenhafte Schauspiel des Wiederauferstehens erneuerte; wie
jeder der erschreckenden Riickfélle einen starreren, tieferen Tod zur Folge hatte; daf’
jedem neuen Todeskampf ein neuer, grausigerer Verfall des Kérpers folgte? Ich
beeile mich, zum Ende zu kommen.

Der grofdte Teil der Schreckensnacht war vergangen, und die, die tot war, bewegte



sich wieder einmal, und zwar jaher, heftiger denn zuvor. Ich hatte schon seit langem
jeden Versuch, ihr zu helfen, aufgegeben und blieb wie gebannt auf meiner Ottomane
sitzen, von einem Wirbelsturm qualvollen Entsetzens gefaldt. Der Korper bewegte
sich wieder - mit seltsamer Schnelle schol3 Farbe in das Antlitz, die Starre der Glieder
|6ste sich, und wéren die Totenbinden und Leichentiicher nicht gewesen, ich hétte
geglaubt, dal3 Rowena zum Leben erwacht sei. Und nun muf3te auch mein letzter
Zweifel schwinden, a's das leichentuchumhillte Wesen sich vom Bett erhob und
schwankend, mit schwachen Schritten, mit geschlossenen Augen, wie jemand, der im
Schlafe wandelt - aber gerade und entschlossen - in die Mitte des Zimmers schritt.

|ch zitterte nicht, ich riihrte mich nicht, denn eine Flut unausdenkbarer Gedanken, die
das Aussehen, die Gestalt und der Gang des Phantoms in mir erweckten, stiirzte Gber
mich. Eine wahnsinnige Verwirrung, ein nicht zu bandigender Tumult rang in
meinem Hirn. War das die lebendige Rowena, die ich da sah? War es Rowena

Uber haupt - die blondhaarige, blaudugige Lady Rowena Trevanion von Tremaine?
Weshalb, ja, weshalb zweifelte ich daran? Eine schwere Binde verhillte ihren Mund

- weshalb sollte das nicht der Mund der Lady von Tremaine sein? Und die Wangen?
Ja, sicher waren es die Rosenwangen Rowenas. Und das Kinn, mit den Griibchen voll
Gesundhelit, sollte es nicht dasihre sein? - Aber: war sie denn wéhrend ihrer
Krankheit gewachsen? Wie Wahnsinn durchschofl3 es mich bel diesem Gedanken. Mit
einem Sprung lag ich zu ihren FulRen. Sie wich meiner Beriihrung aus und befreite ihr
Haupt aus dem entsetzlichen Leichentuch, und in die schaudernde Atmosphére des
Zimmers stromte eine Uppige Fulle langer, ungeordneter Haare - sie waren schwar zer
als die Rabenfligel der Mitternacht. Und dann sah ich, wie sich langsam die Augen
in dem Antlitz 6ffneten. »Endlich! Da sind siel « rief ich laut. »Wie sollteich sie nicht
erkennen, die grof3en, schwarzen, seltsamen Augen meiner verlorenen Liebe - die
Augen der Lady - der Lady Ligeia?«

Néachste Erz&hlung

Titelsalte



Das Fal Amontillado

Die tausend Ungerechtigkeiten Fortunatos hatte ich, so gut es ging, ertragen, doch als
er mich zu beleidigen wagte, da schwor ich Rache. Sie kennen mich und werden mir
deshalb glauben, dal3 ich auch nicht eine einzige Drohung gegen ihn ausstief. Eines
schdnen Tages wirde ich mich schon réchen, das stand fel senfest; und meine Rache
sollte so vollkommen sein, dal3 ich selbst nicht das mindeste dabel zu wagen hétte.
Ich wollte nicht nur strafen, sondern ungestraft strafen. Ein Unrecht ist nicht gesiihnt,
wenn den Récher wiederum Strafe ereilt - der Beleidiger biifdt nicht, wenn er den
Récher nicht kennt.

Sie kdnnen sich denken, daf? ich dem Fortunato mit keinem Worte, mit keiner
Handlung Anlal3 gegeben habe, an meinem Wohlwollen zu zweifeln. Ich &chelte ihm
freundlich zu, wie immer, und er ahnte nicht, dal3 ich nur lachelte, weil ich seinen
Untergang plante.

Er hatte seine schwache Seite, dieser Fortunato, obwohl er im Ubrigen ein Mann war,
den man achten, ja flrchten mufite. Er tat sich namlich etwas darauf zugute, ein
Weinkenner zu sein. Nur wenige Italiener sind wirkliche Kenner. Gemélde und
Edelsteine beurtellte Fortunato gleich den meisten seiner Landsleute wie ein
Scharlatan; doch was alte Weine anging, dawar er, wie gesagt, wirklich ein Kenner.
Ich selbst kannte mich ebenfalls sehr gut aus in den Erzeugnissen der italienischen
Weinberge und kaufte reichlich ein, wo sich nur Gelegenheit bot.

Eines Abends in der D&mmerung, gerade wahrend der tollsten Faschingszeit, traf ich
meinen Freund auf der Stral3e. Er redete mich mit vergnuigter Herzlichkeit an, denn er
hatte viel getrunken. Der Gute sah buntscheckig genug aus in seinem
engschlief3enden Gewande, dessen Halften verschieden gefarbt waren, und seiner
kegelférmigen, mit Schellen behangenen Kappe. Ich war so erfreut, ihn zu sehen, dal3
ich schier nicht aufhdren konnte, seine Hand zu schitteln.

»Mein lieber Fortunato! « sagte ich zu ihm, »das trifft sich gelegen! Nein - wie
ausgezeichnet Sie heute aussehen! - Aber denken Sie: Ich habe ein Fal3 Amontillado
bekommen - oder vielmehr einen Wein, den man dafiir ausgibt ... ja, jal Ich habe
meine Zweifel ... «

»Wie fragte er, »Amontillado? Ein Fal3? - Ein ganzes Fal3? - Nicht mdglich! Und
jetzt mitten im Karneval! «

»|ch habe ja auch meine Zweifel «, erwiderte ich ihm. »Ich war toricht genug, den
vollen Preis fur Amontillado zu zahlen, ohne vorher Ihr Urtell einzuholen. Aber Sie
waren nirgendwo aufzutreiben, und ich wollte die Kaufgelegenheit nicht
vorUbergehen lassen ... «

»Amontillado!! 72«



»|ch habe meine Zweifel, wie gesagt ... «

»Amontillado! 2«

»Und mochte gern Gewil3heit haben...«

»Amontillado!? ... «

»Da Sie wohl heute abend nicht mehr frei sind, will ich Luches aufsuchen. Wenn
irgend jemand ein Urteil hat, so ist er es. Er wird mir schon sagen ... «

»L.uchesi kann Amontillado nicht von Sherry unterscheiden...«

»Und doch gibt es Dummkopfe, die behaupten, dal? er sich ebenso gut auf Wein
verstinde wie Siel «

»Kommen Siel «

»Wohin?2«

»In lhre Keller!«

»Nein, mein Freund; ich will Ihre Liebenswurdigkeit nicht mif3brauchen. Ich sehe,
Sie sind eingeladen! Luches ... «

»|ch bin nicht eingeladen, kommen Sie! «

»Nein, mein Freund! Die Einladung wére ja auch noch das wenigste! Aber die
strenge Kéalte verbietet, dald wir den Versuch machen. Die Gewdlbe sind unertraglich
feucht, die Wande ganz von Salpeter bedeckt.«

»0Oh, kommen Sie nur! Die Kélte ... das macht nichtsl Amontillado? Wer well3, was
man | hnen aufgedrangt hat! Und - Luchesi, der kann wirklich keinen Sherry von
Amontillado unterscheiden - kann er nicht!«

Damit schob Fortunato seinen Arm unter den meinen, ich nahm eine schwarze
Seidenmaske vor, hiillte mich fest in meinen weiten Mantel und liefd mich von ihm zu
meinem Palast fuhren.

Von der Dienerschaft war niemand im Hause. Sie hatten sich alle davongemacht, um
auch ihren Teil von der allgemeinen Karnevalsfreude zu bekommen. Ich hatte ihnen
gesagt, dal3ich vor dem frilhen Morgen nicht zurtickkehren werde, und den formellen
Befehl gegeben, sich nicht aus dem Hause zu rihren. Dies gentigte, wie ich wohl
wuldte, dald sie alle entwischten, sobald ich den Riicken gekehrt hétte,

Ich nahm zwel Fackeln von ihren Haltern, gab dem Fortunato eine und fihrte ihn
durch eine ganze Zimmerflucht bis an das Tor, dasin die Gewolbe fiihrte. Dann ging
ich eine lange, gewundene Treppe hinab und bat ihn, mir nur ja recht vorsichtig zu
folgen. Wir kamen endlich unten an und standen auf dem feuchten Boden der
Katakomben der Montresor.

Der Gang meines Freundes war schwankend, und die Schellen an seiner Kappe
klingelten bel jedem Schritt.

»Das Fal3?« sagte er.

»Es liegt weiter unten«, antwortete ich, »aber sehen Sie nur, wie das giftige weil3e
Gespinst an den Wéanden glanzt! «

Er wandte sich mir zu und blickte mir mit glasigen Augen, aus denen Tranen der
Betrunkenheit sickerten, ins Gesicht. »Sal peter?« fragte er nach einer Welle,
nachdem er einen furchtbaren Hustenanfall niedergekampft hatte.



»Ja ... Salpeter! « antwortete ich. »Aber wie lange haben Sie denn schon diesen
schrecklichen Husten«

Wieder packte esihn, und wahrend mehrerer Minuten war es meinem armen Freund
unmaoglich, zu antworten.

»Esist nichts«, meinte er endlich.

»Kommen Siek, sagte ich mit Entschiedenheit, »wir wollen wieder hinaufgehen. Ihre
Gesundheit ist zu kostbar. Sie sind reich, geachtet, werden bewundert, geliebt; Sie
sind glucklich, wieich es einst war. Um mich wére es weiter nicht schade. Wir
wollen wieder hinaufsteigen. Ich kénnte es nicht verantworten, wenn Sie krank
wirden. Uberdies kann ich ja Luches ... «

»Genug! « antwortete er. »Der Husten hat nichts zu sagen, hehe! Der Husten wird
mich nicht umbringen, ich werde schon nicht davon sterben.«

»Das hoffe ich auch«, gab ich zurtck, »ich hatte auch nicht die Absicht, Sie unnétig
zu beunruhigen. Aber Sie sollten doch vorsichtig sein. Ein Schluck von diesem
Medoc Ubrigens - der wird vor der Feuchtigkeit schiitzen.«

Ich nahm eine Flasche von dem Lagerbrett und entkorkte sie. »Trinken Siel « sagte
ich und reichte sie ihm.

Er blinzelte mir zu und brachte sie an seine Lippen. Dann machte er eine Pause und
blinzelte mir wieder zu, wahrend seine Schellen klingelten. »Ich trinke auf die
Verstorbenen, die unter unsruhen!« lallte er.

»Und ich auf Ihr langes L eben.«

Dann nahm er wieder meinen Arm, und wir schritten weliter.

»Die Gewolbe«, meinte er nach einer Weile» ... sehr grof3 ... sehr ... «

»Die Montresors«, erwiderte ich, »waren eine zahlreiche Familie.«

»|ch habe vergessen ... Ihr Wappen vergessen ... «

»Ein grof3er goldener Ful3 in einem azurnen Felde; der Fuld zertritt eine Schlange, die
ihre Zéhne in seine Ferse gegraben hat.«

»Und ... Devise?«

»Nemo me impune lacessit.«

»Schon! « sagte er, »schon! «

Der Wein spriihte in seinen Augen, und die Schellen klingelten. Auch meine
Phantasie wurde durch den Medoc erhitzt. Wir waren an ganzen Wallen
aufgeschichteten Gebeins, dann wieder an Fassern und Fél3chen vorbei - in das
Innerste der Katakomben gelangt. Ich blieb stehen und faldte Fortunato am Arm.
»Sehen Sie doch nur«, sagte ich, »wie der Salpeter immer dichter wird. Er hangt wie
Moos an den Wanden. Wir befinden uns jetzt gerade unter dem Bett des Flusses. Die
Feuchtigkeit sickert in Tropfen durch das Gebein. Kommen Sie, wir wollen
zurtickgehen, ehe Sie sich schaden. Thr Husten ... «

»Hat nichts zu sagen«, entgegnete er lallend, »wollen weitergehen! Konnen ja....
noch einen Schluck Medoc ... «

Ich brach einer Flasche De Grave den Hals und reichte sieihm. Er leerte sie auf einen
Zug. Seine Augen funkelten jetzt in dem sonderbarsten Lichte. Er lachte dabel und
warf die Flasche mit einer Geste, die ich nicht verstand, in die Luft. Ich sah ihn etwas



erstaunt an. Er wiederholte die Bewegung - sie war sehr grotesk.

»Sie verstehen nicht?« fragte er.

»Nein!« erwiderte ich.

»Sind aso nicht ... in der Loge?«

»Wie?«

»Siesind ... nicht Maurer?«

»Doch! doch!« sagte ich. »Doch! doch!«

»Sie? Unmdglich! Sie - Maurer?«

»Ja, Maurer«, behauptete ich.

»Ein Zeichen!« rief er.

»Hierl« gab ich zuriick und zog eine Kelle aus den Falten meines Mantels.

»Sie scherzen!« meinte er und trat ein paar Schritte zurtick. »Aber kommen Sie ... zu
dem Amontillado! «

»Weiter! « sagte ich, versteckte das Werkzeug wieder unter meinem Mantel und bot
thm meinen Arm.

Er stiitzte sich schwer auf, und wir setzten unsern Weg fort. Zunéachst kamen wir
durch eine Reihe niedriger Bogengange, stiegen tiefer hinab, gingen weliter, stiegen
noch tiefer hinab und gelangten endlich in eine Wélbung, in deren unreiner Luft
unsere Fackeln nur noch gluhten und fast kein Licht mehr gaben.

Am Ende der Wdlbung befand sich eine zweite, weniger geraumige. Anihren
Wanden waren, wie in den grof3en Katakomben zu Paris, bis zur Decke menschliche
Gebeine aufgeschichtet. Drei Seiten dieser inneren Kryptawaren in dieser Art
geschmiickt. Von der vierten war das Gebein herabgefallen, lag verstreut auf dem
Boden umher und bildete einen Haufen von ziemlicher H6he. In der freigelegten
Mauer befand sich eine Nische von vielleicht vier Fu Tiefe, drei Ful? Breite und
sechs oder sieben Fuld Hohe. Sie war offenbar zu keinem bestimmten Zweck
errichtet, sondern bildete einfach den Zwischenraum zwischen zwel der ungeheuren
Pfeiler, die das Gewdlbe stitzten. Ihre Riickwand war die massive Granitmauer, die
das Ganze umschlol3.

Vergebens erhob Fortunato seine tribe Fackel, um in die Nische hineinzuspahen: das
schwache Licht lief3 die gegentiberliegende Mauer nicht erkennen.

»Treten Sie eink, sagte ich, »dort liegt der Amontillado. Was Luches anbetrifft -«
»Er ist ein Dummkopf«, unterbrach mich mein Freund und tappte vorwarts, wahrend
ich ihm auf dem Fuf3e folgte. Im Augenblick war er am Ende der Nische angelangt,
und as er fuhlte, dal3 ihn der Fels hindere, weiter vorzudringen, blieb er verdutzt
stehen. Im nachsten Augenblick schon hatte ich ihn an den Felsen angekettet. In
diesen waren namlich in einer Entfernung von ungefahr zwei Fuld zwei eiserne Ringe
eingelassen. In einem derselben hing eine kurze eiserne Kette, in dem anderen ein
Vorlegeschlof3. Nachdem ich ihm die Kette um den Leib gewunden hatte, war es das
Werk einer Sekunde, sie zu schliefzen. Er war zu verbltfft, um Widerstand zu leisten.
Ich nahm den Schlssel an mich und trat aus der Nische.

»Fahren Sie einmal mit Ihrer Hand Uber die Mauer«, sagte ich, »Sie missen den
Salpeter fihlen kdnnen. Esist in der Tat sehr feucht. Noch einmal lassen Sie mich



bitten: Kehren Sie zurtick! Nein? Sie wollen nicht? Ja- dann mul3 ich Sie endguiltig
verlassen. Doch vorher will ich IThnen all die kleinen Bequemlichkeiten beschaffen,
die nur mdglich sind.«

»Der Amontillado! « rief mein Freund, der sich von seinem Erstaunen noch nicht
erholt hatte.

»NatUrlich, natlrlich!« erwiderte ich, »der Amontillado.«

Wahrend ich diese Worte sagte, machte ich mich tiber den Knochenhaufen her, von
dem ich schon gesprochen habe, und warf ihn beiseite. Bald deckte ich auf dem
Boden eine ziemliche Menge Bausteine und Mortel auf. Mit diesem Material und
meiner Kelle begann ich nun eifrig, den Eingang zur Nische zu vermauern.

Ich hatte kaum die erste Lage Steine gelegt, asich bemerkte, dal? die Trunkenheit
Fortunatos zum grof3en Teil verschwunden war. Das erste Zeichen davon war ein
dumpfer Schrei, der mir aus der Nische entgegenklang: es war nicht der Schrei eines
Betrunkenen! Dann folgte ein langeres Schweigen. Ich mauerte die zweite L age auf,
die dritte, die vierte, dann horte ich witendes K ettengerassel. Das Gerédusch dauerte
mehrere Minuten, und um mit rechter Genugtuung zuhéren zu kdnnen, unterbrach ich
meine Arbeit und ruhte mich auf dem Knochenhaufen ein wenig aus. Als das
Gerassal dann endlich aufhorte, ergriff ich meine Kelle wieder und legte die flinfte
Lage, dann die sechste und die siebente. Nun ging mir die Mauer schon bisan die
Brust. Ich machte wieder eine Pause, erhob die Fackel Giber meine Mauer und

bel euchtete mit schwachen Strahlen den Eingeschl ossenen.

Dabrach ein anhaltendes, lautes, schrilles Geschrei aus der Kehle des Gefesselten; es
war, alswolle er mich mit ihm zuriickschleudern. Einen Augenblick lang zbgerte -
zitterte ich. Ich zog meinen Degen und begann in die Nische hineinzustechen, doch
ein weiterer Augenblick des Nachdenkens beruhigte mich wieder. Ich legte meine
Hand auf die festen Mauern des Gewdlbes und fiihlte mich hdchst befriedigt. Ich
naherte mich meinem Bauwerk von neuem und antwortete auf das Geschrel des
Heulenden. Ich half ihm, ich wurde sein Echo, ich schrie noch lauter als er und noch
kraftiger. Dastat ich - und der Schreier verstummte.

Eswar unterdes Mitternacht geworden, und meine Arbeit ndherte sich ihrem Ende.
|ch hatte die achte, neunte und zehnte Lage vollendet und noch einen Tell der elften
und letzten. Es blieb nur noch ein Stein zu mauern. Ich erhob ihn mit Schwierigkeit
und brachte ihn ungefahr in die richtige Stelle. Aber da erscholl aus der Nische ein
leises Lachen, das mir die Haare auf dem Kopfe hoch straubte. Dann horte ich eine
traurige Stimme, die ich kaum als die des edlen Fortunato wiedererkannte. Die
Stimme sagte:

»Hehehe .. he .. he .. hehe .. he ... Dasist wirklich ein guter Spald! - ein
ausgezeichneter Spald! Wir werden im Palast noch herzlich darliber lachen - hel he! -
Uber unsern Wein! - hel hel «

»Uber den Amontillado?« fragte ich.

»Hel he! - He!l he!l - Ja, Uber den Amontillado. Aber wird es nicht spét? Wird unsdie
Signora Fortunato nicht im Palast erwarten? Und die anderen alle? Wir wollen



gehen.«

- »Jak, sagte ich, »wir wollen gehen.«

- »Um Gotteswillen, Montresor! -«

- »Jak, sagte ich, »um Gotteswillen!«

Auf diese Worte erhielt ich keine Antwort mehr. Ich horchte hin. Vergebens. Ich
wurde ungeduldig und rief laut:

»Fortunato! «

Kene Antwort. Ich rief nochmals:

»Fortunato! «

Wieder keine Antwort. Ich zwangte eine Fackel durch die kleine Offnung, die noch
geblieben war, und lief? sie hineinfallen. Was ich vernahm, war - Schellengeklingel.
Mir wurde Ubel, ohne Zweifel von der Feuchtigkeit des Gewdlbes. Ich beeilte mich,
meine Arbeit zu Ende zu bringen, riickte den letzten Stein in die richtige Lage und
schlof? die Fugen mit Mértel. Dann errichtete ich vor dem neuen Mauerwerk den
alten Wall von Gebeinen. Seit einem halben Jahrhundert hat sie niemand mehr in
ihrer Ruhe gestort. In pace requiescat!

Nachste Erzahlung

Titelsate



Das ovale Portraet

Mein Fieber war &ul3erst hitzig und langwierig. Alle Heillmittel, dieich mir in den
wilden A penninen verschaffen konnte, hatte ich schon erfolglos angewandt. Mein
Kammerdiener und einziger Mitbewohner des einsamen Schlosses war zu nervos und
zu ungeschickt, um mich zur Ader zu lassen; Uberdies hatte ich auch bei dem
Zusammenstol3 mit den Banditen Blut genug verloren. Dafiel mir ein, dal3 ich noch
ein kleines Paket Opium in meiner Tabatiere bel mir hatte. Pedro reichte mir die
Bulchse; doch asich mir einen Teil von dem Gift abschneiden wollte, zGgerteich ein
wenig. Beim Rauchen kam es nicht so sehr darauf an, wie viel man nahm, doch hier
lag die Sache anders. Ich hatte noch nie Opium gegessen. Aber ich half mir aus der
Verlegenheit, indem ich beschlol3, zuerst nur eine ganz kleine Dosis zu nehmen.
Sollte sie nicht wirken, so wollte ich sie so lange gradweise verstarken, bisich flhlte,
dal’ das Fieber sich verminderte und der Schlaf, der mich nun schon seit fast acht
Tagen floh, sich auf meine taumelnden Sinne herabsenken wiirde.

Das Schlof3, in das mein Diener gewaltsam eingedrungen war, damit ich in meinem
beklagenswerten Zustand die Nacht nicht im Freien zubringen misse, war ein
Gebaude von halb grofRartiger, halb melancholischer Bauart und mochte wohl schon
lange, lange finster in die Apenninen hinabgeschaut haben. Allem Anschein nach war
eserst seit kurzem und nur fir kurze Zeit verlassen worden. Wir richteten unsin
einem der kleinsten und am wenigsten prunkvoll moblierten Zimmer ein. Eslagin
einem Eckturm des Schlosses und war mit reichem, wenn auch altem, teils
zerfallenem Schmuckwerk ausgestattet. Die Mauern waren mit elner wahrhaft
erstaunlichen Menge moderner Gemal de behangen, die nicht nur die Hauptwénde des
Zimmers, sondern auch die zahlreichen Nischen und Erker schmtickten. Ich befahl
Pedro, meinem Diener, die schweren Vorhénge vor die Fenster zu ziehen und, da es
Nacht wurde, einen grof3en, vielarmigen Kandelaber anzuziinden, der am Kopfende
des Bettes stand. Dann hief3 ich ihn die schwer befransten, schwarzsamtenen
Bettgardinen beiseite schieben. Ich wallte, fallsich nicht schlafen konnte, die
Gemaéalde betrachten und den kleinen Band durchlesen, den ich auf den Kissen
gefunden hatte und der eine Beschreibung und Kritik der Gemélde enthielt.

Ich las lange, lange und betrachtete die Bilder voll Ehrfurcht und Andacht. Schnell,

mit glanzenden Fllgeln entflohen die Stunden, und die tiefe Mitternacht zog heran.

Die Stellung des Kandelabers miffiel mir, und um meinen schlafenden Diener nicht
zu wecken, streckte ich selbst mit Mihe die Hand aus und wandte ihn so, dal3 seine
Strahlen voller auf mein Buch fielen.

Diese kleine Bewegung hatte eine ganz ungeahnte Wirkung. Die Strahlen der
zahlreichen Kerzen fielen jetzt in eine Nische, die bis dahin tief im Schatten eines



Bettpfostens gelegen hatte, und ich erblickte in hellster Beleuchtung ein bis jetzt
unbemerktes Portrét. Es war das Bild eines jungen, zum Weibe reifenden Madchens.
|ch blickte es schnell an und schlof3 dann sofort die Augen. Weshalb ich das tat,
wuldte ich im ersten Augenblick selbst nicht, und ich begann mit geschlossenen
Lidern Uber den Beweggrund nachzugriibeln. Es war wohl eine instinktive Bewegung
gewesen, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen - um mich zu vergewissern, daf3
mein Blick mich nicht getduscht - um meine Phantasie zu beruhigen, damit sie den
Gegenstand niichtern und ruhig betrachte. Nach ein paar Sekunden blickte ich das
Gemalde wieder fest an.

Dal3 ich nun richtig sah, konnte ich nicht 1anger bezweifeln, noch wollte ich es - denn
der erste Widerschein der Kerzen auf der Leinwand hatte die trdumerische
Versunkenheit, die sich vielleicht Gber meine Sinne gebreitet hatte, verwischt und
mich pl6tzlich vollstdndig wach gemacht.

Das Bild war, wie schon gesagt, das Portrét eines jungen Madchens - nur der Kopf
und die Schultern, und zwar in jener Art gemalt, die man mit dem technischen
Ausdruck >Vignettenstil< bezeichnet. Die Arme, der Busen und selbst die Spitzen
ihres schimmernden Haares gingen unmerklich in den unbestimmten, tiefen Schatten
Uber, der den Hintergrund des Gemaldes bildete. Der Rahmen war oval, reich
vergoldet und in maurischem Geschmack verziert. Rein als Kunstwerk genommen,
konnte es nichts Bewunderungswerteres geben als dieses Portrét - und doch hétte
weder die vollkommene Ausfihrung des Bildes noch die himmlische Schonheit der
dargestellten Person mich so pl6tzlich und so heftig erregen konnen. Auch sah ich
sehr wohl ein, dal3 ich im ersten Augenblick des Erwachens aus meinen Traumereien
das Bild nicht etwa fir eine lebendige Person hétte halten konnen: die vignettenhafte
Art der Ausfiihrung und der glanzende Rahmen hétten einen solchen Gedanken
Uberhaupt wohl nicht aufkommen lassen... Ich dachte Gber dies alesvielleicht eine
Stunde lang nach, in meine Kissen zuriickgelehnt, und hielt meine Blicke immer fest
auf das Portrét gerichtet, bisich endlich das ganze Geheimnis dieses sonderbaren
Bildes entdeckte. Sein Reiz bestand namlich in der vollkommenen Lebensdhnlichkeit
seines Ausdrucks, der mich beim ersten Anblick so |ebhaft erregt, verwirtrt, ja,
erschreckt hatte. Mit einem Gefuhl tiefen, ehrfirchtigen Schauderns schob ich den
Kandelaber in seine frihere Stellung zurtick, und nachdem ich so die Ursache meiner
lebhaften Erregung meinen Blicken entzogen hatte, ergriff ich das Buch, das die
Beschreibung und die Geschichte der Gemalde enthielt. Ich suchte die Nummer des
ovalen Portréts auf und las die deutungsreichen, sonderbaren Worte:

»Sie war ein Madchen von seltenster Schénheit und so heiter wie liebenswirdig. Und
verhéangnisvoll war die Stunde, in welcher der Maler sie sah, liebte und zur Gattin
nahm. Er war leidenschaftlich, griblerisch, streng und hatte schon eine Braut in
seiner Kunst... Sie aber war ganz Licht und Lacheln und zu Scherzen aufgelegt wie
ein junger Pfau; sie liebte und hétschelte alle Dinge und haléte nur eins: die Kunst, die
ihre Rivalin war, und firchtete nur die Palette und die Pinsel und die Gbrigen
verhaldten Werkzeuge, dieihr den Anblick des Geliebten so oft entzogen hatten. Mit



Schrecken vernahm sie den Wunsch ihres Gatten, sie zu portrétieren. Doch war sie
ergeben und gehorsam und sal3 geduldig lange Wochen hindurch in dem dusteren,
hohen Turmzimmer, durch das nur von oben ein bleiches Licht auf die graue
Leinwand fiel. Er aber, der Maler, setzte seinen ganzen Stolz in dies Werk, das
taglich, stiindlich seiner Vollendung entgegenging. Und er war ein leidenschaftlicher,
seltsamer, griblerischer Mann, der sich in TrAumereien verlor, so dal3 er nicht sah
oder nicht sehen wollte, dal3 das Licht, das so gespenstisch in jenes einsame
Turmzimmer fiel, die Gesundheit und die Seele seiner Frau zerstorte, die fur alle
WEelt, nur nicht fir ihn, sichtbar dahinsiechte. Dennoch lachelte sieimmer und klagte
niemals, weil sie sah, dal3 der Maler, der weit Uber das Land berihmt war, in seinem
Schaffen tiefen Genul3 fand und Tag und Nacht arbeitete, um die zu malen, dieihn so
grenzenlos liebte - und die taglich muder und schwéacher wurde. Und alle, die das
Portrét sahen, sprachen mit unterdriickter Stimme von seiner Ahnlichkeit wie von
einem unerklarlichen Wunder, wie von einem machtvollen Beweis von der Kunst des
Malers und seiner Liebe zu ihr, die er so vollendet dhnlich auf die Leinwand bannte.
Doch als sich die Arbeit ihrem Ende nahte, wurde niemand mehr in den Turm
zugelassen, denn der Maler war wie besessen vom Eifer fir sein Werk und wandte
nur selten noch seine Blicke von dem Bild auf die Ziige seiner Frau. Und er wollte
nicht sehen, dal3 die Farben, die er auf die Leinwand auftrug, von den Wangen der
Frau verschwanden, die vor ihm sal3. Und als viele Wochen voribergegangen waren
und nur noch wenig zu tun blieb -noch ein Strich Uber die Lippen, noch ein letzter
Glanz lber dem Auge -, flackerte die Seele der jungen Frau noch einmal auf wie eine
verglimmende Lampe. Und der Maer machte den Strich Uber die Lippen und legte
den Glanz Uber das Auge, und er stand einen Augenblick wie entztickt vor dem Werk
seiner Hande. Im nachsten Augenblick aber, wahrend er noch in Anschauung
versunken war, begann er zu zittern und wurde totenbleich und schrie, von einem
Entsetzen jah angefaldt, mit lauter Stimme: >Das ist ja das Leben selbst!< und wandte
sich zu seiner Geliebten. - Sie war tot! «

Nachste Erzahlung
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Die Scheintoten

Es gibt gewisse Themen, die stets das grofite Interesse erregen, aber zu schaurig sind,
als dal3d man sie zum Gegenstand einer Erzéhlung machen dirfte. Der blof3e
Romancier darf sie nicht zu seinem Stoff wahlen, wenn er nicht Gefahr laufen will,
zu beleidigen oder abzuschrecken. Man kann sie schicklicherweise nur behandeln,
wenn ihnen die ernste Majestét der Wahrheit heiligend und schétzend beisteht. Wir
schaudern zum Beispiel in schmerzlichster Wollust, wenn wir Berichte lesen Uber
den Ubergang uber die Beresina, tber das Erdbeben von Lissabon, iber die Pest in
London, Uber das Blutbad in der Bartholomausnacht, Uber den Erstickungstod der
hundertdreiundzwanzig Gefangenen in dem schwarzen Loch zu Kakutta. Doch
Immer ist es die Tatsache an sich - die Wirklichkeit, die Geschichte -, die unser
Interesse weckt. Wéren diese Begebenheiten Erfindungen, sie wirden nur unseren
Abscheu erregen.

|ch habe einige wenige grof3e und in ihrer Art teilwelse grof3artige Schrecklichkeiten
aus der Geschichte erwahnt; und esist sowohl die Tragweite wie die besondere Art
der betreffenden Begebenheiten, die unsere Phantasie so |ebhaft erregt. Ich brauche
dem Leser wohl nicht zu versichern, dal3 ich aus der langen, schaurigen Liste
menschlichen Elends Einzelfélle hétte herausgreifen konnen, bel denen die Leiden
noch qualvoller waren als bel irgendeinem dieser ungeheuren beklagenswerten
Ereignisse, die so zahlreiche Opfer forderten. In der Tat: dietiefste Tiefe von Elend,
das AuRerste an Qual trifft immer den einzelnen, nicht eine Anzahl von Menschen.
Das unheimliche Schmerzensiibermal3 des Todeskampfes muf3 der Mensch einzeln
ertragen, nie wird es der Masse der Menschen zuteil; und daf ir wollen wir einem
gnéadigen Gott danken.

L ebendig begraben zu werden ist ohne Zweifel die gréfdichste unter den Qualen, die
das Schicksal einem Sterbenden zuteilen kann. Und dal3 dies oft, sehr oft geschieht,
wird kein Nachdenkender leugnen kénnen. Die Grenzlinien, die das Leben vom Tod
trennen, sind immer schattenhaft und unbestimmt. Wer vermag zu sagen, wo das eine
endet und das andere beginnt? Wir wissen, dal3 es Krankheiten gibt, bei denen ein
vollkommener Stillstand jeder sichtbaren Lebensfunktion eintreten und bei denen
dieser Stillstand doch nur eine Unterbrechung genannt werden kann. Es sind lediglich
Pausen, in denen der unbegreifbare Mechanismus seine Tétigkeit einmal aussetzt.
Eine gewisse Zeit verlauft, und irgendein geheimnisvolles Prinzip, das wir nicht
kennen, setzt das magische Getriebe wieder in Bewegung. Die silberne Saite hatte
ihre Spannkraft noch nicht verloren, noch war der goldene Bogen auf immer
untauglich! Aber wo war indessen die Seele?

Abgesehen von dem aprioristischen Schluf3, daf’ solche Ursachen solche Wirkungen



hervorbringen miissen - daf3 in den nicht abzuleugnenden Fallen pausierender

L ebensfunktion nattirlicherwei se dann und wann verfriihte Begrabnisse stattfinden
miissen -, abgesehen davon haben Arzte und Erfahrungen bewiesen, daf solche
Beerdigungen in der Tat stattgefunden haben. Wére es n6tig, so konnte ich auf der
Stelle wohl hundert erwiesene Féalle anfihren.

Ein ganz besonders bemerkenswerter, dessen Einzelheiten manchem meiner Leser
noch frisch im Gedéchtnis sein werden, ereignete sich vor nicht allzulanger Zeit in
Baltimore und erregte ein peinliches, heftiges und weitgehendes Aufsehen. Die Frau
eines hochgeachteten Birgers - eines namhaften Advokaten, der auch Mitglied des
Kongresses war - wurde von einer plotzlichen unerklarlichen Krankheit befallen, bel
der die geschicktesten Arzte nicht aus noch ein wulten. Nach vielem Leiden starb sie
oder wurde vielmehr fur tot erklart. Niemand ahnte oder hatte auch nur den
geringsten Grund zu der Annahme, dal3 sie nicht wirklich tot sei. IThr Korper wies alle
Kennzeichen des Todes auf. Das Gesicht verfiel und schrumpfte zusammen, die
Lippen zeigten die gewohnliche Marmorblésse, die Augen waren glanzlos. Keine
Spur von Warme war mehr wahrnehmbar, der Herzschlag hatte vollsténdig
ausgesetzt. Drei Tage lag der Korper aufgebahrt, und eine steinerne Leichenstarre
war eingetreten. Dann nahm man eiligst die Beerdigung vor, weil das, was man fir
Verwesung hielt, rasche Fortschritte machte.

Die Tote wurde in der Familiengruft beigesetzt, die nun drel Jahre unberihrt blieb.
Nach Ablauf dieser Zeit wurde sie wieder getffnet, um einen anderen Sarg
aufzunehmen - doch ach! Welch gréidlicher Schlag harrte des Gatten, der selbst die
Grabstétte 6ffnete! Alser den Riegel der Tur, die sich nach aul3en 6ffnete,
zurtickschob, sank ihm klappernd ein weil3 umhtilltes Ding in die Arme. Es war das
Skelett seiner Frau in ihrem noch nicht verfaulten L eichentuch.

Bei der nun folgenden sorgféltigen Untersuchung stellte es sich heraus, dal? sie zwei
Tage nach dem Begréabnis wieder zu Bewul3tsein gekommen sein mufdte, dal3 ihre
verzweifelten Anstrengungen im Sarge wohl bewirkt hatten, dal3 er von seinem
Stander auf den Ful3boden gefallen und zerbrochen war, so dal3 sie selbst ausihm
heraussteigen konnte. Eine Lampe, die man zufallig mit Ol gefiillt in der Gruft
gelassen hatte, wurde leer vorgefunden, doch konnte dies auch die Folge von
Verdunstung sein. Auf der obersten Stufe, die in das Totengemach fihrte, lag ein
Stick von dem Sarg, mit dem sie, in der Hoffnung gehdrt zu werden, gegen die
eiserne Tur geschlagen haben mochte. Wahrscheinlich wurde sie a'sbald ohnméchtig
oder starb vor Schrecken. Als sie niedersank, hakte sich dann ihr Leichentuch in
einigen nach innen stehenden Eisenstiicken fest. So blieb sie und verweste stehend.

Im Jahre 1810 ereignete sich in Frankreich ein Fall von vorzeitigem Begrabnis,
dessen ndhere Umstande die Richtigkeit der Behauptung, dal3 die Wahrheit seltsamer
asalle Dichtung ist, von neuem beweisen. Die Heldin dieser Geschichteist ein
Fraulein Victorine Lafourcade, ein junges M&dchen aus reicher, vornehmer Familie
und von grof3er Schonheit. Unter ihren zahlreichen Anbetern befand sich auch ein



gewisser Julien Bol3net, ein armer Literat oder Journalist, der in Paris |ebte. Seine
Talente und seine Liebenswirdigkeit schienen die Aufmerksamkeit der Erbin auf ihn
gelenkt und ihm ihre Liebe erworben zu haben. Ihr Standesbewul3tsein bestimmte sie
aber endlich doch, ihn abzuweisen und einen Herrn Renelle, einen Bankier und
geschickteren Literaten, zu heiraten. Nach der Hochzeit wurde sie von ihrem Gatten
vernachlassigt, ja, vielleicht sogar mif3handelt. Nachdem sie einige elende Jahre an
seiner Seite dahingelebt hatte, starb sie, wenigstens glich ihr Zustand so sehr dem
Tod, dal3 er jeden, der sie sah, tuschte. Sie wurde begraben - nicht in einer Gruft,
sondern in einem gewdohnlichen Grab auf dem Kirchhof ihres Heimatdorfes.

Verzweifelt und noch voll von der Erinnerung an seine enemalige tiefe Zuneigung
reist der erste Liebhaber aus der Hauptstadt in die entfernte Provinz, in der das Dorf
liegt, mit dem romantischen Vorsatz, den Leichnam auszugraben und sich die
Uppigen Locken der Toten anzueignen. Er findet das Grab, grabt um Mitternacht den
Sarg aus, 6ffnet ihn und will gerade das Haar abschneiden, als sich die geliebten
Augen 6ffnen: Man hatte die Dame lebendig begraben! Das L eben war noch nicht
vollstandig entwichen, und die Zartlichkeiten ihres ehemaligen Geliebten hatten sie
wohl aus der Lethargie, die man falschlich fir den Tod gehalten hatte, erweckt. Er
brachte sie in wahnsinniger Freude in seine Wohnung im Dorf und wandte alle
Starkungsmittel an, dieihm - er war in der Medizin ziemlich bewandert - nitzlich
erschienen. Kurz und gut, die Totgeglaubte kam wieder vollstandig zum Leben. Sie
erkannte ihren Retter und blieb so lange bei ihm, bis sieihre friihere Gesundheit
vollstandig wiedererlangte. Sie hatte kein Herz von Stein, und dieser letzte Bewels
von Liebe geniigte, um es zu erweichen. So schenkte sie es dem Bol3net. Zu ihrem
Gatten kehrte sie nicht zurlick, sie hielt ihre Wiederauferstehung geheim und floh mit
ihrem Geliebten nach Amerika.

Nach zwanzig Jahren kehrten beide nach Frankreich zurlick, Gberzeugt, dal3 die Zeit
das Aussehen der Dame so verandert habe, dal3 ihre Freunde sie nicht
wiedererkennen wirden. Doch tauschten sie sich; Herr Renelle erkannte bel dem
ersten Zusammentreffen seine Frau wieder und machte seine Anspriiche geltend. Sie
weigerte sich, dieselben anzuerkennen; die Gerichte sprachen sich zu ihren Gunsten
aus, indem sie erklarten, dal? die eigentiimlichen Umsténde sowie die lange,
inzwischen verflossene Zeit die Anspriiche des Mannes ungtiltig gemacht hétten -
nicht nur moralisch, sondern auch juristisch.

Das Leipziger Journa fur Chirurgie - eine Autoritét auf seinem Gebiet - brachte
einmal einen Bericht Uber einen hdchst betriiblichen dhnlichen Vorfall.

Ein Offizier der Artillerie, ein Mann von méchtigem K 6rperbau und bester
Gesundheit, wurde von einem scheuenden Pferd abgeworfen und erlitt eine schwere
Kopfwunde, dieihn sofort bewuf3tlos machte. Doch schien direkte Gefahr nicht
vorhanden, da der Schadelbruch nur ein unbedeutender war. Der Verletzte wurde mit
Erfolg trepaniert. Man liefd ihn zur Ader und wandte auch sonst alle
Erleichterungsmittel an. Allmahlich jedoch verschlimmerte sich sein Zustand, er sank



in Betdubung und anhaltende Erstarrung, so dal3 man ihn zuletzt fir tot ansah.

Das Wetter war warm, und vielleicht war dies der Grund, dal3 er mit eigentlich
unschicklicher Hast auf einem der 6ffentlichen Kirchhofe begraben wurde. Das
Begrabnis fand am Donnerstag statt. An dem darauffolgenden Sonntag wurde der
Kirchhof wie gewdhnlich von einer zahlreichen V olksmenge besucht, und gegen
Mittag entstand unter den Leuten eine ungeheure Aufregung, weil ein Bauer erklérte,
er habe, als er auf dem Grab des Offiziers gesessen, ganz deutlich eine Erschiitterung
des Bodens gefiinlt, as kédmpfe unten jemand, um herauszugel angen.

Anfanglich schenkte man den Behauptungen des Mannes wenig Glauben, aber das
offenbare Entsetzen und die Hartnackigkeit, mit der er diese wiederholte, tbten
endlich ihre Wirkung auf die Menge aus. Man verschaffte sich schleunigst Spaten,
und das oberfl&chlich bereitete, gar nicht tiefe Grab war bald so weit getffnet, dal3
der Kopf seines Bewohners zutage kam. Er war scheinbar tot, doch sal3 er fast
aufrecht in dem Sarg, dessen Deckel er bei seinen wiitenden Befreiungsversuchen
zum Tell aufgestol3en hatte.

Er wurde sofort in das nachste Spital gebracht, wo man ihn als noch lebend, obgleich
in asphyktischem Zustand befindlich, erklérte. Nach einigen Stunden kam er langsam
zu sich, erkannte Personen aus seiner Bekanntschaft und erzéhlte in abgerissenen
Sétzen von seiner Todesangst und Qual im Grabe.

Aus dem, was er sagte, ging hervor, dal3 er nach dem Begrabnis noch langer als eine
Stunde das Bewul3tsein gehabt hatte, er lebe noch, und dann erst in den Zustand der
Empfindungslosigkeit versank. Das Grab war nachl&ssig und mit besonders poroser
Erde zugeworfen worden, so dal3 immerhin ein wenig Luft hindurchdrang. Er horte
die Tritte der Menge Uber sich und wollte sich deswegen bemerkbar machen. Es
schien ihm, sagte er, als habe ihn der Trubel auf dem Kirchhof aus einem tiefen
Schlaf geweckt, doch kaum war er vollstandig erwacht, als ihm auch das Bewuldtsein
seiner graldichen Lage aufging.

Der Patient befand sich also, wie gesagt, in relativ giinstigem Zustand, und eswar die
beste Hoffnung vorhanden, dal? er sich vollstandig wieder erholen wirde; dawurde
er das Opfer quacksalberischer Experimente. Man wandte ndmlich die Voltasche
Saule bei ihm an, und er verschied in einem jener ekstatischen Paroxismen, welche
die Anwendung der Elektrizitét manchmal herbeifihrt.

Daich gerade von der Voltaschen Saule spreche, kommt mir ein wohlbekannter
aulRerordentlicher Fall ins Gedachtnis, wo sich ihre Wirkung al's ausgezei chnetes
Mittel bei den Wiederbelebungsversuchen erwies, die man mit einem jungen

L ondoner Advokaten anstellte, der schon zwei Tage im Grab gelegen hatte. Auch
dieser Fall - er geschah im Jahre 1831 - erregte Uberall, wo er besprochen wurde, das
aul3erordentlichste Aufsehen.

Ein Herr Edward Stapleton war anscheinend an einem typhosen Fieber gestorben, das



von einigen abnormen Symptomen begleitet gewesen war, die die Neugier der Arzte
erregt hatten. Nach seinem scheinbaren Tode wurden die Freunde ersucht, ihn
sezieren zu lassen, doch willigten sie nicht ein. Wie es nun bel solchen Weigerungen
ofters geschieht, beschlossen die Arzte, den Korper heimlich auszugraben und die
Sezierung im Verborgenen und in aller Mul3e vorzunehmen. Man setzte sich mit
leichter MUhe mit ein paar Leichenrdubern in Verbindung, von denen London damals
wimmelte, und in der dritten Nacht nach dem Begrabnis wurde der scheinbare

L eichnam aus seinem acht Ful3 tiefen Grab wieder ausgegraben und in das
Operationszimmer eines Privathospitals gebracht.

Alsbei einem ziemlich groféen Schnitt in den Unterleib das frische, unverweste
Aussehen des Korpers auffiel, beschlof3 man, Gebrauch von der galvanischen
Batterie zu machen. Ein Experiment folgte dem anderen, und die gewohnten
Wirkungen traten ein, ohne dal’ etwas Auffélliges zu bemerken gewesen wére, als
dal? die Konvulsionen ein paarmal in ganz auf¥erordentlich hohem Grade an das
wirkliche Leben erinnerten. Es war schon spét in der Nacht, der Tag begann zu
dammern, und man entschlol3 sich, zur Sektion selbst Gberzugehen. Ein Student
jedoch wollte noch eine von ihm aufgestellte Theorie erproben und bestand darauf,
den elektrischen Strom noch einmal auf die Brustmuskeln spielen zu lassen. Man
machte einen tiefen Schnitt und fihrte schnell einen Draht in die Wunde.

Dastieg der Patient mit einer eiligen, aber absolut nicht krampfhaften Bewegung
vom Tisch, trat in die Mitte des Zimmers, blickte ein paar Sekunden unbehaglich
umher - und sprach. Was er sagte, war nicht versténdlich, doch sprach er jedenfalls
Worte aus, da man deutliche Silbenbildung vernahm. Dann fiel er schwer zu Boden.

Einige Sekunden lang standen die Anwesenden ganz schreckerstarrt - doch bald
brachte die Dringlichkeit des Falles sie in den Besitz der vollen Geistesgegenwart
zurtick. Es war offenbar, dal3 Herr Stapleton noch am Leben, wenn jetzt auch
ohnméachtig war. Durch Anwendung von Ather wurde er vollstandig zu sich gebracht
und erlangte bald seine Gesundheit wieder. Seinen Angehorigen gab man ihn jedoch
erst dann zurtick, as keine Gefahr fur einen Ruckfall mehr zu beftrchten war. Ihr
Erstaunen, ihre Freude und ihr Entziicken kann man sich kaum vorstellen!

Das Schaudererregende, Merkwtirdige dieses Falles ist jedoch das, was Herr
Stapleton selbst erzahlte. Er erklarte, dal3 er keinen Augenblick vollstandig fihllos
gewesen - dal3 er, wenn auch nur dumpf und verworren, von allem Bewul3tsein
gehabt habe, was man mit ihm vornahm, von dem Augenblick an, indemihn die
Arzte fur tot erklarten, bis zu dem, wo er im Spital ohnméachtig zu Boden sank. »Ich
lebe noch«, das waren die unversténdlichen Worte, welche er, als er den Seziersaal
erkannte, im Ubermal? des Entsetzens hatte aussprechen wollen.

Eswaére mir ein leichtes, noch viele solcher Geschichten hier anzufiihren, aber ich
stehe davon ab, dawir ihrer, wie gesagt, nicht bedirfen, um die Tatsache
festzustellen, dal3 verfriihte Begrabnisse stattfinden. Und wenn wir uns daran



erinnern, wie selten esin unserer Macht steht - die Natur der Sache macht diesja
leicht begreiflich -, dergleichen Ereignisse zu entdecken, dann muissen wir sogar
annehmen, dal? sie haufig vorkommen. Man kann in der Tat kaum einen Kirchhof
umgraben, ohne Skelette in Stellungen zu finden, die zu den grauenvollsten
Mutmal3ungen fiihren miissen.

Wahrhaftig, grauenvall ist solch eine Mutmal3ung, noch grauenvoller aber das
Schicksal eines |ebendig Begrabenen. Man kann wohl ohne weiteres behaupten, dal3
kein Unfall ein solches Ubermal’ korperlicher und seelischer Qualen mit sich bringt
als das L ebendig-Begrabenwerden. Der unertrégliche Druck auf die Lungen - die
erstickenden Ausdiuinstungen der feuchten Erde - die peinigende Enge der
Totenkleider - die rauhe Umarmung der schmalen Ruhestétte - die schwarze,
undurchdringliche Nacht - die Stille, die wie ein Meer Uber dem Ungliickseligen
zusammenschl&gt - die unsichtbare, aber gefiihlte Gegenwart des ewigen Siegers Tod
-, dles dies und dazu die Erinnerung an die freie Luft und das Gras tber einem, an
teure Freunde, die uns zu retten eilen wirden, wfden sie blof3 von unserem
Schicksal, und die Gewil3heit, dal3 sie es nie, nie wissen werden, dal3 der wirkliche
Tod hoffnungslos unser Teil geworden ist. Alles dies muf3 das noch klopfende Herz
mit solch graldlichem, unertraglichem Grausen erfillen, dal? auch die kiihnste
Phantasie vor seiner Ausmalung zurlickschaudert. Wir kennen auf Erden nichts
Furchterlicheres - und kénnen uns nichts Scheul3licheres ausdenken; und so wecken
denn alle Erzéhlungen, die an dieses Thema ankntipfen, ein tiefes Interesse, ein
Interesse, das bel der heiligen Furchtbarkeit des Themas ganz besonders durch die
Uberzeugung verstarkt wird, daf? die Wahrheit berichtet wird.

Was ich nun zu erzéhlen habe, weil3 ich wirklich und gewi(3 - weil3 ich aus eigener
Erfahrung.

Seit mehreren Jahren war ich Anfélen jener merkwirdigen Krankheit unterworfen,
die die Arzte, mangels eines bezei chnenderen Namens, K atal epsie genannt haben.
Obgleich die unmittelbaren und mittelbaren Ursachen, ja sogar die Diagnose des
Ubels noch immer nicht festgestellt, noch immer Geheimnis sind, so kennt man doch
seine auleren wesentlichen Erscheinungen zur Genlige. Variationen scheinen mir
beztiglich der Heftigkeit der Erkrankung vorzukommen. Zuweilen liegt der Patient
nur einen Tag lang, oft auch noch kiirzere Zeit in einem lethargischen Zustand. Er ist
ohne Empfindung und aul3erlich vollstandig bewegungslos, doch ist noch ein
schwacher Herzschlag bemerkbar; eine ganz geringe Wéarme bleibt sowie ein leichter
Anflug von Farbe auf den Wangen; und bringt man einen Spiegel an die Lippen, so
kann man eine langsame, schwache, ungleiche Lungentétigkeit wahrnehmen.
Andererseits kann die Erstarrung aber auch Wochen - jaMonate lang anhalten, und
selbst die genaueste Untersuchung und die stérksten medizinischen Mittel kdnnen
keinen materiellen Unterschied zwischen dem Zustand des L eidenden und dem, was
wir Tod nennen, konstatieren. Gewdhnlich wird ein solcher Ungltcklicher nur
dadurch vor dem L ebendig-Begrabenwerden gerettet, dal? seine Freunde wissen, dal3
er Ofter dergleichen Anfallen unterworfen ist, und deshalb mit Recht mutmalien, der



Tod sl noch nicht eingetreten - oder dadurch, dal3 man beobachtet, wie die
Verwesung allzu ersichtlich nicht eintritt. Glucklicherweise macht die Krankheit nur
gradwel se Fortschritte. Schon die ersten Anzeichen sind charakteristisch und
unzweideutig. Die Anfélle werden allméahlich ausgepragter, und jeder folgende dauert
langer als der vorhergehende. Dies bewahrt die Kranken hauptsachlich vor dem

L ebendig-Begrabenwerden. Der Ungllickselige, dessen erster Anfall schon die
Heftigkeit eines seiner spateren hétte, wirde diesem Schicksal wohl kaum entgehen.

Mein Krankheitsfall wich in keinem wesentlichen Punkt von denen ab, die manin
medizinischen Schriften erwahnt findet. Zuweilen versank ich ohne scheinbare
Ursache allméhlich in eine halbe Ohnmacht, und in diesem schmerzlosen Zustand, in
dem ich mich nicht bewegen noch sprechen noch denken konnte, aber immerhin noch
ein dunkles Bewul3sein vom Leben und von der Gegenwart der Personen, die mein
Bett umstanden, hatte, blieb ich, bis die Krisis der Krankheit mir ganz pl6tzlich
wieder den Gebrauch meiner Sinne wiedergab.

Zu anderen Zeiten ergriff mich die Krankheit j&h und unerwartet. Mir wurde tbel,
eine Taubheit legte sich auf meine Glieder, ich frostelte. Dann ergriff mich ein
Schwindel und warf mich pl6tzlich nieder. Und nun war wochenlang alles schwarz,
leer und stumm - die ganze Welt sank mir in ein Nichts. Die vollstandigste
Vernichtung kann nicht mehr sein als dieser Zustand. Aus solchen Anféllen erwachte
ich jedoch im Vergleich zu der Piotzlichkeit, mit der sie kamen, nur sehr langsam.
Und so langsam wie dem freund- und heimatlosen Bettler, der die lange, 6de
Winternacht hindurch die Stral3en durchirrt, so langsam, so zégernd, so befreiend
strahlte auch mir das Licht der riickkehrenden Seele wieder zu.

Abgesehen von diesen Krampfanféllen schien mein allgemeiner Gesundheitszustand
ein guter; ich bemerkte nie, dal3 meine Krankheit ihn in irgendeiner Weise
beeinflufdte, wenn man nicht eine Idiosynkrasie in meinem gewohnlichen Schlaf aus
ihr herleiten will. Wenn ich aus dem Schlummer erwachte, konnte ich nie auf einmal
wieder die Herrschaft Gber meine Sinne antreten, sondern blieb stets noch mehrere
Minuten lang verwirrt und verlegen, da mich meine gedanklichen Fahigkeiten,
besonders das Erinnerungsvermadgen, verlassen zu haben schienen.

Korperliche Leiden hatte ich nicht zu erdulden, dagegen eine Unendlichkeit an
Seelenqualen. M e ne Phantasie beschéftigte sich nur noch mit Leichen. Ich sprach
nur noch von Wirmern, von Grabern und Grabinschriften. Ich verlor mich in
Grubeleien Uber den Tod, und der Gedanke, zu frih begraben zu werden, setzte sich
fast als Gewifheit meinem Kopf fest. Das Gespenst der Gefahr, die mich bedrohte,
verfolgte mich Tag und Nacht. Am Tage war die Qual solch einer Vorstellung schon
grof3, in der Nacht fast tibermenschlich. Wenn die Dunkelheit ihre grauen Fittiche
Uber die Erde breitete, liefd mich das Grausen Uber meine Gedanken erbeben - wie die
Trauerwedel auf einem Leichenwagen zittern. Konnte meine Natur das Wachen nicht
langer ertragen, so Uberliefd ich mich nur nach hartem Kampf dem Schlaf, denn mich
schauderte bei dem Gedanken, mich erwachend vielleicht in einem Grabe



wiederzufinden. Und fiel ich endlich in Schlaf, so versank ich in eine Welt
gespenstischer Traumgestalten, die meine Grabesidee mit riesigen schwarzen
Fittichen beschattete.

Von den unzadhligen Greuelszenen, die ich im Traum schauen mufite, will ich nur
eine einzige erzéhlen. Eswar mir, als sai ich in einen Starrkrampfanfall von
ungewohnlich langer Dauer und Heftigkeit versunken. Pl6tzlich berlihrte eine eisige
Hand meine Stirn, und eine ungeduldige, kaum verstandliche Stimme flUsterte die
Worte: »Steh auf!« in mein Ohr.

|ch setzte mich aufrecht. Die Dunkelheit war undurchdringlich. Ich konnte die
Gestalt dessen, der mich geweckt hatte, nicht erkennen. Ich konnte mich weder der
Zeit erinnern, zu der ich in die Erstarrung versunken war, noch hatteich eine
Vorstellung von dem Ort, an dem ich mich befand. Und wéahrend ich noch regungslos
sal3 und mich bemihte, meine Gedanken zu sammeln, ergriff die kalte Hand zornig
die meine, schiittelte sie heftig, und die Stimme sagte wieder:

»Steh auf! Befahl ich dir nicht, aufzustehen?«

»Und wer, fragte ich, »bist du?«

»|ch habe keinen Namen in den Regionen, die ich jetzt bewohne«, antwortete die
Stimme trauervoll. »Ich war sterblich, nun bin ich zum Leben eines Damons erwacht;
ich war unbarmherzig, nun bin ich barmherzig; du fuhlst, dal3 ich schaudere. Meine
Zahne klappern, wahrend ich rede, doch nicht, weil die Nacht kalt ist - diese Nacht
ohne Ende. Aber die Graldlichkeiten sind unertraglich. Wie kannst du ruhig schlafen?
Ich finde keine Ruhe vor dem Schrei dieser grof3en Todesqualen. Diese Seufzer sind
mehr, asich ertragen kann. Auf! Auf! Komm mit mir in die &uf3ere Nacht, ich will
dir die Graber enthillen. Ist dies nicht ein Schauspiel voll Weh? - Sieh hinl«

Ich sah hin; die unsichtbare Gestalt, die noch immer mein Handgelenk umklammert
hielt, hatte die Gréber der ganzen Menschheit sich 6ffnen heil3en, und aus jedem kam
der schwache, phosphoreszierende Glanz der Verwesung hervor, so dal3ich in die
verborgensten Hohlen schauen und die leichentuchumhdillten Korper in ihrem triben,
feierlichen Schlaf bei den Wirmern erblicken konnte. Aber ach! Die wirklichen
Schléfer waren millionenfach seltener als die, die nicht schlummerten; ein schwaches
Kampfen ging durch ihre Reihen, eine irre, matte Rastlosigkeit; und aus den Tiefen
zahlloser Gruben kam ein trauervolles Rascheln der Gewander der Begrabenen; und
ich sah, dal3 eine ungeheure Zahl derer, die regungslos zu ruhen schienen, die starre
steife Lage, in der man sie begraben, verandert hatte. Und wahrend ich noch schaute,
sagte die Stimme wieder zu mir:

»|st das nicht - o Gott, ist das nicht ein erbarmungswiirdiger Anblick?« Doch eheich
noch ein Wort der Erwiderung finden konnte, hatte die Gestalt meine Hand
losgelassen, der Lichtschein verlosch; die Graber schlossen sich mit pl6tzlicher
Gewalt, wahrend verzwelfelte Schreie aus ihnen hervortonten: »Ist das nicht - o Gott,
ist das nicht ein erbarmungswuirdiger Anblick?«

Sol che schrecklichen néchtlichen Phantasien dehnten ihren unheilvollen Einflul® auch
auf meine wachen Stunden aus. Meine Nerven wurden zerrittet, ich lebtein



bestandigem Entsetzen. Nicht mehr reiten wollte ich, nicht spazierengehen, noch
Uberhaupt das Haus verlassen. Zum Schlufd wagte ich Uberhaupt nicht mehr, mich aus
der unmittelbaren Gegenwart derer zu entfernen, die um meine Anfalle wufdten, nur
damit ich nicht, sollte sich wieder ein Anfall einstellen, begraben wirde, ehe man
meinen wirklichen Zustand erkannt hétte. |ch mif3raute der Pflege und Treue meiner
liebsten Freunde und firchtete, dal3 sie mich bei einer Erstarrung von vielleicht
ungewohnlich langer Dauer doch fur tot ansehen wirden. Ich ging sogar so weit,
anzunehmen, dal’ sie einen langeren Anfall mit Freuden als Gelegenheit begriiRen
wurden, mich und damit die Mlhe, die ich ihnen bereitete, endguiltig loszuwerden.

V ergeblich bemiihten sie sich, mich durch die feierlichsten Versprechungen zu
beruhigen.

Sie mufdten mir mit den heiligsten Eiden schworen, dald sie mich unter keinen
Umstanden begraben lassen wiirden, bis die Zersetzung so weit vorgeschritten wére,
dal3 jede Erhaltung ausgeschlossen war. Und selbst dann noch lief3 sich meine
Todesangst durch keine Vernunftgrtinde, keinen Trost beschwichtigen. Ich traf
zahlreiche Vorsichtsmaliregeln. Unter anderem liefd ich die Familiengruft so
umandern, dal3 sie von innen leicht zu 6ffnen war. Der leiseste Druck auf einen
langen Hebel, der weit in das Grab hineinragte, verursachte, dal3 die Eisentliren weit
aufflogen. Aufserdem waren Vorkehrungen getroffen, dal3 Luft und Licht freien
Zutritt hatten, und im Ubrigen waren in unmittelbarer Nahe des Sarges, der mich einst
beherbergen sollte, passende Gefal3e zur Aufnahme von Speise und Trank befestigt
worden. Der Sarg selbst war warm und weich gefittert und mit einem Deckel
geschlossen, der nach demselben Prinzip wie die Grufttir gebaut und mit
Sprungfedern versehen war, die ihn bei der schwachsten Bewegung im Sarge
aufspringen lieRen und die eingeschlossene Person in Freiheit setzten. Uberdies war
an der Decke des Gewdl bes eine grof3e Glocke aufgehangt, deren Seil, wie
abgemacht wurde, durch ein Loch in den Sarg geftihrt und an der Hand des

L eichnams befestigt werden sollte. Doch ach! Was vermag alle Vorsicht gegen das
Schicksal? Nicht einmal diese so wohl erdachten Sicherheitsmaldregeln gentigten,
einen Bedauernswiirdigen, zu diesem L os V orherbestimmten, von den Hoéllenqualen
des L ebendig-Begrabenwerdens zu retten.

Es kam wieder einmal eine Zeit, in der ich - wie es schon oft geschehen - fuhlte, dal3
ich aus vollsténdiger Bewul3tlosigkeit zu einem ersten schwachen Gefiihl des Daseins
zurlckkehrte. Langsam, mit schildkrotenhafter Langsamkeit kam das schwache graue
Dammern meines geistigen Tages herauf. Eine starre Unbehaglichkeit. Ein
apathisches Ertragen dumpfen Schmerzes. Keine Furcht - keine Hoffnung - keine
Bewegung. Dann, nach langer Pause, ein Sausen in den Ohren; dann, nach langerer
Zeit, eine prickelnde oder stechende Empfindung in den Extremitéten; dann eine
scheinbar endlose Zeit genul¥reicher Ruhe, wahrend derer die erwachenden Gefiihle
sich zu Gedanken formen wollten; dann ein kurzes Zurticksinken ins Nichtsein; dann
ein pl6tzliches Zusichkommen. Endlich ein leichtes Zucken des Augenlides, und
gleich darauf der elektrische Schlag eines todlichen, endlosen Schreckens, der das



Blut aus den Schldfen zum Herzen peitschte. Und nun der erste Versuch, wirklich zu
denken. Und dann die erste Anstrengung sich zu erinnern. Ein teilweiser,
voriibergehender Erfolg. Bis schlief3lich das Erinnerungsvermogen so weit
wiederhergestellt war, dal3 ich mir meines Zustandes bewuf3t wurde. Jedenfalls fihlte
ich, dal3 ich nicht aus einem gewohnlichen Schlaf erwachte. Und es wurde mir klar,
dal3 ich wieder einen meiner Anfélle gehabt hatte. Da aber schlug wie ein Ozean das
Bewuldtsein einer grauenvollen Gefahr Uber mir zusammen, die geisterhafte Idee
beherrschte mich wieder.

Einige Minuten blieb ich regungslos. Warum? Ich konnte den Mut nicht finden, auch
nur eine einzige Bewegung zu machen. Ich wagte es nicht, mich von meinem
Schicksal zu Uberzeugen, und doch flUsterte irgend etwas in meinem Herzen mir die
Gewil3heit zu. Eine Verzweiflung, wie keine andere Art menschlichen Elendes
hervorbringen kann, trieb mich endlich dazu, ein Augenlid zu 6ffnen. Es war dunkel -
undurchdringlich dunkel um mich. Ich wuldte, dal? der Anfall voriber - ich wulite,
dal3 die Krisislangst vorbei war. Ich wuléte, daf3 ich den Gebrauch meines
Sehvermogens vollstandig wiedererlangt hatte, und doch war alles dunkel,
undurchdringlich dunkel, die &uf3erste, achtloseste, undurchdringlichste Nacht!

|ch versuchte zu schreien, meine Lippen und meine trockene Zunge bewegten sich
mit krampfhafter Anstrengung; doch kein Ton entrang sich meinen Lungen, die wie
von einer Bergeslast bedrtickt nach Luft schnappten und zu zerreil3en drohten.

Alsich bel dem Versuch, zu schreien, die Kinnbacken bewegen wollte, hatte ich
gefthlt, dal3 man sie, wie bei Toten Ublich, umbunden hatte. Ich fuhlte ferner, dal3ich
auf etwas Hartem lag und etwas Ahnliches mich an den Seiten driickte. Bisjetzt hatte
ich noch nicht gewagt, ein Glied zu rihren, nun aber warf ich meine Arme, die
ausgestreckt mit gekreuztem Handgelenk dagelegen hatten, heftig in die Hohe. Sie
stief3en sich an einem festen, hdlzernen Gegenstand, der sich Uber meinem ganzen
Korper, vidleicht in der Hohe von sechs Zoll, ausdehnte. Nun konnte ich nicht langer
zweifeln, daldich in einem Sarg war.

Aber da erschien mir in all dem grenzenlosen Elend ein siif3er Hoffnungsengel - ich
dachte an meine Vorsichtsmaldregeln. Ich wand mich und machte krampfhafte
Anstrengungen, den Deckel zu 6ffnen - er war nicht zu bewegen. Ich suchte an
meinen Handgelenken nach dem Glockensell - es war nicht zu finden. Da entfloh
mein Troster fur immer, und graldliche Verzweiflung fiel mich an: ich bemerkte, daf
die Polster fehlten, dieich fir meinen Sarg hatte herrichten lassen, und dann drang
pl6tzlich der starke, eigentiimliche Geruch feuchter Erde in meine Nase. Nein, ich
konnte mich nicht mehr betriigen - ich lag nicht in der Gruft. Ich war wahrend einer
Abwesenheit von zuhause bel Fremden in Starrkrampf verfallen. Wann oder wie?
Dessen entsann ich mich nicht mehr und sie hatten mich wie einen Hund begraben, in
einen gewohnlichen Sarg eingenagelt und tief, tief und auf ewig in ein gewodhnliches,
unbekanntes Grab verscharrt.

Als diese furchterliche Uberzeugung tiber mich gekommen war, versuchte ich noch



eins. zu schreien; und es gelang mir. Ein langer, wilder, anhaltender Schrei oder
vielmehr en tierisches Gebriill der Todesangst durchdrang die Reiche der
unterirdischen Nacht.

»Hallo, hallo, was soll das?« antwortete mir eine unwillige Stimme.

»Zum Teufel, was ist denn los?« hérte ich eine zweite.

»Heraus mit ihml« meinte eine dritte. »Was fallt Ihnen ein, hier wie eine wilde Katze
zu heulen?« fragte eine vierte; und dann fihlte ich mich gepackt und ohne welitere
Umstande ein paar Minuten lang von ein paar ziemlich rauhbeinig aussehenden
Gesellen derb hin und her geschiittelt. Sie weckten mich nicht aus dem Schlaf, denn
ich war, alsich schrie, schon vollig erwacht, sie gaben mir nur den vollen Besitz
meines Gedachtnisses wieder.

Das Abenteuer ereignete sich in Virginia, in der Nahe von Richmond.

In Begleitung eines Freundes hatte ich einen kleinen Jagdausflug den James River
hinab unternommen.

Eines Nachts hatte uns ein Sturm Uberrascht; die KgjUte einer kleinen Schaluppe, die
mit Mutterboden beladen im Flul vor Anker lag, gewéhrte uns Schutz und Obdach.
Wir richteten uns, so gut es ging, ein und tbernachteten auf dem Boot. Ich schlief in
einer der beiden Kojen - und das Aussehen einer solchen auf einer kleinen Schaluppe
von sechzig bis siebzig Tonnen brauche ich wohl nicht weiter zu beschreiben. In
meinem Schlupfwinkel befand sich nicht das geringste Bettzeug. Er mal3 an der
breitesten Stelle achtzehn Zoll, und die Entfernung zwischen Boden und Decke
betrug auch nicht mehr. Nur mit grof3er Schwierigkeit hatte ich mich in diesen Raum
hineingezwangt. Dennoch war ich in einen gesunden Schlaf gesunken; und meine
ganze Vision - sie war weder ein Traum noch ein Alp - war nur die nattrrliche Folge
meiner Lage, meines gewdhnlichen Ideenganges und der Schwierigkeit, die es mir,
wie schon bemerkt, bereitete, beim Erwachen sofort meine Sinne beherrschen und
mein Gedéachtnis befragen zu kdnnen. Die Méanner, die mich schiittelten, gehdrten zur
Mannschaft des Schiffes. Der Erdgeruch kam von dessen Ladung her, und die
Bandage um mein Kinn bestand aus einem seidenen Taschentuch, das ich mir,
mangels einer gewohnten Nachtmuitze, um den Kopf gebunden hatte

Die Qualen jedoch, dieich erlitten hatte, kamen denen eines L ebendig-Begrabenen
vollstéandig gleich - sie waren grafdlich, grauenvoll gewesen. Doch aus ihnen erwuchs
mir unsagbar viel Gutes, denn gerade ihr Ubermal’ hatte den wohltatigsten Einfluf
auf meinen Seelenzustand. |ch gewann mehr Herrschaft Gber mich, Uberliefd mich
nicht mehr so sehr meinen Gedanken und mehr meinem gesunden Gefiihl. Ging viel
aus und machte reichlich kérperliche Ubungen. Atmete aus vollem Herzen die freie
Himmelsluft und begann an anderes al's nur an den Tod zu denken. Meine

medi zinischen Blcher schaffte ich ab, >Buchan« verbrannte ich und las keine
>Nachtgedanken< mehr, keine Kirchhofs- noch Gespenstergeschichten, keine
extravaganten Erzéhlungen - wie diese hier! Kurz, ich wurde ein neuer Mensch und
begann, wie ein Mensch zu leben. VVon dieser denkwirdigen Nacht an verabschiedete
ich auf immer meine Grabesphantasien, und mit ihnen verschwand auch meine
Kataepsie, die vielleicht mehr ihre Wirkung alsihre Ursache war.



Es gibt Augenblicke, in denen diese Welt selbst dem Auge des nlichternsten
Betrachters eine Holle scheinen mul3; doch die Phantasie des Menschen fihrt ihn zu
keiner Katharsis, mit der er es wagen darf, all ihre Abgriinde zu erforschen. Ach, die
unheimliche Schar der Todesschrecken sind doch nicht blof3 Phantasien, aber wir
mussen sie, wie die Damonen, die den Afrasiab den Oxus hinab begleiteten, schlafen
lassen, wenn sie uns nicht verschlingen sollen - wir missen sie schlafen lassen, wenn
wir nicht zugrunde gehen wollen!

Néachste Erz&hlung

Titelseite



Schatten

Wahrlich! Ob ich auch wandele durch das Tal des Schattens... (Psalm Davids)

Ihr, die Ihr lest, seid noch unter den Lebendigen; aber ich, der ich schreibe, werde
schon lange meinen Weg ins Reich der Schatten gegangen sein. Denn wahrlich,
seltsame Dinge werden geschehen, und Geheimes wird offenbar werden - und viele
Jahrhunderte werden vergehen, ehe einst Menschen diese Aufzeichnungen lesen. Und
wenn sie gelesen haben, werden einige nicht glauben, werden einige zweifeln, und
nur wenige werden Uber die Schriftziige, die hier mit eisernem Griffel eingegraben
sind, ernsthaft nachsinnen.

Das Jahr war ein Jahr des Schreckens gewesen, ein Jahr unaussprechlichen,
schaudervollen Entsetzens. Denn viele Wunder und Zeichen waren geschehen, und
Uber alles Land und alles Meer hielt die Pest ihre schwarzen Schwingen gebreitet.
Und denen, welche die Gestirne deuteten, war es nicht unbekannt, dal3 die Himmel
Unheil verkiindeten; und ich, der Grieche Qinos, erkannte mit manchen anderen, dal3
das siebenhundertvierundneunzigste Jahr gekommen war, in dem sich beim
Aufgange des Aries der Planet Jupiter mit dem roten Ringe des schrecklichen Saturn
vereint. Das seltsame Wesen, das L uft und Himmelskorper durchdrang, offenbarte
sich nicht nur im AuReren des Erdballs, sondern - ich miif3te mich denn sehr irren -
auch in den Seelen, Phantasien und Griibeleien der Menschen.

Bei einigen Flaschen roten Chiosweines sal3en wir des Nachtsin einem hohen Saal in
einer triben Stadt, die Ptolemais heil3, zu sieben beisammen. Und zu unserem
Zimmer gab es keinen anderen Eingang als eine hohe kupferne Tur, und die Tur war
von dem Kinstler Corinnos gefertigt, von seltener Arbeit und von innen
verschlossen. Schwarze Draperien umhingen den diisteren Raum und verbargen
unsern Augen den Mond, die gelben Sterne und die menschenleeren Stral3en - doch
die Ahnung und die Erinnerung an das Ungltick lief3en sich nicht ausschlief3en. Es
waren Dinge um uns - kérperliche und geistige Dinge - von denen ich keine deutliche
Schilderung geben kann, als driicke eine Schwere in der Luft, als drohe uns
Erstickung. Beangstigung sank dumpf herab - und vor allem quélte uns jener
schreckliche Daseinszustand, in dem die Sinne Gbermé&ldig lebendig und wach sind,
wahrend die Kréfte des Gedankens schiummern. Eine tote Schwere hing Uber uns.
Sielag auf unseren Gliedern, auf den Gegenstanden in dem Zimmer, auf den
Bechern, aus denen wir tranken. Es schien, als driicke sie ale Dinge nach unten,
ales, nur nicht die Flammen der sieben eisernen Lampen, die unser Trinkgelage
beleuchteten. Sie stiegen in langen, diinnen Lichtstreifen auf und brannten alle bleich
und unbeweglich; und in dem Spiegel, den ihr Licht auf dem runden Ebenholztisch
bildete, um den wir sal3en, erblickte jeder von uns, die wir da versammelt waren,



seines elgenen Antlitzes Blasse und das unruhige Flackern in den niedergeschlagenen
Augen der Freunde. Doch lachten wir und waren lustig auf unsere Art - hysterisch
lustig - und sangen die Lieder Anakreons - wahnsinnige Lieder; und tranken
unaufhorlich, obgleich uns der purpurne Wein an Blut gemahnte. Denn es war noch
ein Gast in unserem Gemache, der junge Zoilus. Tot und ausgestreckt lag er da,
leichentuchumhiillt - der Damon des Ortes. Ach, er hatte keinen Anteil an unserer
Heiterkeit oder nur soviel, als sein von Qual entstelltes Antlitz und seine Augen,
deren Feuer der Tod nur halb verldschen konnte, anzeigten - nur soviel Antell, als
Tote an der lauten Munterkeit derer nehmen, die bald sterben sollen. Aber obgleich
ich, Oinos, fuhlte, dal? die Augen des Abgeschiedenen auf mir ruhten, zwang ich
mich, ihren bitteren Ausdruck nicht zu bemerken und starrte beharrlich in die Tiefen
des Ebenhol zspiegel s und sang mit lauter, voller Stimme die Lieder des Sohnes von
Teios. Aber nach und nach horten meine Lieder auf, und ihr Echo verrollte in den
disteren Draperien des Zimmers, wurde schwach und undeutlich und schwand ganz
hin. Und seht! Aus jenen disteren Draperien, in denen die Tone des Liedes
verschwunden waren, kam ein dunkler, undeutlicher Schatten hervor - ein Schatten,
wie ihn der Mond, wenn er niedrig am Himmel steht, aus der Gestalt des Menschen
bildet, doch war es nicht der Schatten eines Menschen und nicht der eines Gottes,
noch eines bekannten Dinges. Und er schwankte eine Weile zwischen den Draperien
des Zimmers und blieb endlich vor unseren Augen auf der Tur von Kupfer stehen.
Aber der Schatten war undeutlich und formlos und unbestimmt und war nicht der
Schatten eines Mannes noch eines Gottes - weder eines Gottes von Griechenland,
noch von Chaldaa, noch eines &gyptischen Gottes. Und der Schatten blieb auf der
Kupfertlr unter dem Bogen ihres Frieses stehen und rihrte sich nicht und sprach kein
Wort, sondern stand da und blieb stehen. Und die Tur, auf der der Schatten ruhte,
befand sich, wenn ich mich nicht téausche, zu Fiif3en des jungen,
leichentuchumhillten Zoilus. Aber wir, die sieben Versammelten, die den Schatten
aus den Draperien kommen gesehen hatten, wagten lange nicht, ihn anzublicken,
sondern schlugen unsere Augen nieder und starrten beharrlich in die Tiefen des
Ebenholzspiegels. Und endlich sprach ich, Oinos, einige leise Worte und fragte den
Schatten nach seiner Heimat und nach seinem Namen. Und der Schatten antwortete:

»lch bin der Schatten und meine Heimat ist nahe bel den Katakomben von Ptolemais
und dicht an den nebligen Ebenen Elysions, die an den trilben Strom Charons
grenzen.«

Und dafuhren wir, die Sieben, voll Schreck von unseren Sitzen auf und standen
schaudernd. Denn die Stimme des Schattens war nicht die Stimme eines Wesens,
sondern die Stimme vieler, und ihr Tonfall, der von Silbe zu Silbe wechselte, schlug
duster an unser Ohr mit einem Stimmklang, den wir wohl kannten - mit dem
Stimmklang von vielen tausend abgeschiedenen Freunden.
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