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Wassergrube und Pendel

Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro
Mors ubi dira fuit vita salusque patent.
(Inschrift für das Tor, das zu dem Platz führt, auf dem sich das Gebäude
des Jakobiner-Klubs zu Paris befunden hat.)

Die lange Todesangst hatte mich gebrochen, mein Leben bis ins Mark zerstört, und
als man meine Fesseln löste und mich sitzen ließ, fühlte ich, daß meine Sinne
schwanden. Das Urteil, das fürchterliche Todesurteil, war der letzte deutliche Laut,
der mein Ohr erreichte, dann schienen die Stimmen meiner Untersuchungsrichter
traumhaft in ein unbestimmtes Summen zusammenzuschmelzen, das sich in meiner
Seele zu dem Gedanken an eine Umdrehung verdichtete - vielleicht, weil es in
meiner Phantasie die Vorstellung eines Mühlrades hervorrief. Doch währte dies nur
eine sehr kurze Zeit, denn plötzlich vernahm ich nichts mehr. Doch sah ich noch eine
Zeit lang - aber in welch gräßlicher Verzerrung! - die Lippen der Richter in den
schwarzen Talaren, und sie erschienen mir weiß; weißer als das Blatt, auf welches ich
diese Worte schreibe, und dünn bis zur Fratzenhaftigkeit, dünn durch ihren
grausamen Ausdruck von Härte, unwandelbarem Entschluß und starrer Verachtung
menschlicher Qual! Ich sah, daß der Spruch, der mein Schicksal besiegelte, über ihre
Lippen kam. Ich sah, wie sie sich bewegten, um mir den Tod zu verkünden. Ich sah,
wie sie die Silben meines Namens bildeten, und schauderte, weil kein Ton auf die
Bewegung folgte. Ich sah auch während einiger Augenblicke irren Entsetzens, daß
sich die schwarzen Draperien, welche die Wände des Saales bekleideten, leise, fast
unmerklich bewegten - und dann fiel mein Blick auf die sieben großen Kerzen auf
dem Tisch. Erst schauten sie mich an wie Bilder der Menschenliebe, ich hielt sie für
weiße, schlanke Engel, die mich retten wollten. Doch plötzlich goß sich ein
grauenhafter Schwindel über meine Seele, und ich bemerkte, wie jede Fiber meines
Leibes schauderte, als hätte ich den Draht einer galvanischen Batterie berührt; die
Engelsgestalten wurden seelenlose Gespenster mit brennenden Köpfen, und ich
fühlte, daß ich von ihnen keine Hilfe zu erwarten habe. Und dann glitt, wie ein
weicher musikalischer Ton, der Gedanke in mein Herz, wie köstlich die Ruhe im
Grabe sein müsse. Er kam leise, verstohlen, und ich glaube, es dauerte lange, bis er
feste Gestalt annahm; doch in dem Augenblick, da mein Geist ihn klar empfand und
ausdachte, verschwanden wie durch Zauberkraft die Gestalten der Richter vor meinen
Augen, die hohen Kerzen versanken in ein Nichts, ihre Flammen erloschen, schwarze
Dunkelheit kam herauf, alle Gefühle wurden von der Empfindung verschlungen, als
stürze meine Seele in wahnsinnig rasendem Fall in den Hades hinab. Und dann war



alles Nacht, Schweigen, Ruhe.

Ich war ohnmächtig geworden; doch will ich damit nicht sagen, daß ich das
Bewußtsein vollständig verloren hatte. Was noch von ihm geblieben war, will ich
nicht zu bestimmen, nicht einmal zu beschreiben wagen. Sicher ist eben nur, daß
mein Bewußtsein nicht ganz schwand. Im tiefsten Schlafe - nein! im Delirium - nein!
im Tode - nein! selbst im Grabe schwindet es nicht ganz! Sonst wäre der Mensch ja
wohl nicht unsterblich!? Wenn wir aus tiefstem Schlaf erwachen, zerreißen wir das
Nebelgespinst irgendeines Traumes. Doch erinnern wir uns eine Sekunde später nicht
mehr - so zart ist oft das Gewebe -, daß wir geträumt haben. Erwacht man aus einer
Ohnmacht wieder zum Leben, so geht man durch zwei Stadien. Im ersten gelangt
man wieder zum Bewußtsein seines moralischen oder geistigen, im zweiten zum
Gefühl seines körperlichen Daseins zurück. Es ist wahrscheinlich, daß wir, wenn wir
ins zweite Stadium zurückgekehrt sind und uns dann noch der im ersten
empfangenen Eindrücke entsinnen könnten, diese Eindrücke mit Erinnerungen aus
dem Abgrund des Jenseits beladen finden würden. Und dieser Abgrund - was birgt er
in seinem Schoß? Wodurch unterscheiden sich seine Schatten von den Schatten des
Grabes? Doch wenn wir uns auch die Eindrücke des ersten Stadiums nicht willkürlich
zurückrufen können: erscheinen sie nicht vielleicht nach langer Zeit von selbst,
unaufgefordert, so daß wir uns verwundert fragen, woher sie wohl kommen mögen?
Wer niemals ohnmächtig geworden ist, gehört nicht zu denen, die in einem
glühenden Kohlenfeuer seltsame Paläste und sonderbar vertraute Gesichter
wiederfinden; die oft in den Luftgebieten trauervolle Visionen vorüberziehen sehen,
die von den Vielzuvielen nie bemerkt werden; die sich über den Duft einer
unbekannten Blume in Grübeleien verlieren können; deren Gedanke sich plötzlich in
dem Geheimnis einer Melodie, die sie bis dahin unbeachtet gelassen haben, verirren
kann.

Bei meinen wiederholten Bemühungen, mich zu erinnern, bei meinen harten
Anstrengungen, irgendeine Aufklärung über jenen Zustand scheinbaren Nichtseins,
in den ich versunken war, zu erhalten, hatte ich oft Momente, in denen ich auf Erfolg
hoffte, hatte ich kurze, sehr kurze Augenblicke, in denen ich eine Erinnerung
heraufbeschwor, die sich, wie mir mein klarer gewordener Verstand in späteren
Zeiten oft versicherte, nur auf jenen Zustand scheinbaren Nichtseins beziehen konnte.
Diese Erinnerungsschatten redeten undeutlich von großen Gestalten, die mich
aufhoben und nach unten trugen - schweigend nach unten, und immer tiefer -, bis
mich bei dem Gedanken an den bodenlosen Abgrund, in den ich versank, ein
scheußlicher Schwindel ergriff. Sie redeten auch von einem unbestimmten Schauder,
der mein Herz durchzitterte, weil dies Herz so unnatürlich ruhig geworden war. Dann
folgte ein Gefühl, als sei alles, was mich umgab, in jähe Starre versunken; als hätten
die, welche mich trugen - ein Zug von Gespenstern! -, in ihrem Absturz die Grenze
des Unbegrenzten erreicht und hielten nun still und ruhten von der Ermüdung ihrer
Arbeit aus. Darauf muß ich wohl ein Gefühl von Schalheit und Feuchtigkeit
empfunden haben; und dann ist alles Wahnsinn - der Wahnsinn eines Willens, der



sich des Übermenschlichen, Verbotenen entsinnen will.

Ganz plötzlich empfand meine Seele wieder Bewegung und Klang - die stürmische
Bewegung meines Herzens und sein Widerklingen in meinem Ohr. Dann trat eine
Pause ein, in der alles wieder in schwarzes Nichts versank, doch spürte ich bald von
neuem die Bewegung und den Klang - und gleich darauf ein Zittern, das mein ganzes
Wesen durchfuhr. Plötzlich kam mir auch ein bloßes Daseinsbewußtsein zurück, das,
ohne von einer anderen Empfindung begleitet zu sein, eine Weile anhielt, bis sich
nach langer Zeit und unvermittelt in mir ein Gedanke erhob, den ich mit
schauderndem Entsetzen als einen Versuch erkannte, mir über meinen Zustand
bewußt zu werden. Dann faßte mich plötzlich der heiße Wunsch, wieder in
Bewußtlosigkeit zurückzuversinken. Doch nun schien meine Seele plötzlich ganz
aufzuwachen, und ich machte eine erfolgreiche Anstrengung, mich zu bewegen. Und
ich erinnerte mich deutlich an die Verhandlung, die Richter, die schwarzen
Draperien, an das Urteil, an meine Ohnmacht. Und doch vergaß ich noch einmal
wieder mich selbst, die Zeit und den Raum, vergaß alles, dessen ich mich in späteren
Tagen mit unsäglicher Mühe wieder zu erinnern versuchte.

Bis jetzt hatte ich meine Augen noch nicht geöffnet. Ich fühlte nur, daß ich ohne
Fesseln auf dem Rücken lag. Als ich meine Hand ausstreckte, fiel sie schwer auf
irgend etwas Feuchtes, Hartes. Mehrere Minuten lang ließ ich sie liegen, während ich
zu erraten suchte, wo und in welchem Zustand ich mich befände. Ich verlangte
danach, um mich zu schauen, doch wagte ich es nicht, denn ich fürchtete den ersten
Blick auf die Gegenstände, die mich umgeben könnten. Zwar graute mir im Grunde
nicht davor, gräßliche Dinge zu erblicken, ich schauderte vielmehr vor Angst,
vielleicht gar nichts zu sehen. Endlich riß ich in wilder Verzweiflung meine Augen
auf und fand meinen grauenhaften Gedanken bestätigt. Die Finsternis der ewigen
Nacht umschloß mich. Ich rang nach Atem, denn es schien mir, als ob die
Undurchdringlichkeit der Dunkelheit mich wie eine schwere Last bedrücke und
ersticken wolle. Ich blieb regungslos liegen und machte eine Anstrengung, meinen
Verstand zu Rate zu ziehen. Ich erinnerte mich an Einzelheiten der
Gerichtsverhandlung, an ihren ganzen Verlauf, und versuchte dann von diesem
Punkte aus, meinen wahren Zustand zu erkennen. Ich wußte, daß das Urteil
gesprochen worden war, und mir schien, als sei seit diesem Augenblick eine lange
Zeit verstrichen. Doch hielt ich mich nicht eine Sekunde lang für tot. Eine solche
Vorstellung ist, trotz allem, was darüber geschrieben sein mag, bei einem lebendigen
Menschen einfach ausgeschlossen - doch wo und in welchem Zustand befand ich
mich? Die zum Tode Verurteilten wurden, wie ich wußte, gewöhnlich während der
Autodafés umgebracht, und ich hatte gehört, daß in der Nacht nach dem
Urteilsspruch ein solches abgehalten werden sollte. Hatte man mich wieder in mein
Gefängnis zurückgebracht, um mich für die nächste Opferung, die erst in ein paar
Monaten stattfand, aufzusparen? Ich sah sofort ein, daß dies nicht sein könne. Man
hatte ja Opfer nötig gehabt. Überdies war meine Zelle, wie in allen Gefängnissen zu
Toledo, mit Steinen gepflastert und dem Licht nicht jeder Eintritt verwehrt gewesen.



Plötzlich trieb mir ein gräßlicher Gedanke alles Blut zum Herzen und stieß mich für
eine kurze Zeit wieder in Bewußtlosigkeit. Als ich wieder zu mir kam, sprang ich auf
meine Füße; jede Fiber in mir bebte. Ich griff mit meinen Armen wild nach allen
Richtungen hin. Nichts fühlte ich; doch zitterte ich, einen Schritt zu tun: aus Furcht,
an die Wände eines Grabes zu stoßen. Schweiß drang mir aus jeder Pore und stand in
dicken, kalten Tropfen auf meiner Stirn. Die Angst der Ungewißheit wurde zum
Schluß unerträglich, und ich wagte mich vorsichtig vorwärts, streckte die Arme aus
und starrte so angestrengt, daß meine Augen fast aus ihren Höhlen springen wollten,
vor mich hin, in der Hoffnung, einen wenn auch noch so schwachen Lichtstrahl zu
entdecken. Ich tat mehrere Schritte, doch blieb alles dunkel und leer. Ich atmete
etwas freier. Es schien ja, als habe man mich doch nicht dem gräßlichsten aller Tode
überliefert.

Und während ich nun vorsichtig vorwärtsschritt, erwachten, überstürzten sich in
meinem Geist tausend Erinnerungen an das, was ich von den Schrecken Toledos
gehört hatte. Man erzählte schauerliche Dinge von den Gefängnissen - mir waren sie
eigentlich immer wie Fabeln erschienen, Fabeln, die zu gräßlich waren, um
wiederholt zu werden. Hatte man mich in dieser unterirdischen Welt dem Hungertode
preisgegeben? Oder welches vielleicht noch gräßlichere Schicksal erwartete mich?
Daß der Tod - und zwar ein bitterer, grausamer Tod - das Ende sein werde, daran
zweifelte ich, da ich ja meine Richter kannte, nicht einen Augenblick. Ich dachte nur
darüber nach, in welcher Gestalt und wann er sich mir nahen werde.

Meine ausgestreckte Hand fand endlich festen Widerstand. Allem Anschein nach war
es eine Steinmauer - die mir sehr glatt, feucht und kalt schien. Ich ging an ihr mit
jenem angstvollen Mißtrauen, welches mir gewisse alte Geschichten eingeflößt
hatten, vorsichtig entlang. Doch gelangte ich auf diese Weise zu keiner Vorstellung
von der Größe meines Gefängnisses, denn die Mauer war an allen Stellen so
vollkommen gleichmäßig, daß sie sehr wohl rund sein konnte und ich immer im
Kreise herumging. Deshalb suchte ich nach dem Messer, das sich in meiner Tasche
befunden hatte, als man mich in das Inquisitionszimmer führte. Es war
verschwunden, und ich bemerkte, daß man meine Kleider gegen ein grobes
Leinengewand vertauscht hatte. Ich wollte die Messerklinge in eine kleine Ritze der
Wand stoßen, um den Punkt, von dem ich ausging, zu bezeichnen. Doch gelang mir
dies auch ohne Messer, obgleich ich es anfangs in meiner Gedankenzerrüttung selbst
nicht zu hoffen gewagt hatte: ich riß nämlich ein Stück aus meinem Gewand und
legte es auf den Boden, in rechtem Winkel zu der Mauer, nieder. War mein
Gefängnis wirklich rund, so mußte ich, nachdem ich mich im Kreise herumgetastet
hätte, wieder auf den Kleiderfetzen stoßen. So wenigstens hatte ich kalkuliert, doch
bei meiner Berechnung die Größe des Gefängnisses und meine vollständige
Körperschwäche ganz außer acht gelassen. Der Boden war feucht und glatt, ich
wankte ein paar Schritte vorwärts, stolperte und fiel hin. Meine Erschöpfung zwang
mich, liegen zu bleiben, und bald überwältigte mich der Schlaf.



Als ich erwachte und einen Arm ausstreckte, fand ich an meiner Seite ein Brot und
einen Krug mit Wasser. Ich war zu erschöpft, um mir diese Tatsache irgendwie
erklären zu können, sondern aß und trank mit Heißhunger. Bald darauf nahm ich
meinen Rundgang um das Gefängnis wieder auf und stieß nach beschwerlichem
Vorwärtstasten wieder auf den Kleiderfetzen. Bis zu dem Augenblick, in dem ich
niederfiel, hatte ich schon zweiundfünfzig Schritte gezählt, und nun hatte ich von
neuem achtundvierzig Schritte gemacht, ehe ich an mein Merkzeichen
zurückgelangte. Im ganzen waren es also hundert Schritte, und nahm ich an, daß zwei
Schritte eine Elle ausmachten, so mußte mein Gefängnis fünfzig Ellen im Umfang
haben. Doch hatte ich eine Menge Winkel in der Mauer gefunden, so daß ich mir
keine rechte Vorstellung von der wirklichen Gestalt der Grube machen konnte;
irgend etwas, das ich mir nicht näher erklären konnte, bestimmte mich nämlich,
anzunehmen, daß ich mich in einer Grube befinde.

Die Nachforschungen interessierten mich im übrigen nicht sehr - jedenfalls stellte ich
sie nicht an, weil ich irgendwelche Hoffnung schöpfte; eigentlich war es nur eine
unbestimmte Neugierde, die mich zwang, dieselben fortzusetzen. Ich wandte mich
von der Mauer weg und beschloß, den Raum quer zu durchschreiten. Anfangs tastete
ich mich nur mit außerordentlicher Vorsicht weiter, denn der Boden war, obgleich
hart und festgefügt, gefährlich glitschig. Dann nahm ich jedoch all meinen Mut
zusammen, um fest auszuschreiten, und bemühte mich zugleich, den Raum in
möglichst gerader Linie zu durchkreuzen. Ich mochte vielleicht zehn oder zwölf
Schritte gemacht haben, als sich meine Füße in den Kleiderfetzen verwickelten. Ich
stolperte und fiel heftig aufs Gesicht.

In dem ersten Schrecken über meinen Fall entging mir anfangs ein überraschender
Umstand, der jedoch schon nach ein paar Sekunden meine ganze Aufmerksamkeit
auf sich zog. Sonderbarerweise ruhte nämlich mein Kinn auf dem Boden des
Gefängnisses, aber meine Lippen und der obere Teil meines Kopfes berührten,
obwohl sie tiefer lagen als das Kinn, anscheinend nichts. Zu gleicher Zeit fühlte ich
meine Stirn wie in einem klebrigen Dampf gebadet, und der nicht zu verkennende
Geruch verwester Schwämme drang in meine Nase. Ich streckte meinen Arm aus und
fand mit Schaudern, daß ich gerade auf den Rand eines runden Brunnens gefallen sei,
dessen Ausdehnung ich in diesem Augenblick natürlich noch nicht ermessen konnte.
Ich tastete mit der Hand an dem Mauerwerk gerade unterhalb des Randes entlang,
bröckelte einen kleinen Stein los und ließ ihn in den Abgrund fallen. Während
mehrerer Sekunden vernahm ich sein wiederholtes Aufschlagen an den Seiten oder
Vorsprüngen des Abgrundes, dann sein dumpfes Einschlagen in das Wasser, dem ein
lautes, vielfaches Echo folgte. Zugleich vernahm ich einen Laut wie von dem raschen
Öffnen und wieder Schließen einer Tür über mir, während ein schwacher Lichtstrahl
plötzlich die Dunkelheit durchzuckte und ebenso rasch wieder verschwand.

Nun erkannte ich klar, welches Schicksal man mir zugedacht hatte, und konnte mich
zu meinem Fall, der mich vor demselben bewahrte, beglückwünschen. Noch einen
Schritt weiter und die Welt hätte mich nie mehr gesehen. Die Todesart, der ich eben



entgangen war, war so gräßlich, daß sie alle jene Gerüchte über die Scheußlichkeiten
der Inquisition, die ich für grausige Fabeln gehalten hatte, an Gräßlichkeit übertraf.
Die Opfer hatten gewöhnlich die Wahl zwischen einem Tod unter den
schauerlichsten körperlichen oder unerhörtesten geistigen Qualen. Mir hatte man die
letzteren zugedacht. Das lange und unsägliche Leiden hatte meine Nerven schon so
zerrüttet, daß ich bei dem Klang meiner eigenen Stimme zu zittern begann und ein
ausgezeichnetes Objekt für die Art Qualen geworden war, die man mir zugedacht
hatte.

An allen Gliedern bebend, tastete ich mich zu der Mauer zurück, entschlossen, lieber
dort zu sterben, als mich der Gefahr auszusetzen, in einen der gräßlichen Brunnen zu
geraten, die mir meine Phantasie an den verschiedensten Stellen des Gefängnisses
vorspiegelte.

Wäre ich in einem anderen Gemütszustand gewesen, so hätte ich den Mut gehabt,
meiner Qual durch einen Sprung in einen dieser Abgründe mit einem Mal ein Ende
zu machen. Doch hatten mich alle die seelischen Leiden, die vorhergegangen waren,
zum Feigling gemacht, und außerdem fiel mir wieder ein, was ich von diesen
Brunnen gelesen hatte: daß ihre gräßliche Bauart einen schnellen Tod einfach
ausschloß.

Meine Aufregung hielt mich lange Stunden wach; endlich schlummerte ich wieder
ein. Als ich aus dem Schlaf auffuhr, fand ich, wie das vorige Mal, ein Brot und einen
Krug Wasser an meiner Seite. Ein brennender Durst quälte mich und ich leerte das
Gefäß auf einen Zug. Man mußte dem Wasser irgendein Schlafmittel beigemischt
haben, denn kaum hatte ich getrunken, so schlossen sich meine Lider von neuem.

Ich schlief wie tot. Als ich meine Augen wieder öffnete, konnte ich die Gegenstände
um mich her erkennen. Ein seltsames schwefelgelbes Licht, dessen Ursprung ich
zunächst nicht ausfindig machen konnte, ließ mich die Ausdehnung und Bauart
meines Gefängnisses überschauen. Ich hatte mich über seine Größe durchaus
getäuscht. Der ganze Umfang der Mauern betrug höchstens fünfundzwanzig Ellen.
Diese Tatsache leitete mich für einige Minuten in eine ganze Welt müßiger
Verwunderungen, die ich mir kaum zu erklären vermochten; denn was konnte mich
unter den furchtbaren Umständen, in denen ich mich befand, die Größe meines
Gefängnisses kümmern? Doch ergriff mich ein sonderbares Interesse für die
unbedeutendsten Kleinigkeiten meiner Umgebung, und ich bemühte mich, die
Ursache meines Irrtums herauszufinden. Nach langem Nachdenken kam ich denn
auch dahinter: Bei meinem ersten Versuch, das Gefängnis zu umschreiten, hatte ich
bis zu dem Augenblick, in dem ich hinfiel, zweiundfünfzig Schritte gezählt und
mußte dem Kleiderfetzen bis auf ein oder zwei Schritte nahe gekommen sein. Darauf
war ich eingeschlafen und hatte mich beim Erwachen herumgedreht und denselben
Weg noch einmal gemacht, ohne in meiner Verwirrung zu bemerken, daß ich beim
ersten Mal die Mauer zur linken und beim zweiten Mal zur rechten Hand hatte.



Auch bezüglich der Form des Gefängnisses hatte ich mich getäuscht. Als ich mich an
den Mauern herumtastete, hatte ich eine Menge Winkel gefunden und mir den Raum
deshalb äußerst unregelmäßig gedacht. Die Winkel stellten sich jetzt einfach als
unregelmäßig verteilte Einbuchtungen heraus. Im allgemeinen war das Gefängnis
viereckig. Was ich für Mauerwerk gehalten hatte, schien Eisen zu sein oder irgendein
anderes Metall, das in großen Platten die Wand bekleidete. Die ganze Oberfläche
dieser erzenen Wände war mit rohen Abbildungen all jener abschreckenden
scheußlichen Szenen besudelt, die dem grobsinnlichen Aberglauben der Mönche ihre
Entstehung verdankten. Teufelsfratzen mit drohenden Mienen, Skelette und andere
noch gräßlichere Bilder überzogen die Wände. Ich bemerkte, daß die Konturen dieser
Ungeheuerlichkeiten ziemlich deutlich hervortraten, während die Farben verlöscht
und verblaßt zu sein schienen, wie es unter dem Einfluß einer feuchten Atmosphäre
zu geschehen pflegt. Dann betrachtete ich den Fußboden: er war von Stein und in
seiner Mitte gähnte der ungeheure Schlund, dem ich entronnen war; doch war er der
einzige, der sich im Kerker befand.

Ich erblickte alles dies nur undeutlich und mit vieler Mühe - denn während meines
Schlafes war mit meiner Lage eine große Veränderung vor sich gegangen. Man hatte
mich jetzt der Länge nach auf eine Art von niedrigem Holzrahmen mit Lattenwerk
auf den Rücken hingestreckt. Mit einem langen, einem Sattelgurt ähnlichen Riemen
hatte man mich dann dort festgebunden. Diese Fessel umwand meinen Körper und
meine Glieder vielfach, so daß nur mein Kopf und mein linker Arm frei blieben, der
letztere jedoch nur so weit, daß ich mit vieler Mühe bis zu einer irdenen Schüssel
reichen konnte, die, mit Nahrung gefüllt, mir zur Seite auf dem Boden stand. Mit
Entsetzen bemerkte ich, daß man den Wasserkrug fortgenommen hatte. Ich sage mit
Entsetzen, denn ich wurde von einem unerträglichen Durst gequält. Diesen Durst zu
erzeugen schien in der Absicht meiner Quäler zu liegen, denn die in der Schüssel
befindliche Nahrung bestand aus einer starkgewürzten Fleischspeise.

Ich begann jetzt, die Decke meines Gefängnisses zu betrachten. Sie mochte wohl
dreißig oder vierzig Fuß hoch sein und war von ähnlicher Bauart wie die
Seitenwände. Auf einem der Felder erblickte ich eine sonderbare Figur, die meine
ganze Aufmerksamkeit auf sich zog. Es war das gemalte Symbol der Zeit, wie man
sie gewöhnlich darstellt, nur hielt sie statt der Sichel ein Ding in der Hand, das ich
auf den ersten Blick für die Abbildung eines großen Pendels hielt, wie man ihn noch
an altmodischen Uhren sieht. Doch fiel mir irgend etwas an diesem Instrument auf,
das mich veranlaßte, aufmerksam hinzuschauen.

Während ich nun gerade hinaufstarrte - das Pendel war genau über mir angebracht -,
schien es mir plötzlich, als bewege es sich. Einen Augenblick später fand ich meine
Vermutung bestätigt. Seine Schwingungen waren kurz und langsam. Ich beobachtete
sie einige Minuten lang mit großem Schrecken, aber noch größerem Erstaunen. Als
mich dies endlich ermüdete, richtete ich meine Blicke auf andere in der Zelle
befindliche Gegenstände.



Bald darauf vernahm ich ein sonderbares, raschelndes Geräusch und sah mehrere
Ratten von ungewöhnlicher Größe über den Boden hinlaufen. Sie waren aus dem
Brunnen gekommen, den ich von meinem Platz aus überschauen konnte. Selbst
während ich hinsah, kamen sie scharenweise herauf und eilten, von dem Geruch des
Fleisches angelockt, mit gierigen Augen herbei. Nur mit vieler Mühe und
Aufmerksamkeit konnte ich sie von der Schüssel verscheuchen.

Es mochte wohl eine halbe, vielleicht aber auch eine ganze Stunde vergangen sein -
ich konnte mir ja nur eine sehr unvollkommene Vorstellung von der Zeit machen -,
ehe ich meine Blicke wieder empor zur Decke richtete. Was ich da erblickte,
versetzte mich in Verwunderung und Bestürzung. Die Schwingung des Pendels hatte
sich fast um eine Elle vergrößert und an Geschwindigkeit ebenfalls zugenommen;
was mich jedoch hauptsächlich beunruhigte, war die Tatsache, daß sich das Pendel
selbst merklich tiefer gesenkt hatte. Ich bemerkte jetzt auch - es ist überflüssig, zu
sagen, mit welchem Grausen -, daß sein unteres Ende aus einem Halbmond von
blitzendem Stahl bestand, der von einem Horn zum anderen etwa einen Fuß maß. Die
Spitzen der Hörner waren nach aufwärts gekehrt, und die untere Kante hatte
augenscheinlich die Schärfe eines Rasiermessers. Auch schien das Pendel so massiv
und schwer wie ein solches, da es, von der haarscharfen Schneide an allmählich
dicker werdend, oben in einen breiten Rücken auslief. Es hing an einem dicken Stabe
von Messing, und das Ganze zischte ordentlich, wenn es die Luft durchschnitt.

Nun konnte ich nicht länger im Zweifel darüber sein, welches Schicksal mir die
erfinderische Grausamkeit der Mönche zugedacht hatte. Es war den Dienern der
Inquisition nicht entgangen, daß ich die Grube entdeckt hatte: jene Grube, deren
Schrecken einem so versteckten Ketzer, wie ich es in ihren Augen war, bestimmt war
- die Grube, dies Bild der Hölle, die, wie das Gerücht ging, das Grauenhafteste an
Foltern barg, was die teuflische Grausamkeit der Mönche nur ausgeklügelt hatte.
Durch einen bloßen Zufall war ich vor dem Sturz in diesen Abgrund bewahrt
geblieben, und ich wußte, daß fürchterliche Überraschungen einen wichtigen
Bestandteil der Ungeheuerlichkeiten des Foltertodes bildeten. Da ich selbst dem
Sturz entgangen war, würde man mich nicht durch fremde Hand in den Abgrund
schleudern; die Grube war so ein für allemal aus dem Marterplan ausgeschaltet. Es
erwartete mich also eine andere, mildere Art der Vernichtung. Milder! Fast mußte ich
in meiner Todesangst auflachen, einen solchen Gedanken unter solchen Umständen
gedacht zu haben

Doch was würde es nützen, von jenen langen, langen Schreckensstunden reden zu
wollen, in denen ich die sausenden Schwingungen des scharf geschliffenen Stahles
zählte! Zoll um Zoll, Linie um Linie, mit kaum erkennbaren, nur nach längeren
Zeiträumen, die mir wie Jahrhunderte erschienen, merklichen Senkungen schwebte
das entsetzliche Instrument auf mich herab! Tage vergingen - viele Tage mochten
vergangen sein, bis es so dicht über mir hin und her sauste, daß mich die raschen
Schwingungen wie ein glühender Atem anfächelten! Schon drang der Geruch des
scharfen Stahles in meine Nase. Ich betete - ich schrie zum Himmel empor, daß er die



Bewegungen des Pendels beschleunige. Ich wurde wie rasend, wie tollwütig und
bäumte mich aufwärts, um mich dem gräßlichen Vernichter schneller
anheimzugeben. Dann wurde ich plötzlich sehr ruhig, sank zurück und blickte den
glitzernden Tod lächelnd an, wie ein Kind ein seltsames Spielzeug.

Es trat ein Zustand völliger Bewußtlosigkeit ein, der aber nicht lange gedauert haben
konnte, denn als ich wieder zu mir kam, war keine wesentliche Senkung des Pendels
zu bemerken. Doch bewies dies eigentlich nichts, denn ich mußte mir sagen, daß
mich von oben herab meine teuflischen Quäler bewachten und während meiner
Ohnmacht die Schwingungen nach Belieben aufgehalten haben konnten. Außerdem
fühlte ich mich, als ich wieder zu mir kam, sehr elend - ach: unsagbar elend und matt,
als hätte ich schon seit langer Zeit keine Nahrung mehr zu mir genommen. Selbst
inmitten all dieser Todesqualen forderte die Natur gebieterisch ihr Recht. Mit
schmerzhafter Anstrengung streckte ich meinen linken Arm aus, so weit es meine
Fesseln erlaubten, und bemächtigte mich der geringen Speisenreste, welche die
Ratten übriggelassen hatten. Als ich ein Stückchen Fleisch zwischen meine Lippen
schob, tauchte in meinem Geist etwas wie ein unbestimmter Gedanke der Freude und
Hoffnung auf. Und doch, was hatte ich mit Hoffnung zu tun? Es war, wie ich sagte,
nur das unbestimmte Dämmern eines Gedankens, wie es im Menschen so manchmal
entsteht und spurlos wieder zerrinnt. Ich fühlte, daß es Freude und Hoffnung
bedeutete - aber ich fühlte auch, daß diese Regungen im Entstehen schon wieder in
nichts zerflossen. Vergebens bemühte ich mich, sie zu einem bestimmten Gedanken
zu verdichten, sie festzuhalten. Die lange Qual hatte meine geistigen Fähigkeiten fast
vernichtet. Ich war beinahe zum Blödsinnigen, zum Idioten geworden.

Die Schwingungen des Pendels standen im rechten Winkel zu meiner Körperlänge.
Ich sah, daß der Halbmond genau mein Herz durchschneiden müsse. Zuerst würde er
den Stoff meines Gewandes schlitzen, bei der Rückschwingung den Einschnitt
wiederholen - und dann wieder und wieder. - Trotz der entsetzlich weiten
Schwingung, die jetzt wohl schon dreißig Fuß betrug, und trotz der sausenden Kraft,
mit der das Pendel niederfuhr und die wohl genügt hätte, die eisernen Wände zu
spalten, würde sich während einiger Minuten die ganze Wirkung darauf beschränken,
mir die Kleider zu zerreißen. Bei diesem Gedanken verweilte ich lange, da ich nicht
wagte, weiter darüber hinauszugehen. Ich verharrte bei ihm mit starrer
Aufmerksamkeit, als könne ich dadurch den Stahl aufhalten. Ich zwang mich, über
das Sausen des Halbmondes, wenn er meine Kleider durchschneiden würde,
nachzugrübeln - an das eigentümliche Erschaudern zu denken, das meine Nerven bei
dem Zerreißen des Gewandes überlaufen würde. Über all diese Nebensächlichkeiten
grübelte ich nach, bis meine Zähne wie im Frost aufeinanderschlugen. Tiefer, immer
tiefer sank das Pendel. Ich fand ein irres Vergnügen daran, die Schnelligkeit der
Schwingungen nach oben und nach unten miteinander zu vergleichen. Nach rechts,
nach links - auf und ab sauste es, stöhnend, heulend wie ein Verdammter in der
Hölle. Auf mein Herz ging es los, mit sicherem, beständigem Schleichtritt wie ein
Tiger. Und ich lachte und heulte abwechselnd dazu, je nachdem die eine oder die



andere Vorstellung in mir die Oberhand gewann.

Tiefer - immer tiefer, ohne Erbarmen! Nur noch drei Zoll über meinem Herzen sauste
das Pendel dahin. Ich machte wilde, wütende Anstrengungen, meinen linken Arm,
der bis zum Ellbogen gefesselt war, ganz zu befreien. Wäre es mir gelungen, so hätte
ich das Pendel ergriffen und zum Stillstand zu bringen versucht. Doch hätte ich wohl
ebensogut wagen können, den Sturz einer Lawine aufzuhalten.

Tiefer sauste es - unaufhörlich, unerbittlich tiefer! Ich rang nach Atem und bot alle
Kräfte auf, um mich zu befreien. Bei jeder neuen Schwingung zuckte ich wie von
einem Krampf geschüttelt zusammen; meine Blicke folgten dem sausenden Stahl
nach oben und nach unten mit dem gierigen Eifer der sinnlosesten Verzweiflung.
Wenn er niederfuhr, schlossen sich meine Augen vor irrer Angst, und doch wäre mir
der Tod eine Erlösung, eine unaussprechlich heiß ersehnte Erlösung gewesen! Und
andererseits schauderte ich bis in meine innersten Fibern bei der Vorstellung, wie
wenig sich der fürchterliche Stahl nur noch zu senken brauchte, um meine Brust zu
durchschneiden. Was mich so erschauern und meine Nerven erzittern ließ, das war
Hoffnung -: ja, Hoffnung, die noch in den Kerkern der Inquisition die dem Tode
Geweihten umflüstert. Ich sah, daß nach etwa zehn oder zwölf Schwingungen der
Stahl in Berührung mit meinen Kleidern kommen müsse; und mit dieser
Überzeugung überkam meinen Geist plötzlich die kalte Ruhe der Verzweiflung. Zum
ersten Male seit vielen Stunden, ja seit vielen Tagen dachte ich wieder. Es fiel mir
plötzlich auf, daß die Gurte, die mich fesselten, aus einem Stück bestanden. Ich war
an keiner Stelle mit einem einzelnen Riemen festgebunden, Der erste Schnitt des
haarscharfen Halbmondes durch irgendeinen Teil meiner Fesseln mußte dieselben so
weit lösen, daß es mir gelingen konnte, mich mit meiner freien linken Hand ganz aus
ihnen herauszuwickeln. Doch wie fürchterlich war selbst in diesem Falle die nahe
Berührung des Stahles! Die geringste Zuckung konnte ja tödlich werden! Überdies
war es leicht möglich, daß meine Quäler eine solche Möglichkeit vorausgesehen und
ihr vorgebeugt hatten. Wie unwahrscheinlich war es, daß die quer über meine Brust
laufende Fessel so angebracht war, daß das Pendel sie treffen wurde? Voller Furcht,
meine letzte schwache Hoffnung vernichtet zu sehen, reckte ich meinen Kopf, soweit
es ging, in die Höhe, um einen Überblick über meine Brust zu erhalten.

Meine Glieder und mein Körper waren nach allen Richtungen hin von den Gurten
fest umwunden - ausgenommen da, wo der tödliche Halbmond vorüberstreifen
mußte!

Kaum war ich in meine frühere Lage zurückgesunken, als in meiner Seele etwas
aufblitzte, das ich nicht besser beschreiben kann, als wenn ich es die zweite Hälfte
jenes unbestimmten Gedankens an Befreiung nenne, den ich schon vorhin erwähnte,
der mir vage und undeutlich vorschwebte, als ich die Speise an meine brennenden
Lippen führte. Jetzt stand er vor mir - noch schwach, von der Vernunft kaum
gebilligt, doch vollständig und erkennbar. Mit der schaudernden Energie der
Verzweiflung machte ich mich sogleich an seine Ausführung.



Seit mehreren Stunden wimmelte es dicht um den hölzernen Rahmen herum, auf dem
ich lag, von Ratten. Sie schwärmten mit dreister, gieriger Zudringlichkeit heran und
starrten mich mit ihren rötlich glühenden Augen an, als warteten sie nur darauf, mich,
sobald ich regungslos daliegen würde, zu verzehren. »Welcher Art«, dachte ich mit
Grausen, »mag wohl ihre Nahrung im Brunnen gewesen sein?«

Sie hatten, trotz all meiner Versuche, sie zu verscheuchen, den Inhalt der Schüssel bis
auf einen kleinen Rest verzehrt. Unaufhörlich hatte ich die Hand über dem Speiserest
hin und her bewegt, doch zum Schluß war die Bewegung durch ihre fortwährende
Gleichmäßigkeit wirkungslos geworden. Das scharfe Gebiß dieser gefräßigen Tiere
hatte oft meine Finger berührt. Mit den kleinen Stückchen der fetten, stark gewürzten
Speise, die noch vorhanden waren, rieb ich nun meine Fesseln, so weit ich nur
reichen konnte, gründlich ein. Dann zog ich meine Hand zurück und blieb
regungslos, mit zurückgehaltenem Atem, liegen.

Anfangs schienen die raubgierigen Tiere durch die Veränderung erschreckt, schienen
der plötzlichen Bewegungslosigkeit zu mißtrauen. Sie eilten zum Brunnen zurück,
und ich fürchtete schon, sie würden sich nicht mehr heranwagen. Doch dauerte ihre
Angst nur einen Augenblick lang. Ich hatte nicht umsonst auf ihre Gefräßigkeit
gerechnet. Als sie bemerkten, daß ich regungslos liegenblieb, sprangen ein oder zwei
der zudringlichsten auf den Holzrahmen und schnüffelten an den Fesseln herum. Dies
schien das Zeichen zu einem allgemeinen Sturm zu sein. In immer neuen Scharen
schwärmten sie vom Brunnen heran. Sie klammerten sich an das Holz, stürzten auf
den Rahmen und trieben sich zu Hunderten auf meinem Körper herum. Die
regelmäßige Schwingung des Pendels beunruhigte sie nicht im mindesten. Sie
wichen ihm aus und beschäftigten sich angelegentlichst mit den fettigen Gurten.
Immer größere Schwärme wimmelten heran. Sie krochen über meine Kehle, ihre
kalten Schnauzen berührten oft meine Lippen; ich war dem Ersticken nahe; ein Ekel,
der sich nicht in Worte fassen läßt, krampfte mir den Magen zusammen und erfüllte
mich mit eisiger Übelkeit. Doch hielt ich standhaft aus, da ich fühlte, daß der Kampf
nicht mehr lange dauern könne. Deutlich spürte ich schon, wie meine Fesseln sich
lockerten, sie mußten schon an mehr als einer Stelle zernagt sein. Mit
übermenschlicher Willenskraft hielt ich still.

Ich hatte mich in meinen Berechnungen nicht geirrt, und meine Standhaftigkeit
schien belohnt zu werden. Ich fühlte, daß ich frei war! Der Gurt hing in Fetzen um
meinen Körper herum. Doch schon berührte das Pendel meine Brust. Der Stoff
meines Gewandes war schon geschlitzt, selbst das Hemd darunter war schon
durchschnitten worden. Noch zweimal schwang das Pendel, und durch jede Fiber
meines Leibes zuckte ein schauerlich durchdringendes Schmerzgefühl. Doch der
Augenblick der Rettung war gekommen. Auf eine feste Bewegung meiner Hand
stürzten meine Befreier erschreckt von dannen. Vorsichtig, langsam,
zusammengekrümmt machte ich eine seitliche Schwenkung und glitt aus meinen
Fesseln und dem Bereich des fürchterlichen Stahls auf die Erde nieder. Für den



Augenblick wenigstens war ich frei.

Frei! In den Klauen der Inquisition und von Freiheit reden! Kaum in war ich von
meinem hölzernen Schreckenslager auf den Steinboden meines Gefängnisses
herabgeglitten, als die Bewegung der höllischen Maschinerie aufhörte. Ich sah, wie
sie von einer unsichtbaren Kraft zur Decke emporgezogen wurde, und neue
Verzweiflung zerriß mir das Herz. Man überwachte also jede meiner Bewegungen!
Frei! - Ich war nur einer Art von Todesqual entgangen, um einer schlimmeren
überliefert zu werden. Bei diesem Gedanken schweiften meine entsetzten Blicke
unwillkürlich an den eisernen Mauern, die mich umschlossen, entlang. Irgendeine
Veränderung, über die ich mir im ersten Augenblick noch nicht recht klar wurde,
hatte stattgefunden, irgend etwas Ungewöhnliches war im Raum vor sich gegangen.
Mehrere Minuten lang quälte ich mich, in einer grausenerfüllten, traumhaften
Versunkenheit befangen, mit unmöglichen, irren Vermutungen ab. Dann bemerkte
ich zum erstenmal den Ursprung des schwefeligen Lichtes, das meinen Kerker
erfüllte. Es drang aus einem vielleicht einen halben Zoll breiten Spalt hervor, der am
Fuß der Wände den ganzen Kerker entlanglief, so daß sie vollständig vom Fußboden
getrennt waren. Ich bemühte mich, durch die Rinne hinunterzuspähen, jedoch
vergeblich.

Als ich mich nach diesem Versuch wieder erhob, wurde mir plötzlich klar, worin die
geheimnisvolle Veränderung meiner Zelle bestand. Ich sagte schon, daß die Umrisse
der an den Wänden befindlichen Abbildungen deutlich hervortraten, die Farben
hingegen matt und verblaßt erschienen. Diese Farben begannen jetzt von Augenblick
zu Augenblick schreckhafter aufzuleuchten und verliehen den gespensterhaften,
teuflischen Fratzen einen Anblick, der stärkere Nerven als meine zerquälten mit
unerträglichem Grausen erfüllt haben würde. Dämonische Augen mit wilden,
geisterhaften Blicken starrten mich plötzlich aus dunklen Ecken an und glühten mit
so düsterem Feuerglanz zu mir her, daß ich mich nicht zwingen konnte, sie nur für
eine Vorspiegelung meiner gemarterten Phantasie zu halten.

Vorspiegelung! - Schon drang beim Atemholen der Dunst von glühendem Eisen in
meine Nase. Ein erstickender Qualm begann den Kerker zu erfüllen. Mit jeder
Sekunde erglühten die Augen, die auf meine Todesqualen niedergrinsten, in
wüsterem Feuerschein. Die gemalten blutigen Schauerszenen färbten sich blutiger.
Schüttelnd riß ein Grausen an mir! Ich keuchte! Ich erkannte die Absicht meiner
Quäler - dieser entmenschten Teufel! Ich floh vor dem glühenden Eisen in die Mitte
der Zelle. In dem unsagbaren Grauen vor der feurigen Vernichtung, die mich
erwartete, kam mir plötzlich wie linderndes Balsam der Gedanke an die Kühle des
Brunnens. Ich beugte mich über seinen gefährlichen Rand und spähte scharf hinunter.
Ein feuriger Schein fiel von der glühenden Decke und beleuchtete seine
verborgensten Winkel. Doch sträubte sich mein Geist einen gräßlichen Augenblick
lang, das, was ich da sah, für möglich zu halten. Endlich drängte sich die Wahrheit
meiner Seele mit unwiderstehlicher Gewalt auf - brannte sich mit unerhörten Zügen
in meine schaudernde Vorstellung. Wer könnte aussprechen, was ich sah? Jedes



andere Schrecknis - nur nicht dies! Mit einem Schrei stürzte ich von dem
Brunnenrand fort, verbarg mein Gesicht in meinen Händen - und weinte bitterlich!

Die Hitze nahm rasch zu, und wie irrsinnig starrte ich noch einmal zur Decke empor.
Eine zweite Veränderung hatte sich vollzogen, und zwar diesmal in der Form des
Kerkers. Wie früher bemühte ich mich, zuerst vergeblich, ihren Zweck zu erkennen.
Doch blieb ich nicht lange im Zweifel. Mein zweimaliges Entkommen hatte die Wut
der Inquisitoren zum Äußersten getrieben, und sie zögerten nicht, all ihren
Grausamkeiten noch die letzte, fürchterlichste folgen zu lassen.

Der Kerker war ursprünglich rechtwinkelig gewesen, jetzt sah ich, daß zwei seiner
eisernen Ecken spitzwinkelig, die beiden anderen also stumpfwinkelig geworden
waren. Mit leisem Knarren ging die furchtbare Verschiebung vor sich. Einen
Augenblick später hatte der Raum die Gestalt eines verschobenen Quadrats. Doch
hielt die Bewegung hier nicht an - ich hatte es auch weder gehofft noch gewünscht.
Ich hätte ja die glühenden Wände wie ein Totenhemd, das mir die ewige Ruhe
versprach, an meine Brust drücken mögen! »Tod!« rief ich sehnsüchtig aus; denn
willkommen war mir jeder Tod - nur nicht der Tod in der Grube! Ich Narr! Begriff
ich denn immer noch nicht, daß das glühende Eisen keinen anderen Zweck hatte, als
mich in den Brunnen hineinzutreiben? Konnte ich die Glut ertragen? Und wäre dies
auch möglich: mußte ich nicht der pressenden Gewalt der wandelnden Wände
weichen? - Enger und enger und so schnell, daß mir keine Zeit zum Grübeln blieb,
schob sich das Viereck zusammen. Schon stand sein Mittelpunkt, der breiteste Raum
zwischen den Eisenwänden, gerade über dem gähnenden Abgrund des Brunnens. Ich
schauderte zurück - die Wände drängten mich wieder vor. Endlich war für meinen
zuckenden, wunden Körper nur noch ein Zoll Raum auf dem Boden geblieben. Ich
kämpfte nicht länger; die Todesangst meiner Seele schrie in einem einzigen lauten
Schrei der Verzweiflung zum Himmel auf. Ich fühlte, daß ich auf dem Rande
schwankte - ich wandte die Augen ab
- ich hörte ein verworrenes Geräusch menschlicher Stimmen! Dann ein polterndes
Rollen wie von tausend Donnern! Und jetzt ein lautes Signal wie von vielen
Trompeten, die durcheinander schmetterten. Es krachte - dröhnte! Die feurigen
Wände fuhren zurück! Ein ausgestreckter Arm ergriff den meinen, im Augenblick, da
ich schon besinnungslos über dem Abgrunde wankte. Es war General Lasalle. Die
französische Armee war in Toledo eingezogen. Die Inquisition befand sich in den
Händen ihrer Feinde.

Nächste Erzählung

Titelseite



Der schwarze Kater

Ich verlange und erwarte nicht, daß man die höchst seltsame und doch einfache
Geschichte, die ich hier niederschreiben will, glaubt. Es wäre auch töricht, dies zu
tun, denn ich selbst vermag dem Zeugnis meiner Sinne kaum zu trauen. Doch bin ich
weder wahnsinnig noch habe ich geträumt. Morgen aber muß ich sterben und möchte
darum heute meine Seele entlasten. Zu diesem Zweck will ich der Welt klar und
bündig und ohne weitere Erörterungen eine Reihe rein häuslicher Begebenheiten vor
Augen führen. Die Folgen dieser Begebenheiten haben mich dem Entsetzen, haben
mich der Qual anheimgegeben und mich schließlich zugrunde gerichtet. Doch will
ich nicht versuchen, sie weiter zu erklären. Mir haben sie ein Schaudern verursacht;
anderen mögen sie vielleicht weniger schrecklich als sonderbar erscheinen. Später
vielleicht wird ein denkender Geist meine Wahngebilde auf Selbstverständlichkeiten
zurückführen - er wird, ruhiger, logischer und viel weniger nervös als ich, in all den
Umständen, die ich nun mit Grausen erzähle, die gewöhnliche Folge ganz natürlicher
Ursachen und Wirkungen erkennen.

Von früher Kindheit an war ich wegen meines gelehrigen, liebevollen Wesens
bekannt. Die Zärtlichkeit meines Herzens war so ungewöhnlich, daß sie mich zum
Gespött meiner Kameraden machte. Ich war ein großer Tierfreund, und meine Eltern
gestatteten mir gütigst, eine ganze Anzahl solcher Lieblinge zu halten. Mit ihnen
verbrachte ich den größten Teil meiner Zeit und fühlte mich nie so glücklich, als
wenn ich sie fütterte und liebkoste. Diese Eigenheit meines Wesens wuchs mit den
Jahren und war später im Mannesalter der Quell meiner größten Vergnügungen.
Denen, die jemals Neigung für einen treuen und gelehrigen Hund gehabt haben,
brauche ich wohl die Natur und die innige Befriedigung, die aus solch einer
Liebhaberei entstehen kann, nicht weiter zu erklären. In der selbstlosen und
aufopferungsfähigen Anhänglichkeit eines Tieres liegt etwas, das unmittelbar zum
Herzen dessen spricht, der oft Gelegenheit gehabt hat, die Armseligkeit und
Unbeständigkeit der Menschen - was Freundschaft und Treue angeht - zu erproben.

Ich heiratete früh und war glücklich, bei meiner Frau eine meinem Wesen
entsprechende Gemütsart zu finden. Als sie meine Vorliebe für Haustiere bemerkte,
ließ sie keine Gelegenheit vorübergehen, mir die gefälligsten zu verschaffen. Und so
besaßen wir denn Vögel, Goldfische, einen schönen Hund, Kaninchen, einen kleinen
Affen und einen - Kater.

Er war ein auffallend großes und schönes Tier, vollständig schwarz und erstaunlich
klug. Meine Frau, die ein wenig abergläubisch war, machte oft, wenn sie von dieser
Klugheit sprach, Anspielungen auf den volkstümlichen Aberglauben, nach dem alle
schwarzen Katzen verkappte Hexen sind. Ich will nicht sagen, daß sie jemals



ernsthaft daran glaubte, und ich erwähne es überhaupt nur, weil ich mich zufällig
wieder daran erinnere.

Pluto - so hieß der Kater - war mein bevorzugter Liebling und Spielgenosse. Ich
allein fütterte ihn, und er begleitete mich auf Schritt und Tritt im ganzen Hause
herum. Ich konnte ihm nur mit Mühe verwehren, mir auch auf die Straße zu folgen.

Unsere Freundschaft hatte nun schon mehrere Jahre bestanden - Jahre, in denen mein
Temperament und mein Charakter, wie ich mit Beschämung gestehen muß, durch
den Dämon Unmäßigkeit allmählich eine vollständige Wandlung zum Schlimmen
erfuhr. Ich wurde von Tag zu Tage trübsinniger, reizbarer, rücksichtsloser. Selbst
meiner Frau gegenüber gestattete ich mir eine brutale Sprache und vergriff mich
schließlich sogar tätlich an ihr. Meine Lieblinge mußten natürlich ebenfalls unter
dieser Veränderung meiner Gemütsart leiden. Ich vernachlässigte sie nicht nur,
sondern mißhandelte sie. Für Pluto jedoch empfand ich noch immer soviel
Zuneigung, daß ich ihn wenigstens nicht quälte, obwohl ich mir kein Gewissen
daraus machte, die Kaninchen, den Affen und selbst den Hund, wenn sie mir aus
Zufall oder Anhänglichkeit in den Weg liefen, zu peinigen, wie ich nur konnte. Aber
meine Krankheit gewann immer mehr Macht über mich - denn welche Krankheit ist
an Hartnäckigkeit dem Hang zum Alkohol zu vergleichen? -, und zum Schluß mußte
selbst Pluto, der anfing, alt und infolgedessen etwas mürrisch zu werden, die
Wirkungen meiner Verdüsterung an sich erfahren.

Eines Nachts, als ich vollständig betrunken aus einer meiner geliebten Kneipen in der
Stadt spät nach Hause zurückkehrte, bildete ich mir ein, der Kater meide meine
Gegenwart. Ich fing ihn ein, raffte ihn hoch, wobei er mir, wahrscheinlich aus Angst
vor meiner Heftigkeit, mit den Zähnen eine kleine Wunde an der Hand beibrachte. In
demselben Augenblick ergriff mich eine wilde Wut; ich kannte mich selbst nicht
mehr, es war, als sei meine Seele aus dem Körper entwichen; eine mehr als
teuflische, vom Schnaps noch angefeuerte Bosheit zuckte in jeder Fiber meines
Leibes. Ich zog ein Federmesser aus meiner Tasche, öffnete es, packte das arme Tier
an der Gurgel und stach ihm ganz bedächtig eins seiner Augen aus der Höhle heraus.
Oh! - es überläuft mich abwechselnd ein glühender und eisiger Schauder, da ich diese
fluchwürdige Scheußlichkeit hier niederschreibe.

Als ich am anderen Morgen den Dunst meiner nächtlichen Ausschweifung
verschlafen hatte und wieder zu Verstande kam, empfand ich über mein Verbrechen
ein aus Abscheu und Gewissensbissen gemischtes Gefühl; doch war es nur eine
schwache Empfindung, und in ihrer Tiefe blieb meine Seele von derselben unberührt.
Ich überließ mich aufs neue meinen Unmäßigkeiten, und jede Erinnerung an die Tat
ertränkte ich im Branntwein. Der Kater genas mittlerweile langsam. Seine leere
Augenhöhle bot allerdings einen schauerlichen Anblick, doch schien er keine
Schmerzen mehr zu leiden. Wie früher strich er im Hause umher, floh aber, wie leicht
erklärlich, entsetzt davon, sobald ich in seine Nähe kam. Ich hatte mir noch so viel
Gefühl bewahrt, daß mich die offenbare Abneigung eines Geschöpfes, das mir früher



zugetan war, betrübte. Doch wich diese Empfindung bald einer tückischen
Erbitterung. Und dann kam auch, um meinen endgültigen, unwiderruflichen
Untergang zu besiegeln, der Geist der Perversität über mich. Die Psychologie hat
sich noch nie mit diesem Dämon befaßt. Doch so wahr meine Seele lebt, ich glaube,
daß die Perversität einer der Grundtriebe des menschlichen Herzens ist, eine der
unteilbaren Urfähigkeiten oder Gefühle, die dem Charakter des Menschen seine
Richtungslinie geben. Wem wäre es nicht hundertmal begegnet, daß er sich bei einer
niedrigen oder törichten Handlung überraschte, die er nur deshalb beging, weil er
wußte, daß sie verboten war? Haben wir nicht beständig die Neigung, die Gesetze zu
verletzen, bloß weil wir sie als solche anerkennen müssen? Dieser Geist der
Perversität kam also, wie ich schon sagte, über mich, um meinen Untergang zu
vollenden. Jener unergründliche Drang der Seele, sich selbst zu quälen, ihrer eigenen
Natur Gewalt anzutun und das Unrecht nur um des Unrechts willen zu begehen, trieb
mich an, das unschuldige Tier, das ich schon so gräßlich mißhandelt hatte, noch
weiter zu quälen. Eines Morgens legte ich kaltblütig eine Schlinge um seinen Hals
und hängte es an dem Ast eines Baumes auf; hängte es auf, während mir die Tränen
aus den Augen strömten und Gewissensbisse mein Herz folterten; hängte es auf, weil
ich wußte, daß es mich geliebt, und weil ich fühlte, daß es mir nie eine Ursache zu
dieser Mißhandlung gegeben hatte; hängte es auf, weil ich fühlte, daß ich mit der Tat
eine Sünde beging, eine Todsünde, die das Heil meiner Seele vernichten konnte, sie,
wenn es noch möglich gewesen wäre, dem Bereich der Gnade des allgerechten und
allbarmherzigen Gottes hätte entziehen müssen.

In der Nacht, die dem Tage folgte, an dem ich die grausame Tat vollführt hatte,
wurde ich durch Feuerlärm aus dem Schlafe geweckt. Die Vorhänge meines Bettes
brannten, das ganze Haus stand schon in Flammen. Unter großen Gefahren entrannen
meine Frau, unser Dienstbote und ich der Feuersbrunst. Alles wurde zerstört, mein
ganzer Besitz an irdischen Gütern war dahin. Und ich selbst überließ mich von nun
ab nur noch widerstandsloser dem Trunk.

Ich bin längst über die Schwäche hinaus, ein Verhältnis von Ursache und Wirkung
zwischen diesem Unglück und der vorhergegangenen Schändlichkeit zu erblicken.
Ich stelle nur eine Kette von Tatsachen fest und möchte dabei kein Glied unerwähnt
lassen. Am Tag nach dem Brand besichtigte ich die Trümmer. Die Mauern waren bis
auf eine zusammengestürzt: und zwar war die nicht sehr dicke Scheidewand in der
Mitte des Hauses, an der das Kopfende meines Bettes gestanden hatte,
stehengeblieben. Die Wandverkleidung selbst hatte dem Feuer auffallend gut
widerstanden - ich führte dies auf den Umstand zurück, daß sie erst vor kurzem neu
angeworfen worden war. Um diese Mauer herum hatte sich eine dichte
Menschenmenge versammelt und schien einen bestimmten Teil derselben einer
eingehenden, eifrigen Prüfung zu unterziehen. Worte wie »seltsam!« und
»sonderbar!« und ähnliche Ausrufe erregten meine Neugierde. Ich näherte mich und
erblickte auf der weißen Oberfläche, wie im Bas-Relief eingegraben, die Gestalt
eines riesigen Katers. Die Konturen waren mit wunderbarer Sorgfalt ausgeführt. Um



den Hals des Tieres lag ein Strick. Als ich diesen Spuk - für etwas anderes konnte
ich's kaum halten - erblickte, geriet ich vor Staunen und Grausen außer mir.
Schließlich erinnerte ich mich, daß ich den Kater in einem Garten erhängt hatte, der
dicht an mein Haus anstieß. Bei dem Feuerlärm hatte sich der Garten sofort mit
Menschen gefüllt. Einer von ihnen mußte das Tier abgeschnitten und durch ein
offenes Fenster - wahrscheinlich in der Absicht, mich aus dem Schlafe zu wecken - in
mein Zimmer geschleudert haben. Beim Einsturz der anderen Mauer mußte irgendein
Zufall das Opfer meiner Grausamkeit in die frisch aufgetragene Masse des
Mauerputzes fest eingedrückt haben. Das Feuer hatte dann in Verbindung mit dem
tierischen Alkali des Kadavers seine Umrisse fest in den Kalk eingebrannt.

Obgleich ich, was diese aufregende, rasch erzählte Tatsache angeht, meiner Vernunft,
wenn nicht meinem Gewissen Genüge tat, machte sie nichtsdestoweniger einen tiefen
Eindruck auf meine Phantasie. Monatelang konnte ich mich von der Spukgestalt des
Katers nicht befreien, und eine unbestimmte Empfindung, die wie Reue erschien, es
aber doch nicht war, kehrte in mein Gemüt ein. Ich fing sogar an, den Verlust des
Tieres aufrichtig zu bedauern, und begann, mich in den niedrigen Schenken, die ich
meist besuchte, nach einem anderen Tier derselben Art und von einigermaßen
ähnlichem Aussehen umzusehen, das den Platz Plutos wieder ausfüllen konnte.

Eines Nachts, als ich, schon halb stumpfsinnig, in einer der allerniedrigsten
Lasterhöhlen saß, lenkte sich meine Aufmerksamkeit plötzlich auf einen dunklen
Gegenstand, der oben auf einem riesigen Oxhoftfaß voll Branntwein oder Rum lag,
das ein Hauptstück der Ausstattung des Lokales bildete. Einige Minuten lang blickte
ich fest nach dem in die Höhe gerichteten Boden des Fasses, und es setzte mich in
Erstaunen, daß ich den betreffenden Gegenstand nicht eher bemerkt hatte. Ich ging
darauf zu und berührte ihn mit der Hand. Es war ein schwarzer Kater - ein sehr
großer schwarzer Kater -, ganz so groß wie Pluto und ihm, mit Ausnahme einer
einzigen Abweichung, vollständig ähnlich. Pluto hatte an seinem ganzen Körper kein
einziges weißes Haar; dieser Kater hatte dagegen einen großen, wenn auch
undeutlich gezeichneten weißen Flecken, der beinahe die ganze Brust bedeckte.

Als ich das Tier berührte, erhob es sich sofort, begann laut zu schnurren, rieb sich an
meiner Hand und schien über die ihm gespendete Aufmerksamkeit höchst erfreut.
Dies war also wohl gerade das Tier, das ich suchte! Ich machte dem Wirt sofort ein
Angebot, um es zu kaufen, aber der erhob überhaupt keinen Anspruch darauf, sagte,
er kenne es nicht und habe es nie zuvor gesehen.

Ich fuhr in meinen Liebkosungen fort, und als ich mich auf den Heimweg machte,
schien das Tier mir folgen zu wollen. Ich gestattete es und stand unterwegs hin und
wieder still, um es zu streicheln. Zu Hause angekommen, gewöhnte es sich gleich ein
und wurde sofort der Liebling meiner Frau.

In mir jedoch fühlte ich bald eine Abneigung gegen das Tier entstehen. Das war
gerade das Gegenteil von dem, was ich erwartet hatte, aber - ich weiß nicht, wie und



weshalb - seine augenscheinliche Anhänglichkeit an mich widerte mich an. Nach und
nach verwandelte sich dies Gefühl des Widerwillens in erbitterten Haß. Ich mied die
Katze; ein gewisses Gefühl der Beschämung und die Erinnerung an meine frühere
Grausamkeit verhinderten jedoch, daß ich sie mißhandelte. Einige Wochen
vergingen, ohne daß ich sie schlug oder sonst quälte. Aber allmählich - ganz
allmählich - fing ich an, sie mit unaussprechlichem Abscheu zu betrachten und vor
ihrer verhaßten Gegenwart wie vor dem giftigen Hauch der Pest schweigend zu
entfliehen.

Was ohne Zweifel meinen Haß gegen das Tier noch verschärfte, war die Entdeckung,
die ich gleich am ersten Morgen machte: daß das Tier, gerade wie Pluto, des einen
Auges beraubt war. Dieser Umstand machte es meiner Frau nur noch lieber, die, wie
ich schon sagte, in hohem Maße jene Zärtlichkeit des Herzens besaß, die einst auch
mein hervorstechendster Charakterzug und die Quelle einfachster und reinster
Freuden gewesen war.

Doch schien mit meinem Widerwillen gegen den Kater dessen Vorliebe für mich nur
noch zu wachsen. Er folgte mir stets auf dem Fuße, mit einer Beharrlichkeit, die ich
nur schwer beschreiben kann. Setzte ich mich nieder, so kauerte er sich unter meinen
Stuhl oder sprang mir auf die Knie und überhäufte mich mit den häßlichsten
Liebkosungen. Stand ich auf, um wegzugehen, so zwängte er sich zwischen meine
Füße und warf mich fast zu Boden, oder er klammerte sich mit seinen langen,
scharfen Krallen in meine Kleider und kletterte an mir fast bis zur Brust herauf. Und
obgleich mich bei solchen Gelegenheiten das Verlangen packte, ihn mit einem Hiebe
totzuschlagen, hielt mich immer wieder irgend etwas davon zurück, teils die
Erinnerung an mein früheres Verbrechen, jedoch hauptsächlich - ich will es nur
gleich gestehen - eine wirkliche Angst vor dem Tier.

Ich fürchtete mich nicht gerade vor einer körperlichen Verletzung durch den Kater -
und doch wußte ich nicht, wie ich sonst dies Gefühl erklären sollte! Ich gestehe mit
Beschämung, selbst in dieser Verbrecherzelle mit Beschämung, daß der Schreck und
der Abscheu, den das Tier mir einflößte, durch ein nichtiges Hirngespinst - so
nichtig, wie man sich nur eins vorstellen mag - noch gesteigert wurde. Meine Frau
hatte mich gelegentlich auf die Form des weißen Fleckens hingewiesen, von dem ich
schon gesprochen habe, und der den einzigen sichtbaren Unterschied zwischen
diesem seltsamen Tiere und dem von mir getöteten ausmachte. Der Leser wird sich
erinnern, daß dieser Fleck, obgleich er groß war, nur sehr undeutliche Umrisse
aufwies. Aber in ganz allmählichen, kaum wahrnehmbaren Steigerungen, die meine
Vernunft sich vergeblich als Einbildungen einreden wollte, erlangten dieselben eine
fürchterliche Deutlichkeit. Sie stellten jetzt einen Gegenstand dar, den ich zu nennen
schaudere und dessentwegen allein ich das Ungeheuer verabscheute und fürchtete
und mich von ihm befreit haben würde, hätte ich es nur gewagt. Es war das Abbild
eines scheußlichen, spukhaften Gegenstandes - ich spreche es aus: es war die
Zeichnung eines Galgens. 0 trauriges und furchtbares Mahnbild der Schande und der
Sühne niedrigsten Verbrechens - voll Todesqual und Tod!



Und nun war ich elend - elend über alle Grenzen menschlichen Elends hinaus. Und
ein unvernünftiges Tier - von dessen Geschlecht ich eines verächtlich getötet hatte -,
ein vernunftloses Tier bereitete mir, einem Menschen nach dem Ebenbilde Gottes,
eine solch unerträgliche Qual! Ach! Weder bei Tage noch bei Nacht empfand ich
mehr die Wohltat der Ruhe. Tagsüber ließ mich das Tier keinen Augenblick allein,
und des Nachts fuhr ich stündlich aus Träumen voll unaussprechlichsten Grausens
auf, fühlte seinen Atem über meinem Gesicht und sein schweres Gewicht - wie einen
körperlich gewordenen Nachtspuk, den ich abzuschütteln nicht die Kraft hatte -
unablässig auf meiner Brust!

Unter dem Druck solcher Qualen schwand der schwache Rest dahin, der noch von
Gutem in mir war. Schlimme Gedanken wurden meine einzigen Begleiter -
schlimmste, finsterste Gedanken! Mein gewöhnlicher Trübsinn artete in Haß aus
gegen alles in der Welt, ja gegen die ganze Menschheit: meist war es meine still
duldende Frau, die unter den plötzlichen zügellosen Wutausbrüchen, denen ich mich
jetzt oft blindlings überließ, bitter zu leiden hatte.

Eines Tages begleitete sie mich wegen irgendeiner häuslichen Angelegenheit in den
Keller des alten Gebäudes, das zu bewohnen uns unsere Armut nötigte. Die Katze
folgte mir die steilen Treppen hinunter und veranlaßte, daß ich stolperte und fast
kopfüber hinuntergestürzt wäre. Dies erboste mich sehr. Ich ergriff eine Axt, vergaß
in meiner kindlichen Wut die Angst, die bis jetzt meine Hand zurückgehalten hatte,
und führte einen Streich auf das Tier, der sicher tödlich gewesen wäre, wenn er so
getroffen hätte, wie ich es wünschte. Meine Frau jedoch hielt den Schlag auf. Dies
versetzte mich in eine mehr als teuflische Raserei, ich riß meinen Arm aus den
Händen meiner Frau los und hieb ihr die Axt in den Schädel. Ohne den geringsten
Laut brach sie sofort tot zusammen.

Kaum war dieser grauenvolle Mord geschehen, als ich mich auch schon daran
machte, den Leichnam mit aller Überlegung zu verbergen. Ich sah ein, daß ich ihn
weder bei Tag noch bei Nacht aus dem Hause schaffen konnte, ohne Gefahr zu
laufen, von den Nachbarn bemerkt zu werden. Mancherlei Pläne kamen mir in den
Sinn. Einmal dachte ich daran, den Körper in lauter kleine Teile zu zerschneiden und
zu verbrennen, dann beschloß ich, ihn im Boden des Kellers zu vergraben, dann
überlegte ich, ob ich ihn nicht in den Brunnen, der sich auf unserm Hofe befand,
werfen solle - ja, ich dachte sogar daran, ihn wie eine Ware in eine Kiste zu
verpacken und diese von einem Paketträger aus dem Hause wegschaffen zu lassen.
Endlich blieb ich bei einer Idee, die mir bei weitem als beste erschien. Ich beschloß,
ihn im Keller einzumauern, wie es nach verschiedenen Überlieferungen die Mönche
des Mittelalters mit ihren Opfern gemacht haben sollen.

Der Keller schien mir für einen solchen Zweck wohl geeignet. Die Mauern waren
leicht gebaut und erst kürzlich mit grobem Mörtel beworfen worden, der in der
feuchten Kellerluft noch nicht vollständig verhärtet war. Überdies befand sich an
einer der Mauern ein Vorsprung, hinter dem sich ein falscher Kamin befand, den man



ausgefüllt hatte, wodurch die Stelle den übrigen Wänden gleichgemacht war. Ich
zweifelte nicht, die Ziegel an dieser Stelle leicht herausbrechen, den Leichnam in der
Höhlung verbergen und das Ganze wieder so zumauern zu können, daß kein Auge
irgend etwas Verdächtiges entdecken würde.

Und diese Annahme täuschte mich nicht. Ich entfernte mittels eines Brecheisens mit
leichter Mühe die Steine, lehnte den Körper gegen die innere Wand, befestigte ihn
etwas in dieser Stellung und stellte die Mauer, genau so, wie sie ursprünglich
gewesen, wieder her. Da ich mir mit Verbrecherschlauheit Mörtel, Sand und Stroh
verschafft hatte, bereitete ich einen Bewurf, der von dem vorigen nicht zu
unterscheiden war, und verstrich die neugemauerte Stelle auf das sorgfältigste. Als
ich fertig war, empfand ich eine große Befriedigung darüber, daß nun alles in
Ordnung sei. An der Wand war nicht das geringste zu bemerken, den Fußboden
säuberte ich mit peinlichster Sorgfalt von dem übriggebliebenen Schutt. Dann blickte
ich mit triumphierenden Blicken umher und sagte zu mir: »Hier ist meine Arbeit
wenigstens keine vergebliche gewesen.«

Mein nächster Gang galt dem Kater, der all dies Elend verschuldet hatte und den ich
nun mit Bestimmtheit töten wollte. Hätte ich ihn in dem Augenblick gefunden, so
wäre sein Schicksal entschieden gewesen, doch es schien, als habe das schlaue Tier
noch Furcht vor meinem wilden Zorn und vermeide es, sich vor mir in meiner
augenblicklichen Stimmung blicken zu lassen. Es ist unmöglich, das tiefe, selige
Gefühl der Erleichterung, mit welchem mich die Abwesenheit des verhaßten Wesens
erfüllte, zu beschreiben oder gar sich vorzustellen. Auch am Abend kam es nicht
wieder zum Vorschein, und so verbrachte ich die erste Nacht, seit es ins Haus
gekommen war, in gesundem, tiefem Schlaf; ja, ich schlief, obwohl ein Mord meine
Seele belastete!

Der zweite und dritte Tag verging - mein Peiniger kam nicht wieder. Noch einmal
atmete ich in Freiheit auf. Das Untier war vor Schrecken aus meinem Hause
entflohen! Ich würde es nicht mehr sehen! Mein Glück war unbeschreiblich. Das
Andenken an meine schwarze Tat beunruhigte mich so gut wie gar nicht. Man hatte
einige Nachforschungen angestellt, doch hatte ich sie bald zu erledigen gewußt.
Sogar eine Haussuchung hatte stattgefunden, die natürlich ergebnislos verlaufen war.
Ich fühlte mich vollständig ruhig und sicher.

Am vierten Tage nach dem Mord erschienen jedoch ganz unerwartet noch einige
Abgesandte der Polizei und nahmen von neuem eine sorgfältige Haussuchung vor.
Da ich jedoch vollkommen überzeugt war, daß man das verhängnisvolle Versteck
nicht auffinden werde, blieb ich ganz kaltblütig. Die Beamten forderten mich auf, sie
bei der Durchsuchung zu begleiten. Sie ließen keinen Winkel, keine Ecke außer acht.
Endlich stiegen sie zum dritten- oder viertenmal in den Keller hinab. Ich zuckte mit
keiner Wimper, und mein Herz schlug so ruhig wie das eines Menschen, der in
Unschuld schläft. Ich durchschritt den Keller von einem Ende zum andern, kreuzte
die Arme über die Brust und ging seelenvergnügt auf und ab. Die Beamten schienen



befriedigt und schickten sich an, wieder hinaufzugehen. Die Freude meines Herzens
war zu groß, als daß ich sie ganz hätte verbergen können. Es stachelte mich förmlich,
meinem Triumph, wenn auch nur durch ein Wort, Ausdruck zu verleihen und sie in
ihrer Überzeugung von meiner Unschuld zu bestärken. »Meine Herren«, sagte ich
endlich, als die Gesellschaft schon die Stufen hinaufschritt, »ich freue mich, daß sich
Ihr Verdacht als unbegründet erwiesen hat. Ich wünsche Ihnen ein herzliches
Lebewohl und für die Zukunft etwas mehr Höflichkeit. Im übrigen, meine Herren, ist
dies ein sehr solide gebautes Haus!« (In dem wahnsinnigen Verlangen, irgend etwas
Anzügliches leicht hinzuwerfen, wußte ich kaum selbst mehr, was ich sprach.) »Man
könnte es fast ein außerordentlich solide gebautes Haus nennen! Diese Mauern - Sie
gehen schon, meine Herren? - diese Mauern sind fest gefügt.« Und hier klopfte ich
aus purer Prahlerei mit einem Stocke, den ich in der Hand hielt, heftig gerade gegen
den Teil der Mauer, hinter dem der Leichnam jener Frau verborgen war, die ich von
Herzen geliebt hatte.

Aber möge Gott mir gnädig sein und mich aus den Klauen des Erzfeindes befreien!
Kaum war der Nachklang der Schläge in der Stille verhallt, als eine Stimme aus dem
Innern des Grabes antwortete. - Es war ein Geschrei, anfangs gebrochen und halb
erstickt, wie das Schluchzen eines Kindes, ein Geschrei, das dann zu einem langen,
anhaltenden Laut anschwoll, der übernatürlich und unmenschlich klang - einem
Geheul, einem kreischenden Wehklagen, in dem sich Schreck und Frohlocken zu
mischen schienen, wie es sich nur den Kehlen der Verdammten in ihren Qualen und
der Brust triumphierender Teufel entringen kann.

Es wäre unnütz, von meinen Empfindungen sprechen zu wollen. Einer Ohnmacht
nahe, taumelte ich gegen die Rückwand des Kellers. Einen Augenblick standen die
Polizisten im Übermaß des Entsetzens und Grausens regungslos und starr, im
nächsten jedoch arbeiteten bereits ein Dutzend kräftige Arme an der Mauer.

Sie war bald niedergerissen, und der schon stark in Verwesung übergegangene, mit
geronnenem Blut bedeckte Leichnam meiner Frau stand aufrecht vor ihren Augen da.
Auf dem Kopf, mit aufgerissenem roten Maul und seinem einzigen glühenden Auge,
hockte das scheußliche Tier, dessen Gebaren mich zum Morde verleitet hatte und
dessen verräterische Stimme mich jetzt dem Henker überlieferte.

Ich hatte das Ungeheuer mit in das Grab eingemauert.

Nächste Erzählung

Titelseite



Landors Landhaus

Als ich im vergangenen Sommer eine Fußtour durch einige Grafschaften in der Nähe
New Yorks machte, wußte ich eines Tages gegen Abend nicht mehr genau, auf
welchem Wege ich mich befand. Die Gegend war merkwürdig hügelig, und mein
Pfad hatte sich während der letzten Stunde bei seinem Bestreben, in den Tälern zu
bleiben, so verworren hin und her gewunden, daß ich nicht mehr wußte, in welcher
Richtung ich das liebliche Dorf B., in dem ich die Nacht zu bleiben beschlossen
hatte, suchen müßte. Während des Tages, der unangenehm schwül gewesen war,
hatte die Sonne eigentlich kaum einmal wirklich geschienen. Ein dampfiger Nebel
hüllte alle Dinge ein und machte mich noch unsicherer. Doch war ich durchaus nicht
beunruhigt. Wenn ich das Dorf auch vor Sonnenuntergang oder vor Einbruch der
Dunkelheit nicht erreichte, so mußte ich doch höchstwahrscheinlich bald auf eine
kleine holländische Farm oder ein ähnliches Gebäude stoßen, obgleich die
Umgebung, vielleicht weil sie mehr malerisch als fruchtbar war, nur spärlich
bewohnt wurde. Und im schlimmsten Fall hätte mich die Notwendigkeit, mit meinem
Tornister als Kissen und meinem Hund als Schildwache unter freiem Himmel
biwakieren zu müssen, auch nur amüsiert. So vertraute ich denn Ponto meine Flinte
an und streifte nach Herzenslust weiter; und als ich endlich anfing, genauer
zuzusehen, ob die zahllosen kleinen Pfade, die hin und zurück liefen, wirklich Wege
sein sollten, führte mich bald der verlockendste von ihnen auf einen wirklichen
Fahrweg. Man bemerkte deutlich die Spuren leichter Räder, und obgleich das hohe
Gesträuch und das aufgeschossene Unterholz oben wieder zusammenschlugen, bot
sich unten doch nicht das geringste Hindernis dar, nicht einmal für einen virginischen
Bergkarren, der doch das anspruchsvollste Vehikel ist, das ich kenne. Der Weg selbst
hatte, abgesehen davon, daß er frei durch das Gehölz lief - wenn Gehölz für dies
schmächtige Gesträuch nicht ein viel zu grober Name ist - und Räderspuren aufwies,
nicht die geringste Ähnlichkeit mit all den Wegen, die ich bis dahin gesehen hatte.
Die Spuren waren nur sehr schwach sichtbar, da seine angenehm feuchte Oberfläche
fest war: sie erinnerte an grünen genuesischen Sammet. Er war mit einem Rasen
bedeckt, so kurz, dicht, gleichmäßig, von so glänzender Farbe, wie wir ihn sonst nur
in England kennen. In den Räderfurchen lag nicht das kleinste Hindernis, kein
Stückchen Holz, kein welker Zweig. Die Steine, die ehemals die Bahn versperrten,
hatte man sorgfältig an den Rand des Weges gelegt, nicht geworfen, so daß sie eine
seitliche Grenze mit einer Art zufälliger Genauigkeit angaben, die äußerst malerisch
wirkte. Aus den Zwischenräumen wuchsen üppige Büsche wilder Blumen hervor.

Ich wußte nicht recht, was für Schlüsse ich aus all dem ziehen sollte. Daß ich hier
zweifellos eine Kunstäußerung vor mir hatte, überraschte mich nicht, denn im
eigentlichen Sinne sind ja alle Straßen Werke der Kunst. Auch kann ich nicht sagen,



daß mich das Maß der angewendeten Kunst so sehr verwunderte. Alles, was man
getan hatte, konnte man vielleicht hier bei den günstigen natürlichen
Vorbedingungen (so heißt es, glaub ich, in den Büchern über Landschaftsgärtnerei)
mit wenig Mühe und Kosten getan haben. Es war also nicht der Aufwand, sondern
der Charakter der Kunst, der mich veranlaßte, mich auf einen der
blumenüberwucherten Steine niederzulassen und den elfenhaft schönen Pfad wohl
eine halbe Stunde oder länger in wundersamem Erstaunen anzuschauen. Und je
länger ich schaute, desto offenbarer wurde mir eins: nur ein Künstler, und zwar einer
mit dem empfindlichsten Auge für Formenschönheit, konnte diese Anlage geschaffen
haben. Er hatte die größte Sorgfalt darauf verwandt, zwischen dem Sauberen und
Anmutigen einerseits und dem Pittoresken im wahren Sinne des italienischen Wortes
anderseits die richtige Mitte zu halten. Man sah wenig gerade und keine langen
ununterbrochenen Linien. Die gleiche, durch eine Biegung oder eine Farbe
hervorgerufene Wirkung erschien gewöhnlich von einem bestimmten Gesichtspunkte
aus zweimal, doch nicht öfter. Überall herrschte Abwechslung in der Einheitlichkeit.
Das Ganze war eine Komposition, an der auch der anspruchsvollste kritische
Geschmack nichts mehr zu verbessern gefunden haben würde.

Ich hatte mich, als ich den Weg betrat, nach rechts gewandt und verfolgte aufsteigend
dieselbe Richtung. Der Pfad zog sich in kurzen Serpentinen dahin, so daß ich ihn
keinen Augenblick lang weiter als zwei oder drei Schritte überschauen konnte. Seine
Oberfläche wies nicht die geringste Veränderung auf.

Plötzlich klang mir Wassergemurmel lieblich ins Ohr, und ein paar Augenblicke
später, als ich mit dem Wege eine etwas schärfere Wendung machte, als es bisher
geschehen war, erblickte ich am Fuße eines sanften Abhanges gerade vor mir ein
Gebäude. Ich konnte es jedoch wegen des Nebels, der das kleine Tal vor mir füllte,
nicht genau erkennen. Die Sonne ging gerade unter - ein sanfter Wind sprang
plötzlich auf. Und während ich auf dem First des Abhanges stehen blieb, zerstreute
sich der Nebel und flatterte in Flocken über dem Bilde vor mir.

Wie dieses nun sichtbar wurde, ganz allmählich, nach und nach - hier ein Baum, dort
ein aufschimmernder Wasserstreifen, dann wieder ein Stückchen Dachfirst -, konnte
ich mich der Vorstellung nicht erwehren, das Ganze sei nur ein Spiegelbild.

Während der letzte Nebel vollständig hinwegtrieb, war die Sonne hinter die
anmutigen Hügel gesunken und schien mir plötzlich, als habe sie einen kleinen
Schritt gegen Süden gemacht, durch einen Hohlweg, der im Westen aus dem Tal
hinausführte, in vollem purpurnen Glanze entgegen. Wie durch Zauberkraft wurde
das ganze Tal und alles in ihm von glänzendstem Licht erleuchtet.

Der erste Blick auf die Landschaft, nachdem die Sonne in die eben beschriebene
Lage gesunken war, machte mir den Eindruck, den ich als Kind oft von der
Schluß-Szene eines Melodramas oder sonst eines geschickt gemachten theatralischen
Schauspiels empfing. Alles erinnerte mich daran, selbst die Übertriebenheit der



Farben war die gleiche; denn das Sonnenlicht schoß in flammendstem Orange und
Purpur durch den Hohlweg, und das strahlende Grün des Rasens wurde von der
leichten Dunstdecke, die mir noch immer zu Häupten hing, als zögere sie, sich von
diesem so bezaubernd schönen Anblick zu trennen, auf alle Dinge zurückgeworfen.

Das kleine Tal, in das ich, so unter meinem Nebeldache stehend, hinabblickte,
mochte nicht mehr als vierhundert Ellen lang sein; seine Breite schwankte zwischen
fünfzig, hundertfünfzig, ja vielleicht zweihundert Ellen. Am nördlichen Ende war es
am engsten und erweiterte sich, doch nicht regelmäßig, nach Süden zu. Vielleicht
achtzig Ellen vom Südende entfernt war es am weitesten. Die Abhänge, die das Tal
umrahmten, konnten mit Ausnahme derer am Nordende kaum Hügel genannt
werden. Dort jedoch erhob sich ein steiler Granitblock zu einer Höhe von etwa
neunzig Fuß; und das Tal war, wie ich schon bemerkte, an dieser Stelle nicht mehr
als fünfzig Fuß breit. Ging man jedoch nach Süden zu, so fanden sich zur Rechten
und zur Linken Abhänge, die weniger hoch, weniger steil und felsig waren. Kurz,
nach Süden hin wurde alles niedriger und sanfter; und doch war das ganze Tal so von
mehr oder minder hohen Anhöhen umgeben, daß nur zwei Stellen frei blieben. Eine
von diesen habe ich schon erwähnt: sie lag nach Nordwesten und ließ durch einen
regelmäßigen, natürlichen Spalt in der Granitmauer das Licht der untergehenden
Sonne hinein. Dieser Spalt mochte, so weit das Auge in ihn hineindringen konnte, an
seiner weitesten Stelle zehn Ellen breit sein und schien wie eine natürliche Chaussee
in das Innere noch unerforschter Berge und Wälder zu führen. Die andere Öffnung
befand sich genau am südlichen Ende des Tales. Hier waren die Hügel im
allgemeinen nur sanfte Abhänge, die sich vielleicht hundertundfünfzig Ellen weit von
Osten nach Westen hin ausdehnten. Ungefähr in ihrer Mitte war eine Senkung, deren
Boden mit dem des Tales gleiche Höhe hatte. Auch die Vegetation wurde, wie alles
andere, nach Süden hin niedriger und sanfter. Im Norden erhoben sich, wenig
Schritte von dem steilen Abgrund entfernt, die prächtigen Stämme weißer und
schwarzer Nuß-, Eichen- und Kastanienbäume, deren starke Seitenäste sich weit über
den Rand des Abgrundes erstreckten. Weiter nach Süden hin erblickte der Beschauer
dieselben Bäume, doch waren sie da weniger hoch, weniger zahlreich, überhaupt
weniger großartig in ihrer Erscheinung; hier wuchs die zartere Ulme, inmitten von
Sassafras - und Heuschreckenbäumen, weiter grünte die lieblichere Linde, der sanfte
Ahorn, und auf diese folgten noch anmutigere, biegsamere Arten. Der ganze südliche
Abhang war mit Buschwerk bestanden, nur hin und wieder erhob sich eine
Silberweide oder Silberpappel darüber hinaus. Auf dem Boden des Tales selbst (alles
bis jetzt Erwähnte wuchs, wie man sich erinnern wird, an den Abhängen und auf den
Felsen) sah man drei einzeln stehende Bäume. Einer von ihnen war eine Ulme, von
schlanker Größe und ausgesucht schöner Form. Sie stand wie eine Wache am
südlichen Eingang des Tales. Der zweite war ein weißer Walnußbaum, ausladender
als die Ulme, überhaupt viel prächtiger, obwohl sie beide in ihrer Art herrlich waren;
er schien den nordwestlichen Eingang, behüten zu wollen, entsprang mitten in dem
Schlunde der Schlucht zwischen Felsbrocken und streckte seinen schönen Körper in
einem Winkel von fünfundvierzig Grad weit in den Sonnenschein des Amphitheaters



hinein. Ungefähr dreißig Ellen nach Osten von diesem Baum stand jedoch der Stolz
des Tales - ohne Zweifel der schönste Baum, den ich je gesehen. Es war ein
dreistämmiger Tulpenbaum - ein Liriodendron tulipiferum - aus der Ordnung der
Magnolien. Die drei Stämme trennten sich etwa drei Fuß über dem Boden
voneinander, wandten sich leicht und regelmäßig voneinander ab und waren an der
Stelle, an welcher der stärkste Stamm Laubwerk ansetzte, vielleicht vier Fuß
voneinander entfernt (es geschah in einer Höhe von vielleicht acht Fuß). Die
Gesamthöhe der Hauptabteilung mochte hundertundzwanzig Fuß betragen. Nichts
kann die Schönheit der Form und das glänzende Grün der Blätter des Tulpenbaumes
übertreffen. Augenblicklich mochten sie wohl acht Zoll breit sein, aber ihre
Herrlichkeit wurde durch die strahlende Pracht üppigsten Blütenreichtums noch
verdunkelt. Stellen Sie sich einmal nahe zusammengedrängt eine Million der größten,
glänzendsten Tulpen vor! Nur auf diese Weise kann ich ein Bild von dem Anblick
geben. Und dann die kraftvolle Anmut der sauberen, zart gekörnten, säulenschönen
Stämme; der größte von ihnen maß zwanzig Fuß über dem Boden vier Fuß im
Durchmesser. Seine zahllosen Blüten, deren Hauch sich mit denen anderer, kaum
weniger schöner, doch bei weitem nicht so großartiger Bäume mischte, erfüllten das
Tal mit den süßesten Wohlgerüchen. Der Boden des Amphitheaters war mit dem
gleichen Gras bewachsen, das ich schon auf der Landstraße bewundert hatte;
vielleicht war es noch zarter, dicker, sammetähnlicher, noch tiefer grün. Es war
schwer zu begreifen, wie man eine solche Schönheit hatte erzielen können.

Ich sprach eben von den zwei Eingängen, die in das Tal führten. Aus dem
nordwestlichen schoß ein Flüßchen hervor, das mit sanftem Murmeln und weißem
Schäumen die Schlucht hinuntersprudelte, bis es sich an den Felsbrocken, aus denen
der weiße Walnußbaum sproßte, stieß. Es schlang sich um den Baum herum, wandte
sich dann ein wenig nach Nordosten, wobei es den Tulpenbaum vielleicht zwanzig
Fuß südlich liegen ließ, floß ohne Änderung in seinem Laufe weiter, bis es in die
Mitte zwischen der östlichen und der westlichen Talgrenze kam. An diesem Punkte
wandte es sich im rechten Winkel nach Süden und schlängelte seinen Weg dahin, bis
es sich in einen kleinen See von unregelmäßiger, im allgemeinen ovaler Form verlor,
der schimmernd am unteren Ende des Tales lag. Er mochte an seiner breitesten Stelle
vielleicht hundert Ellen breit sein. Sein Wasser war klar wie der reinste Kristall und
sein Boden, den man deutlich sehen konnte, über und über mit glänzend weißen
Kieselsteinen bestreut. Seine smaragdgrünen Ufer rundeten sich mehr, als daß sie
abfielen, in den klaren Widerschein des Himmels unten; und so klar war dieser
Wasserhimmel, so vollständig spiegelte er alle Dinge wider, daß es schwer war, zu
unterscheiden, wo die grüne, wirkliche Uferbank aufhörte und ihr Spiegelbild
begann. Die Forellen und einige andere Fischarten, die ich in diesem See erblickte,
schienen wirklich und wahrhaftig zu fliegen. Es war ganz unmöglich, zu glauben, daß
sie nicht wirklich in der Luft dahinschossen. Ein leichtes birkenes Boot, das ruhig auf
dem Wasser lag, wurde getreuer als von dem besten Spiegel mit seinen kleinsten
Maserungen widergestrahlt. Ein Inselchen, das im Schmucke seiner blühenden
Blumen heiter wie ein Lächeln schimmerte und gerade groß genug war, um ein



reizendes kleines Vogelhaus zu tragen, erhob sich nicht weit von der nördlichen
Küste des Sees und war mit derselben durch eine unglaublich zart aussehende, doch
ganz einfache Brücke verbunden, die aus einem einzigen breiten, dicken Brett aus
Tulpenbaumholz bestand. Sie war vierzig Fuß lang und bog sich in leichtem, doch
deutlichem Bogen, der jedes Schwanken ausschloß, von Küste zu Küste. Am
südlichen Ende des Sees trat das Flüßchen wieder aus demselben heraus, schlängelte
sich vielleicht noch dreißig Ellen weiter, trat durch die schon beschriebene Senkung
in der Mitte der südlichen Abhänge aus dem Tal, sprang dann einen steilen Abgrund
von vielleicht hundert Fuß hinab und machte sich auf den vielfach gewundenen Weg
zum Hudson.

Der kleine See war tief, an manchen Stellen wohl dreißig Fuß, während das Flüßchen
selten mehr als drei Fuß tief und acht Fuß breit war. Sein Boden und seine Ufer
waren genau so wie die des Sees - wenn man ihnen vom Standpunkte des
Malerischen aus hätte einen Vorwurf machen wollen, so wäre es der absoluter
Sauberkeit gewesen.

Die große, grüne Rasenfläche wurde hier und da durch glänzendes Buschwerk, wie
Hydrangea oder Schneeball oder duftendes Syringengesträuch, unterbrochen;
häufiger noch durch einen Tuff Geranien, die in allen Farben prächtig in Blüte
standen. Sie wuchsen in Töpfen, die sorgfältig in dem Boden vergraben waren, so
daß es den Eindruck machte, als seien sie eingepflanzt. Außerdem war der
Rasensammet wie besprenkelt mit Schafen, die mit drei zahmen Rehen und einer
großen Zahl glänzend befiederter Enten im Tal umherstreiften. Ein sehr großer
Bullenbeißer schien alle diese Tiere zu bewachen.

An den östlichen und westlichen Felswänden, die ziemlich steil abfielen, wuchs
üppigster Efeu, so daß nur hier und da der nackte Fels zum Vorschein kam. Der
nördliche Abhang war fast vollständig von selten schönen Weinranken bedeckt, die
zum Teil dem Boden am Fuße des Felsens, zum Teil den Spalten in seinem
Angesicht entsprossen.

Die leichte Erhebung, die die untere Grenze dieses Besitztums bildete, wurde von
einer kleinen Steinmauer gekrönt, die hoch genug war, das Entkommen der Rebe zu
verhindern. Nirgendwo sonst war eine Einfriedung zu sehen, da die natürlichen
Grenzen jeden Zaun unnötig machten. Wenn sich zum Beispiel ein Schaf verirrte und
durch die Schlucht aus dem Tale entweichen wollte, so fand es seinen Weg ein paar
Ellen weiter an dem abstürzenden Felsrande aufgehalten, über den das Wässerchen
sprang, das zuerst meine Aufmerksamkeit erregte, als ich mich dem Besitztum
näherte. Als einziger Aus- und Eingang diente ein Tor, das die zwischen Felsen
dahinführende Straße abschloß, wenige Schritte unter dem Punkt, auf dem ich stand
und das Bild vor mir überschaute.

Ich sagte schon, daß sich das Flüßchen oder der Bach während seines ganzen Laufes
sehr unregelmäßig hin und her schlängelte. Seine Hauptrichtung ging erst von



Westen nach Osten und dann von Norden nach Süden. Bei der Biegung schwenkte er
zurück, machte eine fast kreisförmige Schlinge, so daß er eine Halbinsel umschloß,
die fast eine vollständige Insel war und wohl ein sechzehnter Morgen groß sein
mochte. Auf dieser Halbinsel stand ein Wohnhaus - und wenn ich von diesem Hause
sage, daß es, wie die von Vathek gesehene unterweltliche Terrasse, »était d'une
architecture inconnue dans les annales de la terre«, so meine ich damit, daß sein
ganzer Anblick das stärkste Gefühl von Eigenart und Zweckdienlichkeit in mir
auslöste - kurz von Poesie (denn ich könnte nur mit diesen beiden Worten eine
scharfe Definition des abstrakten Begriffes Poesie geben) - meine ferner, daß der
Eindruck des bloß Außergewöhnlichen in keiner Hinsicht überwog.

Man konnte sich in der Tat nichts Einfacheres, nichts Anspruchsloseres denken als
diese Hütte. Sie verdankte ihre wunderbare Wirkung vollständig ihrem
künstlerischen Aufbau als Gemälde. Wenn man sie so ruhig betrachtete, konnte
einem wohl der Gedanke kommen, daß irgendein hervorragender Landschaftsmaler
sie mit seinem Pinsel aufgeführt habe.

Der Punkt, von dem aus ich das Tal überschaute, war nicht durchaus, wenn auch fast
der beste, von dem aus man ein Haus in Augenschein nehmen konnte. Ich möchte das
Landhaus deshalb so beschreiben, wie ich es später sah - von der Steinmauer am
südlichen Ende des amphitheatralichen Bildes aus.

Das Hauptgebäude war ungefähr vierundzwanzig Fuß lang und sechzehn breit - auf
keinen Fall länger oder breiter. Seine ganze Höhe vom Boden zur Dachspitze konnte
nicht mehr als achtzehn Fuß betragen. An das westliche Ende dieses Bauwerkes
schloß sich ein weiteres an, das in allen seinen Verhältnissen ein Drittel kleiner war.
Seine Fassade lag vielleicht zwei Ellen weiter zurück als die des Hauptgebäudes, und
auch sein Dach war naturgemäß niedriger. Im rechten Winkel zu diesen Gebäuden
und vom hinteren Teil des größeren, doch nicht vollständig in der Mitte, erhob sich
ein dritter, sehr kleiner Flügel, in allem wohl ein Drittel schmaler als der westliche,
kleinere Teil des Ganzen. Die Dächer der zwei größeren Partien waren sehr steil,
beschrieben vom First aus eine lange, konkave Kurve und ragten wohl wenigstens
vier Fuß über die Frontmauern hinaus, so daß sie zur gleichen Zeit die Dächer für
zwei Laubengänge bildeten. Sie hatten natürlich keinerlei Stütze nötig; da es jedoch
so aussah, als wäre dies der Fall, hatte man ihnen an den Ecken leichte, vollständig
glatte, einfache Säulen als Ruhepunkte gegeben. Das Dach des nördlichen Flügels
bestand vollständig aus einem solch herüberragenden Teil des Hauptdaches.
Zwischen dem Hauptgebäude und dem westlichen Flügel erhob sich ein ziemlich
hoher, schlanker, viereckiger Kamin von harten holländischen, teils schwarz, teils rot
gefärbten Ziegeln, den ein kleiner Fries von hervorkragenden Ziegeln krönte. Auch
über den Dachstuhl ragten die Dächer ziemlich weit hinaus, bei dem Hauptgebäude
vielleicht vier Fuß nach Osten und zwei nach Westen. Der Haupteingang befand sich
nicht genau am Hauptgebäude, sondern lag ein wenig nach Osten, während zwei
Fenster die Front des westlichen Teiles unterbrachen. Sie reichten nicht ganz bis zum
Boden, waren jedoch viel länger und enger, als man es im allgemeinen gewohnt ist;



jedes war durch einen türähnlichen Fensterladen verschlossen; die Scheiben waren
aus großen rautenförmigen Flächen zusammengesetzt. Die obere Hälfte der Tür
bestand ebenfalls aus Glas, aus einer rautenförmig eingeteilten Scheibe. Ein großer
Laden verschloß sie zur Nacht. Die Tür des westlichen Flügels befand sich unter dem
Dachstuhl und war ganz einfach. Ein einziges Fenster ging nach Süden hinaus. Der
nördliche Flügel hatte keine Tür und ebenfalls nur ein nach Osten gehendes Fenster.
An der glatten Mauer, die den östlichen Dachstuhl trug, lief eine Treppe schräg
hinauf, die von Süden her aufstieg. Beschützt von dem weit vorragenden Dach,
führten diese Stufen zu einer Tür, die sich in die Mansarden oder vielmehr auf den
Speicher öffnete, denn dieser ganze Teil wurde nur durch ein nach Norden gehendes
Fenster erhellt und schien als Vorratskammer zu dienen.

Die Säulengänge des Hauptgebäudes und des westlichen Flügels hatten einen
durchaus originellen Fußboden; vor den Türen und vor jedem Fenster lagen große,
flache, unregelmäßig geformte Granitplatten, zwischen denen der wundervolle Rasen
hervorquoll; dadurch waren die Wege bei jedem Wetter gangbar. Auf gleiche Weise
hergestellte hübsche Pfade leiteten zu einer vielleicht fünf Schritt seitlich gelegenen
kristallhellen Quelle, auf die Landstraße hinaus und zu ein paar Gartenhäuschen, die
nördlich, jenseits des Flüßchens, zwischen Johannisbrotbäumen und Catalpas
versteckt lagen.

Ungefähr sechs Schritte vor dem Haupteingang erhob sich der abgestorbene Rumpf
eines phantastisch geformten Birnbaumes, der von der Wurzel bis zum Wipfel über
und über mit den farbenprächtigsten Begonien bedeckt war, so daß man nur mit
Mühe erkennen konnte, was dies reizende Ganze im Grunde eigentlich war. An
verschiedenen Ästen des Baumes hingen Vogelkäfige. In einem von ihnen, einem
großen, zylinderförmigen aus Weidengeflecht, in dem ein Ring baumelte, hüpfte eine
Spottdrossel hin und her, in einem anderen eine Goldamsel, in einem dritten die
freche Reisammer - während drei oder vier zarter gebaute Gefängnisse von
holdzwitschernden Kanarienvögeln erfüllt waren.

Die Säulen, die die Säulengänge stützten, waren von Jasmin und Geißblatt umrankt,
und in dem Winkel, den das Hauptgebäude mit dem westlichen Flügel bildete,
kletterte ein Weinstock von beispielloser Üppigkeit empor. Jeden Versuch der
Abgrenzung verachtend, war er zuerst auf das niedrigere Dach geklettert, dann auf
das höhere, und rankte und schlängelte sich nun am Dachfirst entlang, warf
verschwenderische Ranken rechts und links herab, bis er sich vom östlichen Dache
hinunterstürzte und über die Treppe schleppend dahinzog.

Das Haus und die Nebenflügel waren nach alter holländischer Art mit breiten, an den
Ecken ungerundeten Schindeln erbaut. Dies Material hat die Eigentümlichkeit, den
Häusern, die aus ihm erbaut sind, den Anschein zu geben, als wären sie unten am
Grunde breiter als oben am Dach, etwa nach dem Muster alter ägyptischer
Architektur; in unserem Fall wurde dieser außerordentlich malerische Eindruck durch
zahlreiche große Blumentöpfe mit reichen Blüten, die am Boden fast das ganze Haus



umgaben, noch verstärkt. Die Schindeln waren mit gedecktem Grau bemalt, und wie
glücklich ihr neutraler Ton in das lebhafte Grün der Tulpenbäume, die das Haus zum
Teil überschatteten, überging, kann sich jeder Künstler leicht vorstellen.

Von der erwähnten Steinmauer aus konnte man die Gebäude am besten übersehen,
denn der vorspringende südöstliche Winkel ließ das Auge die beiden Fassaden
übersehen, dazu den malerischen westlichen Dachstuhl, einen bedeutenden Teil des
Nordflügels, ein Stück des reizenden Treibhausdaches und fast die Hälfte einer
zierlichen Brücke, die den Bach in der Nähe des Hauptgebäudes überspannte.

Ich blieb nicht lange auf dem Gipfel des Hügels stehen, doch lange genug, um das
Bild zu meinen Füßen gründlich in Augenschein zu nehmen. Da sich jeder sagen
mußte, daß ich mich auf meinem Wege zum nächsten Dorfe verirrt hatte, machte ich
von dem guten Recht aller Wanderer Gebrauch, öffnete ohne weitere Zeremonien das
Tor und trat in die kleine Besitzung ein, um nach meinem Weg zu fragen.

Der Weg vom Tor senkte sich sacht den nordöstlichen Abhang hinab. Er führte mich
an den Fuß des nördlichen Abhanges und von da aus über die Brücke, an dem
östlichen Flügel vorbei zum Haupteingang. Ich bemerkte beim Gehen, daß die
Gartenhäuschen im Tal überhaupt nicht zu sehen waren.

Als ich um die Ecke des Hauses bog, sprang der Bullenbeißer auf mich zu,
schweigend, aber in Blick und Haltung drohend wie ein Tiger. Ich hielt ihm jedoch
zum Zeichen der Freundschaft meine Hand hin, denn ich habe nie einen Hund
gekannt, der einem solchen Appell an seine Höflichkeit widerstanden hätte. Er
wedelte daraufhin denn auch nicht nur mit dem Schweif, sondern bot mir sogar seine
Pfote dar und dehnte seine Liebenswürdigkeit auch auf Ponto aus.

Da ich keine Klingel bemerkte, klopfte ich mit meinem Stock gegen die halb offen
stehende Tür. Im selben Augenblicke erschien auf der Schwelle die Gestalt einer
jungen Frau von vielleicht achtundzwanzig Jahren - schlank, fast zart und etwas mehr
als mittelgroß. Als sie sich mir mit einer unbeschreiblich anmutigen, bescheidenen
Bestimmtheit des Schrittes näherte, mußte ich mir sagen, daß ich hier die
Vollkommenheit natürlicher Grazie im Gegensatz zu aller künstlichen gefunden
hatte. Die zweite und bei weitem stärkere Empfindung bei ihrem Anblick war
lebhaftes Entzücken. Noch nie war mir ein solcher Ausdruck von Romantik, von - ich
möchte sagen - Außerweltlichkeit, wie er aus dem Blick ihrer tiefen Augen sprach,
mit gleicher Gewalt ins innerste Herz gedrungen. Ich weiß nicht, wie es kommt, doch
dieser besondere Ausdruck der Augen, der sich oft in dem Schwung der Lippen
widerzuspiegeln scheint, ist der mächtigste, wenn nicht der einzigste Reiz, der meine
Aufmerksamkeit auf eine Frau lenkt. Romantik - ich nehme an, daß meine Leser
vollständig verstehen, was ich alles mit diesem Worte sagen will - Romantik und
Weiblichkeit scheinen mir zwei gleichbedeutende Ausdrücke zu sein, und schließlich
liebt kein Mann in einer Frau etwas anderes als ihre Weiblichkeit. Annies Augen -
ich hörte, wie jemand aus dem Innern des Hauses ihr »liebe Annie« zurief - waren



von durchseeltem Grau, ihr Haar ein helles Kastanienbraun; dies war alles, was ich in
der kurzen Zeit von ihr wahrnehmen konnte.

Auf ihre höfliche Einladung hin trat ich ein und durchschnitt zuerst ein ziemlich
geräumiges Vestibül. Da ich gekommen war, um zu beobachten, blickte ich mich ein
wenig um und bemerkte zu meiner Rechten ein Fenster, das genau so gestaltet war
wie die an der Vorderseite; zu meiner Linken war eine Tür, die in das Hauptgemach
führte, während ich dem Eingang gegenüber durch eine offene Tür in ein kleines
Zimmer blickte, das, genau so groß wie das Vestibül, als Studierzimmer eingerichtet
war und ein nach Norden gehendes Bogenfenster hatte.

Ich trat ins Wohnzimmer und befand mich Herrn Landor gegenüber - dies war, wie
ich später erfuhr, der Name des Hausherrn. Er kam mir höflich, ja, herzlich entgegen,
doch lag mir in dem Augenblick mehr daran, die Einrichtung des Hauses, das mich
so sehr interessierte, zu studieren, als die persönliche Erscheinung seines Bewohners.

Den nördlichen Flügel füllte, wie ich jetzt sah, das Schlafzimmer aus, dessen Tür
zum Wohnzimmer zu offen stand. Westlich von der Tür ging ein Fenster auf den
Bach hinaus. Am äußersten Ende des Wohnzimmers befanden sich ein Kamin und
eine Tür in den westlichen Flügel, der allem Anschein nach die Küche enthielt.

Man konnte sich nichts Schlichteres und Einfacheres denken als die Ausstattung des
Wohnzimmers. Den Boden bedeckte ein Teppich von gefärbter Wolle und von
ausgezeichnetem Gewebe. Der Grund war weiß und mit kleinen, kreisrunden grünen
Zeichnungen dicht besät. Die Fenster waren mit schneeweißen Jaconet-Vorhängen
verhüllt, die ziemlich schwer in starr regelmäßigen, parallel laufenden Falten bis auf
den Boden hingen, gerade bis auf den Boden. Die Wände waren mit sehr zarter
französischer Tapete bekleidet, auf deren silbernem Grund eine blaßgrüne
Zickzacklinie lag. Die Wandfläche wurde von drei ausgezeichneten Lithographien
von Julien unterbrochen, die, ohne Rahmen, als einziger Wandschmuck dienten. Eine
dieser Zeichnungen gab ein Bild von orientalischem Luxus, morgenländischer
Üppigkeit; eine andere eine unvergleichlich lebensprühende Karnevalsszene; die
dritte stellte einen griechischen Frauenkopf dar: niemals habe ich ein himmlischeres
Antlitz mit einem reizvolleren, unbestimmteren Ausdruck gesehen.

Der gröbere Teil der Ausstattung bestand aus einem runden Tisch, einigen Stühlen,
einem Schaukelstuhl, einem Sofa oder vielmehr einem Kanapee, dessen Holzwerk
aus weißgemaltem, leicht mit grünen Fäden durchwobenem Ahorn und dessen Sitz
aus Rohr bestand. Die Stühle und der Tisch gehörten zueinander, doch all ihre
Formen hatte offenbar dasselbe Hirn ausgedacht, das die Anlagen draußen angelegt
hatte - man konnte sich unmöglich etwas Anmutigeres vorstellen.

Auf dem Tisch lagen ein paar Bücher, ein großes viereckiges Kristallflakon mit
irgendeinem neuen Parfüm, standen eine einfache Astrallampe aus poliertem Glas
mit einem italienischen Lampenschirm und eine große Vase mit prachtvoll blühenden
Blumen. Ihre strahlenden Farben und ihr zarter Duft waren das einzige, das nur als



Dekoration diente. Den Herd des Kamins füllte ein Topf leuchtender Geranien fast
vollständig aus. Auf den Eckbrettern in jedem Winkel des Zimmers standen ähnliche
Vasen; sie unterschieden sich voneinander nur durch ihren verschiedenfarbigen
Inhalt. Ein oder zwei kleinere Bouquets schmückten den Mantel des Kamins, und
Büschel frisch gepflückter Veilchen standen auf den Fensterbrettern umher.

Ich schließe - denn diese Arbeit sollte nur ein genaues Bild von dem Landhause des
Herrn Landor geben, wie ich es eines Tages auf meinen Streifzügen fand.

Nächste Erzählung

Titelseite



Morella

Ein Gefühl tiefer, doch ganz eigentümlicher Zuneigung verband mich mit meiner
Freundin Morella. Als ich sie vor vielen Jahren zufällig kennenlernte, lohte meine
Seele auf in einer Glut, die ich bis dahin noch nicht empfunden hatte; doch war es
nicht Liebe, und bitter wurde mein Geist von der wachsenden Überzeugung gequält,
daß es mir nie möglich sein werde, die sonderbare Bedeutsamkeit meiner
Empfindungen zu erkennen oder ihre unbestimmte Heftigkeit in natürliche Bahnen
zu lenken. Doch fanden wir einander, und das Schicksal vereinigte uns vor dem
Altar. Nie sprach ich von Leidenschaft, noch dachte ich an ihre heißen Wünsche.
Morella aber floh jede Gesellschaft, schloß sich an mich allein an und machte mich
glücklich. Denn es ist wohl ein Glück, sich verwundern und träumen zu können.

Morellas Gelehrsamkeit schien allumfassend, ihre Talente waren ungewöhnlich, ihre
Geisteskräfte fast überentwickelt. Ich empfand dies und wurde in manchem ihr
Schüler. Bald bemerkte ich, daß sie mit Vorliebe jene mystischen Schriften vor mir
ausbreitete, die man allgemein als den bloßen Schaum der frühen deutschen Literatur
betrachtet. Sie waren, aus Gründen, die ich nicht kannte, ihr beständiges und liebstes
Studium, und daß sie im Laufe der Zeit auch das meine wurden, muß ich dem
einfachen, aber sehr wirksamen Einfluß der Gewohnheit und des Beispiels
zuschreiben.

Mit alledem hatte, wenn ich mich nicht irre, mein Verstand wenig zu tun. Meine
Überzeugungen waren in keiner Weise auf das Ideale gegründet, und weder in
meinen Handlungen noch in meinen Gedanken war - ich müßte mich denn selbst
nicht mehr kennen - ein Schatten von dem Mystizismus meiner Lektüre zu
entdecken. Vollständig davon überzeugt, überließ ich mich blindlings der Führung
meiner Frau und betrat mit ruhigem Herzen das Labyrinth ihrer Studien. Und dann -
als ich mich in jene unheilvollen Blätter versenkte und fühlte, wie sich ein Verderben
bringender Geist in mir entzündete, pflegte Morella ihre kalte Hand auf die meine zu
legen und aus der Asche einer toten Philosophie ein paar düstere, sonderbare Worte
aufzustöbern, deren seltsamer Sinn sich meinem Gedächtnis einbrannte. Und dann
verträumte ich lange Stunden an ihrer Seite und lauschte auf die Musik ihrer Stimme,
bis mir endlich Schrecken aus ihr widertönte; - es fiel ein Schatten auf meine Seele,
ich wurde bleich und schauderte im Innern bei diesen unirdischen Tönen. Und so
erstarb die Freude bald im Entsetzen, das Schönste wandelte sich zum Gräßlichen,
wie einst das Tal Hinnom zur Gehenna wurde.

Es ist unnötig, den genauen Charakter der Probleme zu enthüllen, die aus den
Büchern, von denen ich sprach, hervorwuchsen und lange Zeit den einzigen
Gesprächsstoff zwischen mir und Morella bildeten. Die Erfahrenen in jener



Wissenschaft, die man theologische Moral nennen könnte, werden sie leicht
begreifen, und die Ungelehrten würden im besten Falle nur sehr wenig davon
verstehen. Der seltsame Pantheismus Fichtes, die gemäßigte Lehre der Pythagoräer
von der Wiedergeburt, und vor allem Schellings Identitätsdoktrinen waren die Punkte
im Gespräch, die den größten Reiz auf die phantasiereiche Morella ausübten. Diese
sogenannte persönliche Identität definiert Locke, glaube ich, als in der
ununterbrochenen Dauer eines vernunftbegabten Wesens bestehend. Und da wir
unter ›Person‹ ein denkendes, vernunftbegabtes Wesen verstehen, und da jedes
Denken von einem Bewußtsein begleitet ist, so ist es dies - das Bewußtsein -, was
uns von den übrigen denkenden Wesen unterscheidet und uns unsere persönliche
Identität verleiht. Doch das principium individuationis, der Begriff dieser Identität,
die mit dem Tode auf immer verloren geht oder nicht verloren geht, war für mich
jederzeit ein Problem von tiefstem Interesse; und zwar ebensosehr wegen der
eventuellen aufregenden und verwirrenden Konsequenzen wie auch wegen der
besonderen, erregten Art und Weise, mit der Morella es behandelte.

Doch war jetzt die Zeit gekommen, in der mich das Geheimnis der Natur meiner Frau
wie ein unenträtselbarer Zauber quälte. Ich konnte den Druck ihrer bleichen Finger,
den tiefen Klang ihrer musikalischen Stimme, den Glanz ihrer melancholischen
Augen nicht mehr ertragen. Sie wußte das alles, doch machte sie mir nie einen
Vorwurf; sie schien meine Schwäche oder meine Torheit zu bemerken und nannte es
lächelnd - ›Schicksal‹. Sie schien auch um die mir unbekannte Ursache der
langsamen Entfremdung meinerseits zu wissen, doch gab sie mir niemals eine
Erklärung oder machte eine Anspielung auf die Natur dieser Ursache. Aber sie war
nur ein Weib und welkte von Tag zu Tag dahin.

Nach einiger Zeit erschienen und blieben zwei purpurne Flecken auf ihren Wangen,
und die blauen Adern traten auf der weißen Stirn hervor. Mein ganzes Wesen
schmolz manchmal in Mitleid, aber einen Augenblick später traf mich ein Blick aus
ihren bedeutsamen Augen, und meine Seele wurde krank und von Schwindel
ergriffen, wie jemand, der in einen finsteren, unergründlichen Abgrund blickt.

Muß ich gestehen, daß ich oft mit heftigem, verzehrendem Verlangen den
Augenblick von Morellas Tod herbeisehnte? Ich tat es; doch ihr Geist klammerte sich
noch manchen Tag, manche Woche, manchen lästigen Monat an seine staubgeborene
Hülle, bis meine gequälten Nerven den Sieg über meine Vernunft davontrugen. Ich
wurde wütend über die Verzögerung und verfluchte die Tage, die Stunden und die
Minuten, die sich im gleichen Maße zu verlängern schienen, in dem ihr edles Leben
sich neigte, wie die Schatten in der Todesstunde des Tages.

Aber eines Herbstabends, als alle Winde am Firmamente schliefen, rief mich Morella
an ihr Lager. Ein trüber Nebel lag über der ganzen Erde und ein warmes Glühen über
den Wassern, und ein Regenbogen schien vom Himmel mitten in das reiche
Oktoberlaub des Waldes gefallen zu sein.



»Dies ist der Tag der Tage«, sagte sie zu mir, als ich näher kam, »der schönste Tag
zum Leben oder zum Sterben. Es ist ein schöner Tag für die Söhne der Erde und des
Lebens - ach, ein schönerer Tag für die Töchter des Himmels und des Todes.«
Ich küßte sie auf die Stirn, und sie fuhr fort:
»Ich sterbe, doch werde ich leben.«
»Morella!«
»Nie sind die Tage gewesen, an denen du mich lieben konntest - doch die du im
Leben verabscheutest, wirst du im Tode anbeten.«
»Morella!«
»Ich wiederhole es: ich sterbe. Doch in mir ist ein Unterpfand der Neigung - ach,
welch geringer -, die du mir entgegenbrachtest. Und wenn mein Geist mich verläßt,
wird das Kind leben, dein Kind und meines! Aber deine Tage werden Tage des
Kummers sein, des Kummers, der von immerwährendem Eindruck ist, wie die
Zypresse der langlebigste der Bäume. Die Stunden deines Glückes sind vorüber, und
die Freude erblüht nicht zweimal im Leben, wie die Rosen von Paestum zweimal im
Jahr. Myrte und Rebe wirst du nicht kennen, sondern dein Leichentuch mit dir über
die Erde tragen, gleich den Muselmännern Mekkas.«
»Morella!« schrie ich auf, »Morella, wie weißt du das?« Doch sie barg ihr Gesicht in
die Kissen, ein leichtes Zittern lief über ihre Glieder, sie starb, und nie mehr hörte ich
ihre Stimme.

Wie sie es vorher gesagt hatte, blieb ihr Kind, das sie sterbend geboren und das erst
atmete, als die Mutter zu atmen aufgehört - blieb ihre Tochter am Leben. Sie nahm
sonderbar an Gestalt und Wissen zu und wurde das vollkommene Ebenbild der
Abgeschiedenen. Ich liebte sie mit heißerer Liebe, als ich sie je zu einem Menschen
empfunden hatte.

Doch bald verdunkelte sich der Himmel dieser reinen Zuneigung, und Schreck und
Kummer zogen wie Wolken über ihn hin. Ich sagte schon, das Kind nahm seltsam an
Gestalt und Weisheit zu. Seltsam in der Tat war ihr schnelles körperliches
Wachstum, und schrecklich, ja, schrecklich waren die Gedanken, die sich tobend auf
mich stürzten, wenn ich die Entwicklung ihres geistigen Seins betrachtete. Hätte es
auch anders sein können, da ich täglich in den Gedanken des Kindes die ausgereifte
Kraft und die Anschauungen des Weibes entdeckte, da die Lehren der Erfahrung über
die roten, kindlichen Lippen kamen, ja, da ich stündlich die Weisheit und die
Leidenschaften der Reife aus diesen dunklen, nachdenklichen Augen schimmern sah?
Als dies alles meinen erschrockenen Sinnen offenbar wurde, als ich es meiner Seele
nicht länger verbergen konnte, ist es da zu verwundern, daß ein Argwohn
schrecklicher, quälender Art in mein Hirn kroch, und daß meine Gedanken sich
entsetzt der seltsamen Erzählungen und scharfsinnigen Theorien der verstorbenen
Morella erinnerten? Ich entriß das Wesen, das mir das Schicksal zu lieben gebot, der
Neugier der Welt und wachte in der strengen Abgeschlossenheit meines Heims mit
tödlicher Angst über alles, was den Gegenstand meiner Liebe betraf.

Und wie die Jahre flohen und ich Tag für Tag ihr heiliges, mildes, beredtes Antlitz



betrachtete und ihre reiferen Formen beobachtete, entdeckte ich immer neue
Ähnlichkeiten zwischen dem Kind und der Mutter, dem Melancholischen und der
Toten. Und stündlich verdichteten sich die Schatten dieser Ähnlichkeit, wurden
tiefer, bestimmter, beängstigender. Daß ihr Lächeln an das Lächeln der Mutter
gemahnte, konnte ich ertragen, doch schauderte ich vor einer so vollkommenen
Ähnlichkeit; daß ihre Augen denen Morellas glichen, nahm ich hin, doch oft blickten
sie in die Tiefen meiner Seele mit Morellas eigenem, durchdringendem,
verwirrendem Ausdruck. Und im Umriß der hohen Stirn, in den seidenen Locken
ihres Haares, in den bleichen Fingern, die sich in ihm vergruben, in dem ernsten,
musikalischen Tonfall ihrer Stimme und vor allem, ja, vor allem in den
Wortwendungen und Ausdrücken der Toten auf den Lippen der Geliebten und
Lebenden fand ich Nahrung für meine verzehrenden Gedanken und mein Entsetzen
für den Wurm, der nicht sterben wollte.

So vergingen die ersten zehn Jahre ihres Lebens, und noch wandelte meine Tochter
namenlos über die Erde. ›Mein Kind‹, ›mein Liebling‹ waren die Namen, die meine
väterliche Zuneigung ihr verlieh, und das plötzliche Ende ihrer Tage machte jeden
anderen unnötig. Morellas Name war mit ihr gestorben. Zur Tochter hatte ich nie von
der Mutter gesprochen - es war mir unmöglich gewesen. Sie hatte auch während ihres
kurzen Lebens keine Eindrücke von der äußeren Welt bekommen, ausgenommen die
wenigen, die ihr unsere gänzliche Zurückgezogenheit verschaffen konnte. Doch nach
und nach glaubte mein nervöser, erregter Geist, in der Taufe vielleicht eine Befreiung
von den Schrecken meines Schicksals zu finden. Am Taufbecken zögerte ich, einen
Namen anzugeben. Eine Menge Bezeichnungen voll Weisheit und Schönheit, Namen
aus alter und neuer Zeit, aus meinem Heimatland und aus der Fremde drängten sich
auf meine Lippen, Benennungen für Liebliches, Glückliches, Gutes.

Was stachelte mich denn an, das Andenken an die begrabene Tote wieder
wachzurufen? Welcher Dämon zwang mich, jenen Namen zu flüstern, bei dessen
bloßer Erinnerung mein Blut in Strömen aus den Schläfen in das Herz schoß?
Welcher böse Geist sprach aus den Abgründen meiner Seele, als ich in dem dunklen
Gewölbe und im Schweigen der Nacht in das Ohr des heiligen Mannes die Silben
flüsterte: »Morella«? Welches dämonische Wesen krampfte die Züge meines Kindes
zusammen, übergoß sie mit Todesfarbe, als sie bei dem kaum vernehmbaren Namen
erzitternd ihre verglasenden Augen vom Boden zum Himmel erhob und auf den
schwarzen Steinplatten unseres Familiengrabes auf die Knie sank und mir antwortete:
»Hier bin ich!«?

Klar, kalt, mit ruhiger Deutlichkeit fielen diese einfachen Worte in mein Ohr und
drangen von da, wie geschmolzenes Blei, zischend in mein Gehirn. Jahre, Jahre
können vergehen, die Erinnerung an diesen Augenblick niemals! Ach! Blumen und
Weinrebe waren mir nicht unbekannt, doch Schierling und Zypresse überschatteten
mich Tag und Nacht. Ich verlor jedes Bewußtsein für Zeit und Ort, und die Sterne
meines Schicksals verblichen am Himmel, und die Erde wurde finster, und ihre
Gestalten wanderten wie Schatten an mir vorüber, und unter allen sah ich nur -



Morella! Die Winde des Himmels flüsterten nur einen Ton in mein Ohr, und die
Wellen des Meeres murmelten unaufhörlich: Morella. Doch sie starb; und mit meinen
eigenen Händen trug ich sie zum Grabe und lachte ein langes, bitteres Lachen, als ich
in der Gruft, in die ich die zweite bettete, keine Spuren entdeckte von der ersten -
Morella.

Nächste Erzählung

Titelseite



Der Goldkäfer

Schau her! Schau her! Der Kerl dort tanzt wie toll!
Von der Tarantel gift'gem Biß getrieben.
All in the wrong.

Vor vielen Jahren unterhielt ich mit einem gewissen Herrn William Legrand engere
Beziehungen. Er stammte aus einer alten Hugenottenfamilie und war früher sehr
vermögend gewesen, doch hatte eine Reihe von Unglücksfällen ihn zum bedürftigen
Manne gemacht. Um all den Unannehmlichkeiten, die ein solch plötzliches Verarmen
nach sich zieht, zu entgehen, verließ er New Orleans, die Stadt seiner Vorfahren, und
schlug seinen Wohnsitz auf der Sullivans-Insel bei Charleston in Süd-Carolina auf.

Diese Insel ist ein sehr merkwürdiges Stück Land. Sie besteht fast nur aus Seesand
und ist ungefähr drei Meilen lang und an keiner Stelle über eine Viertelmeile breit.
Vom Festland ist sie durch eine kaum wahrnehmbare Bucht getrennt, die sich durch
eine Wildnis von Ried und Sumpfboden hindurchwindet und zahllosen
Marschhühnern ausgezeichnete Schlupfwinkel gewährt. Die Vegetation ist, wie aus
dem Vorhergesagten leicht verständlich, höchst dürftig und verkrüppelt. Größere
Bäume sieht man nirgendwo. Zwar gedeiht hin und wieder am Westende der Insel, in
der Nähe der wenigen elenden Holzhäuser, die sich ein paar Leute erbaut haben, um
im Sommer den Fiebern und dem Staub der Stadt zu entfliehen, der stachlige
Palmetto. Der Boden der ganzen Insel mit Ausnahme jenes westlichen Teiles und des
weißen harten Streifens um die Küste ist mit der wuchernden, süßduftenden Myrte
bedeckt, die von den englischen Gärtnern so sehr geschätzt wird. Das
Myrtengestrüpp erreicht oft eine Höhe von fünfzehn bis zwanzig Fuß und bildet ein
fast undurchdringliches Dickicht, das die Luft mit schwerem Wohlgeruch belädt.

In dem innersten Schlupfwinkel eines solchen Dickichts am östlichen Ende des
Eilandes hatte sich Legrand eine kleine Hütte erbaut, die er, als ich durch Zufall mit
ihm bekannt wurde, im Sommer und Winter bewohnte. Unsere Beziehungen
vertieften sich bald zu einer Freundschaft, denn viele Züge im Wesen des Einsiedlers
erweckten mein Interesse und erfüllten mich mit Hochachtung für ihn. Ich fand in
ihm einen gebildeten Mann von ganz ungewöhnlichen Geistesgaben; doch litt er an
Misanthropie und war abwechselnd krankhaften Ausbrüchen von Begeisterung und
Trübsinn ausgesetzt. Er besaß eine große Menge Bücher, las jedoch nur sehr selten in
ihnen. Sein Hauptvergnügen bestand im Jagen und Fischen oder in ziellosem
Umherstreifen durch das Myrtengestrüpp und am Ufer entlang, wo er Muscheln und
Insekten für seine höchst reichhaltige Sammlung suchte. Bei diesen Ausflügen
begleitete ihn gewöhnlich ein alter Neger namens Jupiter, der, bevor die Familie
verarmte, seine Freiheit erhalten hatte, jedoch weder durch Drohungen noch durch



Versprechen zu bewegen gewesen war, sein Recht, über jeden Schritt seines jungen
›Massa Will‹ zu wachen, aufzugeben. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß die
Verwandten Legrands die Hartnäckigkeit Jupiters noch bestärkten, damit sein Herr,
den sie für nicht ganz zurechnungsfähig hielten, keinen Augenblick ohne Aufsicht
und Schutz sei.

Der Winter ist auf der Sullivans-Insel gewöhnlich sehr milde, und selbst im tiefen
Herbst kommt es nur sehr selten vor, daß man heizen muß. Mitte Oktober 18.. jedoch
hatte man auf der Insel einen ungewöhnlich kalten Tag. Kurz vor Sonnenuntergang
bahnte ich mir mühsam meinen Weg durch das Immergrün zu der Hütte meines
Freundes, den ich seit mehreren Wochen nicht besucht hatte. - Ich wohnte zu jener
Zeit in Charleston, also etwa neun Meilen von der Insel entfernt, und die
Gelegenheiten, vom Festland auf die Insel und wieder zurückzukommen, waren weit
weniger häufig als heutzutage. Als ich an der Hütte angelangt war, klopfte ich wie
gewöhnlich an, und als ich keine Antwort bekam, holte ich den Schlüssel aus seinem
mir bekannten Versteck und schloß auf. Im Kamin brannte ein lustiges Feuer. Das
war etwas Neues, aber durchaus nichts Unangenehmes. Ich legte meinen Überrock
ab, warf mich recht nahe bei den knisternden Holzblöcken in einen Armstuhl und
erwartete die Ankunft meines Wirtes.

Es war eben dunkel geworden, als er mit seinem Diener zurückkam und mich
herzlichst bewillkommnete. Jupiter grinste von einem Ohr zum anderen und beeilte
sich, ein paar Marschhühner zum Abendessen zurecht zu machen. Legrand litt wieder
unter einem Anfall - anders kann man die Sache wohl kaum benennen - von
Begeisterung. Er hatte ein ihm bisher unbekanntes zweischaliges Tier gefunden und
außerdem mit Jupiters Hilfe einen Käfer gefangen, den er für noch absolut
unentdeckt hielt und über den ich ihm am nächsten Morgen meine Meinung sagen
sollte.
»Weshalb nicht schon heute abend?« fragte ich, während ich meine Hände über dem
hellbrennenden Feuer rieb und das ganze Geschlecht der Käfer zum Teufel wünschte.
»Ach, wenn ich nur gewußt hätte, daß Sie hier sind!« sagte Legrand, »aber es ist so
lange her, daß ich Sie zum letzten Male gesehen habe, und wie konnte ich denn
ahnen, daß Sie mich gerade heute abend besuchen würden? Auf dem Heimweg
begegnete mir Leutnant G. - und ich habe ihm, Tor, der ich bin, den Käfer geliehen.
Ich kann Ihnen meinen Fund also unmöglich vor morgen früh zeigen. Bleiben Sie die
Nacht über hier, ich werde ihn durch Jupiter sofort nach Sonnenaufgang holen lassen.
Er ist das reizendste Ding auf der Erde.«
»Was? - Der Sonnenaufgang?«
»Unsinn! Der Käfer. Er ist von glänzend goldener Farbe - etwa so groß wie eine
Walnuß - und hat an dem einen Ende des Rückens zwei gagatschwarze Flecken und
an dem anderen einen einzelnen, etwas längeren. Die Fühlhörner sind -«
»Hat kein Horn, Massa Will, hab es schon oft gesagt«, fiel ihm hier Jupiter in das
Wort, »der Käfer ist Goldkäfer, alles, alles Gold, inwendig und alles, Flügel auch
Gold, hab noch nie so schweren Käfer getragen in mein Leben.«



»Nun, wie du willst, Jupiter«, erwiderte Legrand, wie mir schien in ernsterem Tone,
als die Sache erforderte, »aber das ist doch kein Grund, um die Hühner anbrennen zu
lassen? Die Farbe« - hier wandte er sich wieder an mich - »ist allerdings dazu
angetan, um Jupiter auf solche Gedanken zu bringen. Man hat gewiß nie einen
prächtigeren Metallglanz als den seiner Flügel gesehen; doch ich vergesse, daß Sie
darüber erst morgen zu urteilen vermögen. Einstweilen kann ich Ihnen nur eine
Vorstellung von seiner Gestalt geben.« Mit diesen Worten setzte er sich an einen
kleinen Tisch, auf dem ich Tinte und Feder, jedoch kein Papier erblickte. Er suchte in
einer Schublade herum, fand jedoch auch dort keins.
»Das schadet nichts!« meinte er endlich. »Dies genügt auch.« Dabei zog er einen
Fetzen aus seiner Westentasche, den ich für schmutziges Pro-Patria-Papier hielt, und
zeichnete mit der Feder flüchtig etwas darauf hin. Während er dies tat, blieb ich noch
immer in meinem Armstuhl beim Feuer sitzen, denn mich fröstelte noch. Als die
Zeichnung fertig war, reichte er sie mir, ohne von seinem Stuhl aufzustehen, herüber.
Ich nahm sie entgegen und hörte zu gleicher Zeit ein Knurren an der Tür, dem bald
ein heftiges Kratzen folgte. Jupiter öffnete, und ein großer Neufundländer, Legrands
Eigentum, stürzte herein, sprang an mir empor und überhäufte mich mit
Liebkosungen. Ich hatte mich bei meinen früheren Besuchen sehr viel mit dem Tier
beschäftigt, und es schien mich nun voller Freuden wiederzuerkennen. Als sich seine
frohen Sprünge etwas mäßigten, betrachtete ich das Papier und muß gestehen, daß
ich aus dem, was mein Freund da gezeichnet hatte, nicht recht klug zu werden
vermochte.

»Allerdings«, sagte ich nach ein paar Minuten, »das muß ein sonderbarer Käfer sein.
Ich habe wahrhaftig nie etwas Ähnliches gesehen - vielleicht Schädel oder
Totenköpfe ausgenommen, denn denen sieht meiner Ansicht nach Ihr Käfer ähnlicher
als sonst einem Ding auf Gottes Welt.«
»Ein Totenkopf«, wiederholte Legrand. »0 ja - allerdings - auf dem Papier gleicht er
einem solchen ein klein wenig. Die zwei oberen schwarzen Punkte könnten wohl die
Augen sein und der längere unten der Mund - das Ganze ist ja auch oval.«
»Vielleicht ja«, sagte ich, »doch ich fürchte, Legrand, Sie sind kein großer Künstler.
Wenn ich mir eine Vorstellung von dem Aussehen des Käfers machen soll, muß ich
wohl warten, bis ich ihn selbst sehe.«
»Das weiß ich nicht!« entgegnete er ein wenig pikiert, »ich zeichne doch eigentlich
erträglich, wenigstens sollte ich es tun, denn ich habe gute Lehrer gehabt und
schmeichle mir, kein direkter Dummkopf zu sein.«
»Aber lieber Kerl, dann wollen Sie wohl scherzen«, antwortete ich ihm. »Das ist ein
recht passabler, ja sogar ein ausgezeichneter Schädel, wenigstens nach den
Anforderungen, die das große Publikum an dergleichen anatomische Abbildungen
stellt - und Ihr Käfer muß der sonderbarste Käfer von der Welt sein, wenn er ihm
ähnlich sieht. Wir können ja ein recht schönes, aufregendes Stück Aberglauben auf
ihm aufbauen. Nennen Sie den Käfer doch Scarabaeus caput hominis oder so ähnlich
- die Naturgeschichte ist ja reich an solchen Titeln. Doch wo sind die Fühlhörner, von
denen Sie eben sprachen?«



»Die Fühlhörner«, rief Legrand mit einer Wärme, die ich mir nicht zu erklären
wußte, »die Fühlhörner müssen Sie doch gesehen haben. Ich habe sie so deutlich
hingezeichnet, wie sie an dem Tier selbst zu sehen sind, und ich glaube, das genügt.«
»Nun«, sagte ich, »vielleicht haben Sie diese hingezeichnet, doch sehe ich sie nicht«,
und reichte ihm das Papier ohne weitere Bemerkung zurück, da ich ihn nicht in üble
Laune bringen wollte. Doch war ich über die Wendung der Sache sehr verwundert;
die Aufregung meines Freundes war mir absolut unerklärlich, und was die Zeichnung
anbetraf, so waren keine Fühlhörner auf ihr zu sehen, doch glich sie bis ins kleinste
der bekannten Abbildung eines Totenkopfes.

Mürrisch nahm Legrand das Papier entgegen, wollte es schon zerknittern und
wahrscheinlich ins Feuer werfen, als ein zufälliger Blick auf die Zeichnung seine
Aufmerksamkeit zu fesseln schien. Im selben Augenblick wurde sein Gesicht von
glühendem Rot übergossen, gleich darauf wurde er totenbleich. Während einiger
Augenblicke betrachtete er die Zeichnung auf das genaueste, dann nahm er eine
Kerze vom Tisch und ließ sich auf einer Kiste nieder, die in der entferntesten Ecke
des Zimmers stand. Hier betrachtete er das Papier noch einmal mit angstvoller
Aufmerksamkeit von allen Seiten. Dabei sprach er kein Wort, und obwohl mich sein
Betragen aufs höchste überraschte, hielt ich es doch nicht für ratsam, seine
wachsende Verstimmung durch irgendeine Bemerkung zu erhöhen. Endlich zog er
ein kleines Schreibheft aus seiner Rocktasche, legte das Papier sorgfältig hinein und
verschloß beides in seinem Schreibpult. Nun wurde er allmählich ruhiger, doch war
seine anfängliche Begeisterung ganz geschwunden. Er schien weniger verdrießlich
als vollständig in Gedanken versunken zu sein. Je mehr der Abend vorschritt, desto
tiefer vergrub er sich in seine Träumereien, aus denen ihn auch scherzhafte
Bemerkungen nicht aufzurütteln vermochten. Ich hatte die Absicht gehabt, wie schon
oft vorher die Nacht in der Hütte zuzubringen, doch da ich meinen Wirt in dieser
Stimmung fand, hielt ich es für angebracht, mich zu verabschieden. Er drängte mich
auch nicht zum Bleiben, doch schüttelte er mir beim Abschied die Hand mit
ungewöhnlicher Herzlichkeit. -

Einen Monat später - ich hatte Legrand während der ganzen Zeit nicht mehr besucht -
suchte mich sein Diener Jupiter in Charleston auf. Ich hatte den guten alten Neger
noch nie so niedergeschlagen gesehen und fürchtete, daß seinem Herrn ein
ernstliches Unglück zugestoßen sei. »Nun, Jup?« fragte ich, »was gibt's? Was macht
dein Herr?«
»Soll ich sagen die Wahrheit, Massa, er nicht so wohl, als er sollte.«
»Dein Herr befindet sich nicht wohl? Das tut mir wahrhaftig leid; worüber klagt er
denn?«
»Ja, das ist es - er klagen nie - aber sein doch sehr krank!«
»Sehr krank, Jupiter? Warum hast du das nicht gleich gesagt? Liegt er zu Bett?«
»Nein, er nicht liegen - er nicht wissen, wo der Schuh drückt; mein Herz schwer sein,
für arme Massa Will.«
»Ich bitte dich, Jupiter, drücke dich deutlicher aus. Du sagst, dein Herr sei krank; hat



er dir denn nie gesagt, was ihm fehlt?«
»Nun, Massa nicht brauchen sich aufregen darüber. Massa Will sagen, daß ihm gar
nichts fehlen; aber was denn machen ihn so den Kopf hängenlassen und dann wieder
dastehen steif wie ein Soldat und weiß im Gesicht wie eine Gans? Und was machen
ihn immer die Figuren ansehen auf die Tafel - die tollsten Figuren, die ich gesehen in
mein Leben? Muß jetzt immer ein scharfes Auge haben auf ihn. Vor ein paar Tagen
er fortgelaufen, ehe die Sonne aufgegangen, und nicht zurückgekehren den ganzen
lieben Tag. Ich einen dicken Stock geschnitten, um ihm verdammte Schläge zu
geben, wenn er kommen zurück; ich doch nicht getan haben, weil er aussehen so
elend und krank.«
»Wie? - Was? Aber ja, du hast recht, sei nur nicht streng mit dem armen Mann;
schlag ihn ja nicht; er kann Schläge nicht ertragen. Aber kannst du dir denn gar nicht
denken, was diese Krankheit oder vielmehr diese Veränderung in seinem Benehmen
verursacht hat? Ist ihm denn, seit ich ihn zuletzt gesehen habe, irgend etwas
Mißliches zugestoßen?«
»Nein, Massa, nichts Schlimmes seit damals - ich fürchten, es vor damals - es war am
selben Abend, an dem Sie bei uns gewesen sein.«
»Wie? Was meinst du?«
»Nun, Massa, ich meinen den Käfer - das ist's.«
»Wen?«
»Den Käfer! Ich sicher wissen, daß Massa Will gebissen worden an Kopf von dem
Goldkäfer.«
»Und woher willst du das wissen?«
»Krallen genug, Massa, und Maul auch. Ich nie gesehen solch verdammten Käfer; er
kratzen und beißen alles, was zu ihm hinkommen. Massa Will ihn rasch gefangen
und mächtig rasch ihn wieder laufen lassen; da muß Massa Will Biß bekommen
haben. Ich nicht mochte Käfer anfassen mit mein Finger, hab ihn gefangen mit ein
Stück Papier, das ich hab gefunden. Ich ihn hab gewickelt in das Papier und ihm
davon gesteckt ein Stück in das Maul - das war recht.«
»Und du glaubst also, dein Herr sei wirklich von dem Käfer gebissen und infolge des
Bisses krank geworden?«
»Ich gar nix glauben - ich es wissen. Warum träumen er soviel von Gold, wenn ihn
nicht gebissen der Goldkäfer? Ich schon oft gehört von Goldkäfer!«
»Wie weißt du denn, daß er von Gold träumt?«
»Wie ich es wissen? Er immer sprechen davon in sein Schlaf. So ich es wissen.«
»Nun, Jup, vielleicht hast du recht, aber welch glücklichem Umstand verdanke ich
die Ehre deines Besuches?«
»Was Massa meinen?«
»Hast du mir von Herrn Legrand irgend etwas auszurichten?«
»Nein, Massa, ich bringen bloß diesen Brief.«
Hier überreichte mir Jupiter ein Billett folgenden Inhaltes:

›Mein Lieber!
Wie kommt es, daß wir uns so lange nicht mehr gesehen haben? Hoffentlich haben



Sie mir mein zerstreutes Wesen bei unserem letzten Zusammensein nicht übel
genommen. Ich glaube es wenigstens nicht. Seit Ihrem letzten Hiersein hatte ich
oftmals Grund, unruhig zu sein. Ich habe Ihnen etwas zu sagen und weiß doch kaum
wie, ja, ob ich es überhaupt sagen soll.
Ich befinde mich schon seit ein paar Tagen nicht ganz wohl, und der arme alte Jupiter
plagt mich ganz unerträglich mit seiner wohlgemeinten Beaufsichtigung. Würden Sie
es für möglich halten - er hatte sich neulich einen dicken Stock geschnitten, mit dem
er mich züchtigen wollte, weil ich ohne ihn den ganzen Tag allein auf dem Festland
in den Bergen umhergestreift war. Ich glaube, nur meinem jämmerlichen Aussehen
habe ich es zu verdanken, daß ich ohne Prügel davonkam. Meine Sammlung hat sich
seit unserem letzten Beisammensein nicht vergrößert.
Wenn es Ihnen irgendwie möglich ist, so kommen Sie mit Jupiter herüber. Bitte,
kommen Sie doch! Ich möchte Sie noch heute abend in einer wichtigen
Angelegenheit sprechen. Ich versichere Ihnen, daß das, was ich Ihnen mitteilen will,
von außerordentlicher Wichtigkeit ist. Ganz der Ihrige.
William Legrand.‹

In dem Ton dieses Briefes lag etwas, das mich unruhig machte. Ich erkannte
Legrands gewohnten Stil absolut nicht wieder. Worüber mochte er nur wieder
nachgrübeln? Welche neue Grille spukte in seinem leicht erregbaren Hirn? Was
konnte das für eine ›außerordentlich wichtige‹ Angelegenheit sein, die er mit mir
besprechen wollte? Jupiters Bericht ließ auf nichts Gutes schließen. Ich fürchtete
schon, das andauernde Mißgeschick hätte meinen Freund um den letzten Rest seines
Verstandes gebracht. Ohne einen Augenblick zu zögern, machte ich mich bereit, dem
Neger zu folgen.

Als wir das Ufer erreichten, bemerkte ich auf dem Boden des Kahnes, den wir
besteigen mußten, eine Sense und drei Spaten, alles dem Anschein nach ganz neu.
»Was soll das, Jup?« fragte ich.
»Die Sense, Massa, und die Spaten?«
»Ja, was tun die hier?«
»Die Sense und die Spaten ich haben gekauft in der Stadt für Massa Will und haben
geben müssen dafür verteufelt viel Geld.«
»Aber so sag mir doch im Namen alles Geheimnisvollen, was denn dein Massa Will
mit den Spaten und der Sense vorhat?«
»Das sein mehr, als ich weiß, und der Teufel soll mich holen, wenn Massa Will es
selbst wissen. Aber alles gekommen von dem Käfer.«
Da ich sah, daß aus dem Alten nichts herauszubringen war, weil all seine Gedanken
um den Käfer zu kreisen schienen, stieg ich ins Boot und zog das Segel auf. Mit
günstigem starken Wind liefen wir bald in die kleine Bucht nördlich vom Fort
Moultrie ein und erreichten von dort zu Fuß nach zwei Meilen die Hütte. Es war
ungefähr drei Uhr nachmittags, als wir ankamen. Legrand hatte uns mit verzehrender
Ungeduld erwartet. Er ergriff meine Hand mit einem nervösen Eifer, der mich
beunruhigte und meine Meinung über seinen Gesundheitszustand nur bestärkte. Eine



geisterhafte Blässe lag über seinen Zügen, und seine tiefliegenden Augen sprühten in
unnatürlichem Glanz. Nachdem ich mich nach seinem Befinden erkundigt hatte,
fragte ich, da mir nichts Besseres einfiel, ob er den Käfer schon von Leutnant G.
zurückerhalten habe.
»0 ja«, antwortete er, und ein heftiges Rot stieg in sein Gesicht. »Ich bekam ihn am
folgenden Morgen zurück. Von diesem Käfer würde ich mich niemals wieder
trennen. Wissen Sie auch, daß Jupiter mit seiner Ansicht vollkommen recht hatte?«
»Mit welcher Ansicht?« fragte ich, von traurigen Ahnungen erfüllt.
»Daß der Käfer von wirklichem Gold sei«, entgegnete er mir mit solch tiefem,
ernstem Ton, daß mir unaussprechlich bange dabei wurde. »Dieser Käfer wird mich
zum reichen Mann machen«, fuhr er mit triumphierendem Lächeln fort, »er wird mir
wieder zu den Besitzungen meiner Familie verhelfen. Ist es also zu verwundern, daß
ich ihn so hochschätze? Ich brauche ihn bloß richtig anzuwenden, um all das Gold,
das er andeutet, zu bekommen. Jupiter, geh und hole den Käfer.«
»Was? Den Käfer, Massa? Will nix haben zu tun mit dem Käfer, Massa müssen ihn
holen selbst.«

Darauf stand Legrand ernst und würdevoll auf und brachte den Käfer, den er in einem
Glasbehälter eingeschlossen gehalten hatte.

Es war ein wundervolles Insekt, zu jener Zeit in der Naturgeschichte noch unbekannt
und deshalb vom wissenschaftlichen Standpunkt aus von hohem Wert. An dem einen
Ende des Rückens befanden sich zwei runde Flecken, am entgegengesetzten ein
länglicher. Die Flügeldecken waren ungemein hart und glänzend und glichen
brüniertem Golde. Das Insekt hatte ein ganz beträchtliches Gewicht, und als ich alle
diese Umstände erwog, mußte ich mir sagen, daß Jupiters Ansicht nur zu erklärlich
sei; wie jedoch Legrand dazu kam, diese zu teilen, war mir absolut unverständlich.
»Ich habe zu Ihnen geschickt«, fuhr er, als ich den Käfer genug betrachtet hatte, in
stolzer Beredsamkeit fort, »um Sie um Ihren Rat und Beistand zu bitten, wenn ich
dem Wink des Schicksals und des Käfers folge ... «
»Mein lieber Legrand«, unterbrach ich ihn rasch, »Sie fühlen sich gewiß unwohl und
täten besser daran, sich ein wenig zu schonen. Legen Sie sich zu Bett; ich werde ein
paar Tage bei Ihnen bleiben, bis Sie wieder hergestellt sind. Sie fiebern ja und ... «
»Fühlen Sie mir doch nur einmal den Puls«, sagte er.
Ich tat es und fand wirklich keine Spur von Fieber.
»Aber Sie können auch ohne Fieber krank sein. Erlauben Sie mir doch, Ihnen etwas
zu verschreiben. Fürs erste legen Sie sich zu Bett. Dann wollen wir ... «
»Sie irren sich«, fiel er mir ins Wort. »Ich befinde mich so wohl, wie es bei der
Aufregung, unter der ich leide, nur möglich ist. Wenn Sie mir wirklich wohlwollen,
so befreien Sie mich von der Aufregung.«
»Und wodurch könnte ich es?«
»Durch eine Kleinigkeit. Jupiter und ich wollen einen Ausflug in die Berge auf dem
Festland unternehmen und bedürfen dabei der Hilfe einer Person, der wir vertrauen
können. Sie sind der einzige, zu dem ich Zutrauen habe. Und ob unsere Bemühungen



erfolgreich sein werden oder nicht, jedenfalls würde sich die Aufregung, die Sie jetzt
an mir bemerken, legen.«
»Es soll mir eine Freude sein, Ihnen jeden Gefallen zu erweisen«, erwiderte ich,
»aber wollten Sie vielleicht sagen, daß jener unglückselige Käfer mit dem Ausflug in
die Berge in irgendeiner Verbindung steht?«
»Allerdings!«
»Dann muß ich Ihnen leider erklären, Legrand, daß ich mit einer solch absurden
Geschichte nichts zu tun haben will!«
»Das tut mir leid - sehr leid, denn so müssen wir die Sache allein ausführen.«
›Allein ausführen!‹ dachte ich, ›der Mann ist ganz von Sinnen.‹ »Wie lange wird
wohl Ihre Abwesenheit dauern?« fragte ich dann.
»Wahrscheinlich die ganze Nacht. Wir werden sogleich aufbrechen und unter allen
Umständen bei Sonnenaufgang wieder zurücksein.«
»Und wollen Sie mir auf Ihr Ehrenwort versprechen, daß Sie, wenn Sie diese Grille
befriedigt und die ganze Käferaffäre erledigt haben, nach Hause zurückkehren und
meinem Rat als dem eines Arztes unbedingt Folge leisten werden?«
»Ja, ich verspreche es; aber nun wollen wir aufbrechen und keine Minute Zeit
verlieren.«

Mit schwerem Herzen entschloß ich mich, meinen Freund zu begleiten. Es mochte
gegen vier Uhr sein, als wir uns auf den Weg machten, Legrand, Jupiter, der Hund
und ich. Jupiter führte die Sense und die beiden Spaten mit und bestand darauf, alles
allein zu tragen, allerdings, wie mir schien, mehr aus Furcht, sein Herr könne mit den
Werkzeugen irgendein Unheil anrichten als aus einem Übermaß von Fleiß und
Gefälligkeit. Er sah im höchsten Grade bissig aus, und auf dem ganzen Weg kam
kein anderes Wort über seine Lippen als hin und wieder der Fluch: »Der verdammter
Käfer!« Ich selbst trug ein paar Blendlaternen, während sich Legrand nur mit dem
Käfer beschäftigte, den er an das Ende einer Peitschenschnur gebunden hatte und mit
der Miene eines Beschwörers hin und her drehte. Als ich diesen letzten klaren
Beweis von der Geistesverwirrung meines Freundes erhielt, konnte ich mich der
Tränen fast nicht mehr erwehren. Ich hielt es jedoch für das beste, einstweilen auf
seine Ideen einzugehen, bis sich mir Gelegenheit bot, energischere Maßregeln
anzuwenden. Mittlerweile versuchte ich, jedoch vergebens, den Zweck dieses
Ausfluges aus ihm herauszulocken. Nachdem es ihm einmal gelungen war, mich zum
Mitgehen zu bewegen, schien er nicht geneigt, über irgendeinen unwichtigeren
Gegenstand zu reden und antwortete auf alle meine Fragen nur mit den Worten:
»Werden schon sehen.«

Am oberen Ende der Insel setzten wir in einem Kahn über die Bucht, erkletterten das
hohe Ufer des Festlandes und schritten in nordwestlicher Richtung durch eine
ungemein wilde und öde Gegend weiter, in der auch nicht eine einzige menschliche
Fußspur zu entdecken war. Legrand führte uns sicher und blieb nur dann und wann
einen Augenblick stehen, um nach Wegzeichen zu spähen, die er offenbar selbst bei
einem seiner früheren Ausflüge gemacht hatte.



Wir waren ungefähr zwei Stunden geschritten, und die Sonne neigte sich schon dem
Untergang zu, als wir in eine Gegend gelangten, wie ich sie trauriger und trüber noch
nie gesehen hatte. Es war eine Art Tafelland nahe dem Gipfel eines anscheinend
unzugänglichen Berges, der vom Fuß bis zur Spitze bewaldet und mit riesigen
Felsblöcken dicht besät war, die lose umherzuliegen schienen und manchmal nur
deshalb nicht in die Tiefe hinabrollten, weil sie zufälligerweise gegen einen Baum
lehnten. Wilde Schluchten, die den Berg nach allen Seiten hin durchfurchten,
erhöhten noch die starre Feierlichkeit der Landschaft.

Die natürliche Plattform, die wir mit vieler Mühe erklommen, war so dicht mit
Brombeergebüsch bewachsen, daß wir uns nur mit Hilfe der Sense einen Weg
hindurchbahnen konnten. Jupiter ging voran und ebnete uns nach Anweisung seines
Herrn den Pfad zu einem ungeheuer hohen Tulpenbaum, der mit acht oder zehn
Eichen auf einer ebenen Fläche stand und sie alle sowie alle anderen Bäume, die ich
je in meinem Leben gesehen, an Schönheit seines Laubwerks, Majestät der Form und
Ausdehnung seiner Zweige bei weitem übertraf. Als wir zu diesem Baum gekommen
waren, wandte sich Legrand an Jupiter und fragte, ob er sich hinaufzuklimmen
getraue? Den alten Mann schien diese Frage etwas zu befremden, denn es verstrichen
einige Augenblicke, ehe er antwortete. Endlich näherte er sich dem ungeheuren
Stamm, ging langsam um ihn herum und prüfte ihn aufs eingehendste. Als er damit
fertig war, sagte er bloß:
»Ja, Massa, Jup klettern auf jeden Baum, den er sehen in sein Leben.«
»Dann hinauf mit dir, so schnell wie möglich; es wird sowieso bald zu dunkel sein
für unsere Angelegenheit.«
»Wie weit ich müssen hinauf?« fragte Jup.
»Klettere zuerst den Hauptstamm hinauf, dann sage ich dir, welche Richtung du
einschlagen sollst und hier - warte - nimm den Käfer mit!«
»Den Käfer, Massa Will? - Den Goldkäfer?« rief der Neger und wich entsetzt zurück.
»Warum müssen der Käfer auf den Baum? Will sein verdammt, wenn ich das tun!«
»Wenn du zu bange bist, Jup, du großer, starker Neger, einen harmlosen, toten
kleinen Käfer in die Hand zu nehmen, dann kannst du ihn ja an der Schnur halten.
Wenn du ihn aber auch dann nicht mitnehmen willst, bleibt mir nichts anderes übrig,
als dir mit dieser Schaufel den Schädel einzuschlagen.«
»Was denn zornig, Massa?« sagte nun Jupiter, offenbar beschämt und willens, zu
gehorchen. »Massa immer müssen zanken mit alten Neger. Jup haben gemacht Spaß.
Jup nicht fürchten Käfer. Jup nicht scheren um Käfer.« Und vorsichtig nahm er das
äußerste Ende der Schnur in die Hand, hielt das Insekt, soweit es nur die Umstände
gestatteten, von seinem Körper entfernt und machte sich bereit, den Baum zu
erklettern.

Der Tulpenbaum, Liriodendron tulipiferum, der schönste aller amerikanischen
Bäume, hat, wenn er noch jung ist, einen eigentümlich glatten Stamm, von dem sich
die Seitenäste erst in ziemlicher Höhe abzweigen. Wird er älter, so wird seine Rinde
uneben und rauh, und viele kleine Ästchen schießen aus dem Stamm hervor. Seine



Ersteigung bietet dann eigentlich eine mehr scheinbare als wirkliche Schwierigkeit.
Jupiter klammerte sich mit seinen Armen und Knien möglichst fest an den
ungeheuren Zylinder, ergriff mit den Händen die Vorsprünge, ließ dann und wann
seine nackten Zehen auf einigen anderen ausruhen, zog sich so bis zur ersten Gabel
hinauf und schien nun seine Aufgabe in der Hauptsache für vollendet zu halten. Das
Gefährlichste hatte er in der Tat auch überstanden, obschon der Kletterer einige
sechzig oder siebzig Fuß über dem Boden schwebte.
»Welchen Weg müssen ich gehen, Massa Will?« fragte er.
»Den größten Ast hinauf - an dieser Seite!« rief ihm Legrand zu. Der Neger
vollführte den Befehl anscheinend ohne allzu große Anstrengung. Er stieg höher und
höher, bis man keinen Zoll seiner zusammengekauerten Gestalt durch das dichte
Laubwerk mehr erblicken konnte. Nach einer kurzen Zeit vernahmen wir ein kurzes
»Hallo!« von ihm.
»Wie weit müssen ich noch gehen?«
»Wie hoch bist du?« fragte Legrand zurück.
»Ganz ganz hoch!« rief der Neger herunter, »kann sehen die Himmel von die Spitze
von der Baum.«
»Laß den Himmel zufrieden und tu, was ich dir sage. Blick einmal den Baum entlang
nach unten und zähl die Äste, die du unter dir hast. Über wie viele bist du
geklettert?«
»Eins, zwei, drei, vier, fünf - ich geklettert über fünf große Äste an diese Seite.«
»So klettere noch einen Ast höher.«
Nach einigen Minuten hörten wir die Stimme abermals, die uns meldete, daß der
siebente Ast erreicht sei.
.»Und nun, Jup«, schrie Legrand, offenbar in höchster Erregung, »mußt du auf diesen
Ast hinausklettern, so weit du nur kannst, und sobald du etwas Seltsames siehst, laß
es mich wissen.«
Hatte ich bis jetzt noch etwa gezweifelt, daß mein armer Freund wirklich wahnsinnig
sei, so mußte mich sein Benehmen in diesen letzten Augenblicken vollständig davon
überzeugen. Ich dachte mit Schrecken daran, was ich beginnen sollte, um ihn in seine
Hütte zurückzuführen, als ich Jupiters Stimme von neuem vernahm.
»Jup fürchten, weit herauszuklettern auf diesen Ast - ist tot, ganz tot.«
»Sagtest du, der Ast ist tot?« fragte Legrand mit zitternder Stimme.
»Ja, Massa, tot wie ein Türnagel, ganz tot, nie mehr wachsen in sein Leben!«
»Was um Himmels willen soll ich tun?« fragte Legrand, anscheinend in größter
Verlegenheit.
»Was Sie tun sollen?« rief ich, froh darüber, endlich Gelegenheit zu haben, einen Rat
anzubringen. »Lassen Sie uns nach Hause gehen, damit Sie sich zu Bett legen
können. Kommen Sie, Sie sind doch ein vernünftiger Mensch! Es wird spät, und
überdies erinnern Sie sich an Ihr Versprechen.«
»Jupiter«, schrie er, ohne sich im geringsten um meine Worte zu kümmern,
»verstehst du mich?«
»Ja, Massa, ich verstehen ganz deutlich.« »So prüfe das Holz mit deinem Messer



genau und sieh zu, ob es sehr verfault ist.«
»Holz verfault, Massa, gewiß verfault«, erwiderte der Neger nach einigen
Augenblicken, »aber doch nicht ganz verfault - will allein hinausklettern auf den
Ast.«
»Allein? Was soll das heißen?«
»Nun, Jup meinen den Käfer, den schweren Käfer. Will ihn herunterfallen lassen,
dann wird Ast nicht brechen mit alten Neger.«
»Du höllischer Schurke«, schrie Legrand, augenscheinlich höchlichst erleichtert,
»was soll dieser Unsinn bedeuten? Wenn du den Käfer fallen läßt, breche ich dir das
Genick. Schau her, Jupiter, hörst du mich?«
»Ja, Massa brauchen nicht so zu schreien über armen Neger.«
»Also hör zu. Wenn du auf den Ast hinauskletterst, so weit du eben glaubst, daß er
dich trägt, so schenke ich dir einen Silberdollar, sobald du wieder herunterkommst.«
»Ich tun es, Massa Will«, antwortete der Neger prompt, »bin jetzt ganz am Ende.«
»Ganz am Ende?« schrie hier Legrand aus Leibeskräften. »Sagst du die Wahrheit?
Bist du ganz am Ende?«
»Jetzt am Ende, Massa - oh, oh, oh: meine Güte, was ist das da auf dem Baum?«
»Nun«, rief Legrand, wie freudig erschrocken, »was ist es?«
»Nix als ein Schädel, Massa - hat einer Kopf gelassen auf dem Baum, haben Krähen
alles Fleisch abgebissen von.«
»Ein Schädel, sagst du? Sehr gut, wie ist er an dem Zweig befestigt? Was hält ihn
fest?«
»Jupiter müssen nachsehen - das sein aber kurios, sehr kurios, wahrhaftig! Großer
Nagel sein in Schädel und halten es fest an die Ast.«
»Nun paß auf, Jupiter, und tue alles genau so, wie ich es dir sage. Hörst du?«
»Jawohl, Massa.«
»Also - such das linke Auge des Schädels.«
»Hu hu! Das sein gut! Aber da sein nicht mehr Auge.«
»Verfluchter Dummkopf, weißt du denn nicht, was rechts und links ist?«
»Ja, Jupiter das wissen - wissen das alles - Jupiter hauen Holz mit seine linke Hand.«
»Ganz recht, du arbeitest linkshändig; dein linkes Auge ist auf derselben Seite wie
deine linke Hand. Nun wirst du auch das linke Auge des Schädels finden oder
wenigstens die Stelle, wo es gewesen ist. Hast du es gefunden?«
Hier trat eine lange Pause ein. Endlich fragte der Neger:
»Ist linkes Auge auf die Seite wie linke Hand von Schädel? Jupiter fragen, weil
Schädel hat kein Stück von einer Hand. Aber tut nix, hab jetzt gefunden linkes Auge;
hier ist linkes Auge; was müssen Jupiter tun damit?«
»Laß den Käfer durch die Höhlung hinabfallen, so weit die Schnur reicht - aber gib
Obacht und laß nicht etwa die Schnur selbst fallen.«
»Alles getan, Massa Will. Mächtig leichtes Ding, Käfer durch das Loch stecken.
Sehen ihn schon unten!«
Während dieses Zwiegesprächs war von Jupiters Person nicht das geringste zu sehen
gewesen; doch der Käfer, den er an der Schnur herabgelassen hatte, wurde nun



sichtbar und schimmerte in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne wie eine
kleine Kugel brünierten Goldes. Er hing ganz frei und wäre, wenn man losgelassen
hätte, dicht vor unseren Füßen niedergefallen.

Legrand ergriff nun unverzüglich die Sense und mähte einen Kreis von drei bis vier
Ellen im Durchmesser, gerade unter dem Insekt, frei. Dann befahl er dem Neger, die
Schnur fallen zu lassen und von dem Baum herabzukommen.

Mein Freund schlug nun mit vieler Sorgfalt, genau an der Stelle, auf welche der
Käfer niedergefallen war, einen Pflock in den Boden und zog ein Maß aus Zwirnband
aus seiner Tasche. Eines der Enden des Maßes befestigte er an dem Punkt des
Stammes, der dem Pflock am nächsten war, und entfaltete es dann so lange, bis es an
den Pflock reichte, und vom Pflock ab in der durch Baum und Pflock nun einmal
angezeichneten Richtung noch etwa fünfzig Fuß weiter - Jupiter mußte das dabei im
Wege stehende Brombeergebüsch abmähen. An dem so erreichten Ort wurde ein
zweiter Pflock in die Erde geschlagen und um diesen als Mittelpunkt ein roher Kreis
von ungefähr vier Fuß Durchmesser gezogen. Legrand ergriff nun selbst einen
Spaten, gab Jupiter und mir ebenfalls einen in die Hand und bat uns, so rasch wie nur
möglich zu graben. Ich habe nie in meinem Leben Vergnügen an dergleichen Arbeit
gehabt und hätte in diesem Augenblick ganz besonders gern auf sie verzichtet, denn
die Nacht kam heran, und ich war von den voraufgegangenen Anstrengungen
ziemlich müde geworden. Doch fand ich keine Ausrede und fürchtete, meinen armen
Freund durch eine einfache Weigerung in unnötige Aufregung zu versetzen. Hätte ich
mich auf Jupiter verlassen können, so hätte ich keinen Augenblick gezögert, den
Irrsinnigen mit Gewalt nach Hause zu bringen, doch kannte ich den alten Neger zu
gut, um hoffen zu dürfen, daß er mir unter irgendwelchen Umständen gegen seinen
Herrn beistehen werde. Ich zweifelte keinen Augenblick mehr, daß Legrand, wie so
viele Südländer, dem Aberglauben an vergrabenes Gold zum Opfer gefallen und daß
er durch den gefundenen unbekannten Käfer oder vielleicht durch Jupiters
hartnäckige Behauptung, derselbe sei von wirklichem Golde, in seiner fixen Idee
bestärkt worden war. Ein an sich schon zu Phantastereien neigender Mensch konnte
durch solche Vorstellungen nur zu leicht noch mehr verwirrt werden, besonders wenn
diese Vorstellungen mit seinen früheren Lieblingsideen in Einklang standen.
Überdies erinnerte ich mich der Worte des armen Kerls, der Käfer bedeute großen
Reichtum. Im großen und ganzen war ich sehr verstimmt und ärgerlich, doch
beschloß ich zum Schluß, aus der Not eine Tugend zu machen und aus vollen Kräften
zu graben, um dem Irren recht bald durch den Augenschein zu beweisen, wie töricht
seine Hoffnungen gewesen waren.

Wir zündeten die Laternen an und begannen mit einem Eifer zu arbeiten, der einer
vernünftigeren Sache wert gewesen wäre. Als der Schimmer der Laternen auf uns
und unsere Werkzeuge fiel, drängte sich mir der Gedanke auf, welch malerische
Gruppe wir bildeten und wie seltsam und verdächtig unsere Arbeit jedem Menschen
erscheinen mußte, der uns vielleicht zufällig gewahrte.



Wir gruben ohne Unterbrechung zwei Stunden lang; gesprochen wurde wenig, denn
wir hatten genug zu tun, um dem Gebell des Hundes, den unsere Arbeit
außerordentlich zu interessieren schien, durch häufige Zurufe ein Ende zu machen.
Zum Schluß bellte das aufgeregte Tier jedoch so ungestüm, daß wir fürchten mußten,
die Aufmerksamkeit etwaiger später Wanderer zu erregen - oder vielmehr Legrand
fürchtete es; mir wäre jede Störung nur angenehm gewesen. Endlich machte Jupiter
dem Lärm ein Ende, indem er mit verbissener Entschlossenheit aus der Grube
herausstieg, dem Tier mit einem seiner Hosenträger das Maul zuband und mit
zufriedenem Grinsen wieder an seine Arbeit ging.

Nach Verlauf von zwei Stunden hatten wir eine Tiefe von fünf Fuß erreicht, ohne daß
das geringste Anzeichen eines vergrabenen Schatzes zutage gekommen wäre. Wir
machten alle eine Pause, und schon gab ich der Hoffnung Raum, daß sich die
Komödie ihrem Ende nähere. Legrand jedoch wischte sich, obgleich ein wenig irre
gemacht, die Stirn ab und begann von neuem zu graben. Wir hatten den ganzen, vier
Fuß im Durchmesser großen Kreis ausgegraben und gruben nun ein wenig über die
Grenze hinaus und noch zwei Fuß tiefer. Der Goldsucher, den ich eigentlich herzlich
bemitleidete, kletterte endlich aus der Grube heraus. Bitterste Enttäuschung malte
sich in all seinen Zügen, und zögernd und widerwillig zog er seinen Überrock, den er
zur Arbeit ausgezogen hatte, wieder an. Ich enthielt mich aller Bemerkungen, Jupiter
aber begann auf ein Zeichen seines Herrn die Gerätschaften zusammenzupacken. Als
dies geschehen und der Hund seiner Fesseln entledigt worden war, machten wir uns
in tiefer Stille auf, nach Hause zu gehen.

Wir hatten etwa zwölf Schritte gemacht, als Legrand mit einem lauten Fluch auf
Jupiter zustürzte und ihn am Kragen packte. Der erstaunte Neger riß Augen und
Mund auf, so weit er nur konnte, ließ die Spaten fallen und sank auf die Knie.

»Du Schuft«, schrie Legrand und zischte die Silben zwischen den
zusammengepreßten Zähnen hervor, »du infernalischer schwarzer Hund - sprich,
sage ich dir! Antworte mir im Augenblick und ohne Umschweife: welches - welches
ist dein linkes Auge?«
» 0 lieb gut Massa Will, sein nicht dies gewiß mein linkes Auge?« brüllte der
erschrockene Neger, legte seine Hand auf sein rechtes Sehorgan und ließ sie mit
solch verzweifelter Hartnäckigkeit auf demselben liegen, als fürchte er, sein Herr
werde es ihm im Augenblick ausreißen.
»Dacht ich's doch! - Wußt ich's doch - hurra!« schrie Legrand, ließ den Neger los und
führte zum Erstaunen des Dieners eine Reihe von Courbetten und Pirouetten aus,
während Jupiter sich von seinen Knien erhob und stumm von seinem Herrn auf mich
und von mir auf seinen Herrn blickte.
»Kommen Sie, wir müssen zurückgehen«, sagte dieser endlich, »das Spiel ist noch
nicht aus«, und schritt wieder auf den Tulpenbaum zu.
»Jupiter«, rief er, als wir an seinem Fuß angekommen waren, »komm her. War der
Schädel mit dem Gesicht nach außen oder in das Laubwerk hinein angenagelt?«
»Gesicht nach außen, Massa, daß Krähen konnten ohne Mühe an die Augen.«



»Gut! Hast du nun den Käfer durch dieses oder dieses Auge herabfallen lassen?«
Hier berührte Legrand jedes von Jupiters Augen.
»Durch dies Auge, das linke Auge, genau wie Massa haben gesagt«, beeilte sich
Jupiter zu antworten und legte die Hand auf sein rechtes Auge. Jetzt entfernte mein
Freund, in dessen Irrsinn ich nun eine Methode zu entdecken glaubte, den Pflock, der
die Stelle bezeichnete, an welcher der Käfer heruntergefallen war, und schlug ihn
etwa drei Zoll weiter westlich wieder ein. Dann führte er das Maßband vom nächsten
Punkt des Stammes wieder an den Pflock und von dort in gerader Richtung fünfzig
Fuß weiter bis an einen Punkt, der von dem ersten, an dem wir gegraben hatten,
mehrere Ellen entfernt war.

Um diesen Punkt beschrieb er nun einen etwas größeren Kreis als den vorherigen und
ermunterte uns, von neuem tapfer zu graben. Ich war entsetzlich müde, und dennoch
fühlte ich zu meinem eigenen Erstaunen keinen Widerwillen mehr gegen die mir
aufgedrungene Arbeit. Unerklärlicherweise hatte ich plötzlich Interesse für die Sache
bekommen, ja, ich fühlte mich von einer mir selbst unerklärlichen Aufregung
ergriffen. Vielleicht lag in dem extravaganten Wesen Legrands etwas, das Eindruck
auf mich machte. Ich grub mit Eifer darauf los und ertappte mich hin und wieder
dabei, wie ich mit einem Gefühl, das der Erwartung sehr ähnlich sah, nach dem
eingebildeten Schatz spähte, der meinem unglückseligen Freunde den Verstand
geraubt hatte. Als wir ungefähr anderthalb Stunden gegraben hatten und mich solch
unbestimmte Gedanken gerade besonders stark beschäftigten, wurden wir durch das
heftige Heulen unseres Hundes in unserem Schweigen unterbrochen. Seine frühere
Lebhaftigkeit war offenbar nur Übermut und Tollheit gewesen, diesmal jedoch klang
sein Gebell aufgeregt und wütend. Als Jupiter abermals den Versuch machte, ihm das
Maul zu verbinden, leistete er verzweifelten Widerstand, sprang in das Loch und
kratzte mit größter Heftigkeit die Erde zur Seite. In wenigen Sekunden hatte er eine
Menge menschlicher Gebeine bloßgelegt, die sich zu zwei vollständigen Skeletten
zusammensetzen ließen und zwischen denen verschiedene Metallknöpfe sowie
Flocken, die wie vermoderte Wolle aussehen, verstreut lagen. Ein oder zwei
Spatenstiche förderten die Klinge eines großen spanischen Messers zum Vorschein,
ein paar weitere drei oder vier Gold- und Silbermünzen.

Bei ihrem Anblick bemächtigte sich Jupiters eine kaum zu bezähmende Freude,
während sich in den Zügen seines Herrn äußerste Enttäuschung malte. Dennoch
drängte er uns, mit der Arbeit fortzufahren, und hatte kaum ausgeredet, als ich
stolperte und nach vorwärts fiel, weil ich mit meiner Stiefelspitze in einen großen
Eisenring geraten war, der noch halbbegraben im Boden lag. Nun arbeiteten wir mit
verdoppeltem Eifer weiter - niemals in meinem Leben durchlebte ich aufregendere
zehn Minuten. Nach Verlauf dieser Zeit war es uns gelungen, eine längliche hölzerne
Kiste freizumachen, die, nach ihrer vollkommenen Erhaltung und wunderbaren Härte
zu schließen, einem chemischen Prozeß, vielleicht einer Behandlung durch Bichlorid
und Quecksilber unterworfen worden war. Die Kiste war drei und einen halben Fuß
lang, drei Fuß breit und zwei und einen halben Fuß hoch. Sie war durch Bänder aus



Schmiedeeisen, die sie wie ein Gitter ganz umgaben, wohl verschlossen. An jeder
Seite der Kiste, ziemlich hoch oben, befanden sich drei Ringe - im ganzen sechs -, so
daß sechs Personen sie mit Leichtigkeit aus der Grube herausheben konnten. Unseren
vereinigten äußersten Anstrengungen gelang es jedoch nur, die Kiste ein ganz klein
wenig von der Stelle zu rücken, und wir sahen ein, daß es ganz unmöglich sei, eine so
ungeheure Last weiterzubewegen.

Glücklicherweise bemerkten wir jedoch, daß der Deckel nur durch zwei
verschiebbare Bolzen befestigt war. Vor Aufregung bebend und keuchend schoben
wir sie zurück. Einen Augenblick später glitzerte uns ein Schatz von
unberechenbarem Wert entgegen. Als die Strahlen der Laterne in die Grube fielen,
blitzte und glühte es von Gold und Juwelen, so daß wir vollständig geblendet
wurden.

Ich will nicht versuchen, die Gefühle, mit denen ich den Schatz anstarrte, zu
beschreiben. Zuerst wurde ich mir eines endlosen Erstaunens bewußt. Legrand schien
vor Erregung ganz erschöpft und sprach nur sehr wenig. Jupiter war so bleich
geworden, wie es einem Neger überhaupt nur möglich ist. Er stand ganz entgeistert
da - wie vom Donner gerührt. Dann sank er in der Grube auf die Knie, begrub seine
beiden Arme bis an die Ellbogen in dem Gold und ließ sie darin ruhen, als wolle er
die Wollust eines solchen Bades ganz auskosten. Endlich rief er, tief auf seufzend, als
rede er nur mit sich selbst:
»Und alles sein gekommen von Goldkäfer! Der hübschen Goldkäfer! Der armen,
kleinen Goldkäfer! Ich sein gewesen grausam zu armen, kleinen Goldkäfer. Schämen
du dich nicht vor dich selbst, Nigger? Sag mich das!«
Da kam mir plötzlich der Gedanke, daß ich Herrn und Diener antreiben müsse, an die
Bergung des Schatzes zu denken. Es wurde spät, und wir mußten alles aufbieten, um
die Kostbarkeiten vor Tagesanbruch auf die Insel zu schaffen. Wie dies jedoch zu
bewerkstelligen sei, war schwer zu sagen, und wir verloren mit dem Überlegen viel
Zeit, denn wir waren alle ziemlich aufgeregt und verwirrt. Endlich erleichterten wir
die Kiste, indem wir zwei Drittel ihres Inhalts herausnahmen, und konnten sie nun
mit einiger Mühe aus dem Loch herausheben. Die herausgenommenen Gegenstände
verbargen wir unter den Brombeersträuchern und ließen sie unter der Obhut des
Hundes zurück, dem Jupiter strengsten Befehl gegeben hatte, sich nicht von der
Stelle zu rühren noch einen Laut von sich zu geben. Nun hasteten wir mit der Kiste
nach Hause und kamen nach unsäglichen Mühen dort gegen ein Uhr morgens an. Wir
waren jedoch zu erschöpft, um sogleich wieder an die Arbeit zu gehen, ruhten uns bis
zwei Uhr aus, stärkten uns an einem kleinen Abendessen und brachen dann wieder
nach dem Festland hin auf. Drei starke Säcke, die wir zum Glück in der
Vorratskammer vorgefunden hatten, nahmen wir mit. Ein paar Minuten vor vier Uhr
langten wir an der Grube an, teilten den Rest des Fundes gleichmäßig unter uns,
füllten die Löcher gar nicht wieder aus, sondern traten den Heimweg nach der Hütte
an, in der wir unsere goldene Bürde gerade in dem Augenblick niederlegten, als die
ersten schwachen Morgenschimmer durch die Baumwipfel drangen.



Jetzt waren wir vollständig erschöpft; doch ließ uns die heftige Aufregung nicht
lange ruhen. Nach einem unruhigen drei- oder vierstündigen Schlaf erhoben wir uns
wie auf Verabredung wieder und begannen, den Schatz zu untersuchen.

Die Kiste war bis zum Rand gefüllt gewesen, und wir brachten den ganzen Tag und
auch den größten Teil des folgenden noch damit zu, ihren Inhalt in Augenschein zu
nehmen. Es lag alles bunt durcheinander; von Ordnung oder System beim Einpacken
war keine Rede gewesen.

Nachdem wir alles sorgfältig sortiert hatten, sahen wir erst, daß wir im Besitze eines
größeren Reichtums waren, als wir bisher vermutet hatten. An Münzen waren, wenn
wir die Stücke nach dem jetzigen Kurs berechneten, etwa vierhundertfünfzigtausend
Dollars vorhanden. Es war nur altes, in den verschiedensten Ländern kursierendes
Gold - von französischem, spanischem und deutschem Gepräge, doch fanden wir
auch ein paar englische Guineen und ein paar Spielmarken, die wir nie zuvor gesehen
hatten. Einige der Münzen waren groß und schwer, jedoch so abgenutzt, daß wir ihre
Inschrift nicht mehr erkennen konnten. Amerikanisches Geld war keins vorhanden.

Der Wert der Juwelen war nicht so leicht abzuschätzen. Wir fanden im ganzen
einhundertundzehn Diamanten, von denen mancher außerordentlich groß und schön
und keiner unter Mittelgröße war; ferner achtzehn Rubine von bemerkenswertem
Feuer, dreihundertundzehn Smaragde von besonderer Schönheit und einundzwanzig
Saphire sowie einen Opal. Diese Steine hatte man aus ihren Fassungen gebrochen
und lose in die Kiste verstreut. Die Fassungen selbst, die wir unter dem anderen
Golde fanden, schienen mit Hämmern zusammengeschlagen worden zu sein, um
jedes Wiedererkanntwerden unmöglich zu machen. Überdies fanden wir eine große
Menge gut erhaltener Schmucksachen - fast zweihundert massive Ohr- und
Fingerringe, wenn ich mich recht erinnere, dreißig schwere Ketten, dreiundachtzig
große, durch und durch echte Kruzifixe, fünf goldene Weihrauchfässer von großem
Werte, eine riesige goldene Punschbowle, mit prachtvollem getriebenen Rebenlaub
und Figuren aus einem Bacchuszuge geschmückt, dann zwei wundervoll gearbeitete
Degengriffe und noch eine Unzahl kleinere Gegenstände, deren ich mich nicht recht
mehr entsinne.

Diese Dinge wogen im ganzen über dreihundertundfünfzig Pfund, ohne eine große
Anzahl prächtiger goldener Uhren - es waren hundertsiebenundneunzig -, von denen
drei wohl jede ihre fünfhundert Dollars unter Brüdern wert war. Viele von ihnen
waren sehr alt und als Chronometer wohl wertlos, doch waren sie alle reichlich mit
Juwelen besetzt und saßen in wertvollen Gehäusen. Wir schätzten den Gesamtinhalt
der Kiste in jener Nacht auf ein und eine halbe Million Dollars, doch stellte sich beim
späteren Verkauf der Schmucksachen und Juwelen - wir behielten nur einige wenige
für uns - heraus, daß wir ihren Wert bedeutend unterschätzt hatten.

Als wir endlich mit unserer Prüfung zu Ende waren und unsere heftige Aufregung
sich zu beruhigen begann, bemerkte Legrand wohl, mit welcher Spannung ich der



Lösung des ganzen Geheimnisses entgegensah, und begann, mich in alle Einzelheiten
desselben einzuweihen.
»Sie erinnern sich wohl noch an jenen Abend«, sagte er, »an welchem ich Ihnen die
flüchtige Skizze des Käfers zeigte, und an meinen Ärger, als Sie fortwährend
behaupteten, meine Zeichnung sähe einem Totenkopf ähnlich. Als Sie es zum ersten
Male sagten, glaubte ich, Sie wollten einen Scherz machen. Doch erinnerte ich mich
bald der sonderbaren Flecken auf dem Rücken des Insekts und mußte zugeben, daß
ihre Bemerkung ein wenig begründet sein konnte. Dennoch kränkte mich der Hohn
über meine Fähigkeiten, denn ich gelte im allgemeinen als ein tüchtiger Zeichner; ich
wollte deshalb das Stück Pergament zerknittern und zornig ins Feuer werfen ... «
»Sie meinen das Papierstückchen?« fragte ich.
»Nein«, fuhr er fort, »der Schnitzel sah nur aus wie Papier, und anfänglich hielt ich
ihn selbst dafür. Doch als ich auf ihm zeichnete, entdeckte ich, daß er ein Stück
außerordentlich dünnen Pergaments sei. Er war, wie Sie sich erinnern werden,
ziemlich beschmutzt. In dem Augenblick nun, in dem ich ihn zusammenknitterte, fiel
mein Blick auf die Skizze, die Sie eben betrachtet hatten, und Sie können sich mein
Staunen vorstellen, als ich die Figur eines Totenkopfes wirklich gerade da erblickte,
wo ich, wie mir schien, den Käfer hingezeichnet hatte. Einen Augenblick lang war
ich zu bestürzt, um ernstlich nachdenken zu können. Ich wußte, daß meine Zeichnung
im Detail von dieser hier merklich abwich - obgleich im allgemeinen Umriß eine
Ähnlichkeit nicht zu verkennen war. Ich ergriff darauf eine Kerze, setzte mich in die
andere Ecke des Zimmers und begann, das Pergamentstück genauer zu untersuchen.
Als ich es umwandte, bemerkte ich auf der Rückseite meine Skizze, sie war noch
genau so, wie ich sie gemacht hatte. Meine erste Empfindung war nur ein Staunen
über die wirklich bemerkenswerte Ähnlichkeit des Umrisses - über das sonderbare
Zusammentreffen, daß, ohne daß ich es gewußt, auf der anderen Seite des
Pergamentes ein Totenschädel stand, der nicht nur im Umriß, sondern auch in der
Größe mit meiner Käferzeichnung vollständig übereinstimmte. Also, wie gesagt, das
Sonderbare dieses Zusammentreffens verwirrte mich ein paar Minuten lang. So geht
es einem ja gewöhnlich in derlei Fällen. Der Geist müht sich ab, einen
Zusammenhang, eine Folge von Ursache und Wirkung herauszufinden, und da ihm
dies nicht gelingt, erleidet er eine Art vorübergehender Lähmung. Doch als ich mich
von meiner Verblüffung langsam wieder erholte, dämmerte in meinem Geist eine
Überzeugung auf, die noch viel überraschender war als dies Zusammentreffen. Ich
erinnerte mich plötzlich deutlich und gewiß, daß auf dem Pergament, als ich meinen
Käfer hinskizzierte, keine Zeichnung gestanden hatte. Dessen war ich vollständig
gewiß, denn ich wußte, daß ich das Blatt auf beiden Seiten betrachtet hatte, um die
reinste Stelle ausfindig zu machen. Wäre die Zeichnung des Totenkopfes damals
schon vorhanden gewesen, ich hätte sie unbedingt sehen müssen. Ich stand also vor
einem Geheimnis, das ich mir vergebens zu erklären suchte; aber selbst damals schon
glomm in den untersten, verborgensten Kammern meines Geistes glühwurmgleich
eine Erkenntnis jener Wahrheit auf, die das Ereignis der letzten Nacht so glorreich
bewiesen hat. Ich stand auf, verschloß das Pergament in ein sicheres Fach und gab



alles Nachdenken auf, bis ich allein sei.

Als Sie sich verabschiedet hatten und Jupiter fest schlief, fing ich an, die Sache etwas
methodischer zu untersuchen. Zuerst sann ich nach, auf welche Weise das
Pergamentstück in meinen Besitz gekommen. Die Stelle, an der wir den Käfer
entdeckt hatten, befand sich am Ufer des Festlandes, etwa eine Meile östlich von der
Insel und nur wenig über dem Merkzeichen für den höchsten Wasserstand zur
Flutzeit. Als ich ihn fing, versetzte er mir einen ziemlich heftigen Biß, so daß ich ihn
wieder fallen ließ. Jupiter jedoch suchte mit seiner gewohnten Vorsicht nach einem
Blatt oder irgend etwas Ähnlichem, um das Tier, das nun ihm zugezogen war, damit
zu fangen. In dem Augenblick bemerkten wir gleichzeitig jenen Pergamentbogen,
den ich für ein Stück Papier hielt. Er lag halb im Sande vergraben, nur eine Ecke
ragte heraus. An demselben Ort, an dem wir ihn fanden, erblickte ich auch die
Überreste eines Schiffsrumpfes, wahrscheinlich eines Langbootes. Jedenfalls hatten
sie schon lange Zeit hier gelegen, denn sie waren eigentlich kaum noch als
Schiffsholz zu erkennen.

Jupiter hob also das Pergamentstück auf, wickelte den Käfer hinein und überreichte
ihn mir in seiner Umhüllung. Bald darauf traten wir den Heimweg an und begegneten
unterwegs Leutnant G., dem ich den Käfer zeigte. Er bat mich, ihm das Insekt zu
leihen, ich willigte ein, und er steckte den Käfer in seine Westentasche, während ich
das Stück Pergament in der Hand hielt. Vielleicht fürchtete der Leutnant, ich werde
anderen Sinnes werden, und wartete gar nicht ab, bis ich die Beute wieder eingepackt
hatte - Sie wissen ja, wie sehr er sich für alles, was Naturgeschichte angeht,
interessiert. Mittlerweile muß ich wohl, ganz unbewußt, das Pergamentstückchen
wieder eingesteckt haben.

Sie erinnern sich, daß ich, um den Käfer zu zeichnen, auf dem Tisch nach Papier
suchte, jedoch keines fand. Ich forschte dann in meinen Taschen nach, in der
Hoffnung, einen alten Brief zu finden, und entdeckte das Pergament. Ich erzähle
Ihnen dies alles absichtlich so genau, weil mich die sonderbaren Umstände, unter
denen ich in seinen Besitz gelangte, besonders frappierten.

Sie werden mich sicher für einen stark phantastischen Menschen halten, wenn ich
Ihnen sage, daß ich mir schon damals eine Art Zusammenhang ausgedacht hatte. Ich
hatte zwei wichtige Glieder einer großen Kette miteinander verbunden; an der
Seeküste lagen die Überreste eines Bootes, und nicht weit von dem Boot ein Stück
Pergament - kein Papier -, auf dem ein Schädel gezeichnet stand. Sie werden nun
natürlich fragen: ›Wo ist da der Zusammenhang?‹ Ich antworte Ihnen, daß ein
Schädel oder Totenkopf das wohlbekannte Sinnbild der Piraten ist. Sobald es zum
Kampf kommt, ziehen die Seeräuber die Flagge mit dem Totenkopf auf.

Ich betonte schon, daß der gefundene Fetzen kein Papier, sondern Pergament war,
das dauerhaft, ja fast unzerstörbar ist. Unwichtige Dinge schreibt man selten auf
Pergament, denn es ist zum Schreiben und Zeichnen absolut nicht so gut geeignet wie
Papier. Dieser Gedanke ließ mich in dem Totenkopf irgend etwas Bedeutsames



erblicken und veranlaßte mich, die Form des ganzen Pergamentstückes näher ins
Auge zu fassen. Obgleich eine der Ecken durch irgendeinen Zufall abgerissen
worden war, konnte man doch leicht erkennen, daß die ursprüngliche Form des
Pergamentes eine längliche gewesen war. Ein solcher Streifen mochte sehr wohl
gewählt worden sein, um irgendeine merkwürdige Tatsache aufzuzeichnen - oder um
zu verhindern, daß irgendein Umstand der Vergessenheit anheimfalle.«
»Aber Sie sagen doch«, warf ich ein, »daß sich der Schädel nicht auf dem Pergament
befand, als Sie den Käfer zeichneten. Wie können Sie dann nur einen Zusammenhang
zwischen dem Boot und dem Schädel sehen, da Ihrer eigenen Ansicht nach dieser
doch - weiß Gott durch wen - später als der Käfer aufgezeichnet wurde?«
»Ach, sehen Sie, hierum dreht sich eben das ganze Geheimnis, obgleich gerade dieser
Punkt nicht schwer zu lösen ist. Ich schloß also: Als ich den Käfer zeichnete, war auf
dem Pergament kein Schädel zu sehen. Als ich mit meiner Zeichnung fertig war,
überreichte ich sie Ihnen und beobachtete Sie genau, bis Sie mir diese zurückgaben.
Sie zeichneten den Schädel auch nicht, und außer uns war niemand zugegen, der es
hätte tun können. Die Zeichnung war also nicht von Menschenhänden gemacht und
dennoch war sie da.

Als ich mit meinen Gedanken so weit gekommen, suchte ich mich, und zwar mit
Erfolg, jeder Kleinigkeit genau zu erinnern, die um die betreffende Zeit vorgefallen
war. Das Wetter war sehr kalt gewesen (ein ebenso seltenes wie für mich glückliches
Ereignis im Oktober), auf dem Herd brannte ein Feuer. Ich war durch die Bewegung
warm geworden und hatte mich an den Tisch gesetzt; Sie hatten sich den Armstuhl
ganz nah ans Feuer gerückt. In dem Augenblick, als ich Ihnen meine Zeichnung
überreichte, kam Wolf, der Neufundländer, hereingestürmt und sprang an Ihnen
empor. Mit Ihrer linken Hand liebkosten Sie ihn und suchten ihn abzuwehren,
während Ihre Rechte, die das Pergament hielt, achtlos zwischen den Knien hinabsank
und in unmittelbare Nähe des Feuers geriet. Einen Augenblick lang fürchtete ich
schon, die Zeichnung werde in Brand geraten, und wollte Sie warnen; im nächsten
Moment jedoch hatten Sie sich des Hundes erwehrt und begannen das Bild zu
betrachten. Als ich mich an all dies erinnerte, wurde mir plötzlich klar, daß die Hitze
die Ursache war, welche den Schädel auf dem Pergamentstück zum Vorschein
gebracht hatte. Es ist Ihnen jedenfalls bekannt, daß es chemische Präparate gibt und
schon immer gegeben hat, vermittels derer man auf Papier oder Pergament so
schreiben kann, daß die Schriftzüge erst dann sichtbar werden, wenn man sie der
Wirkung des Feuers aussetzt. Ist das beschriebene Material kalt geworden, so
verschwinden sie und kommen erst bei erneuter Erwärmung wieder zum Vorschein.
Nun unterwarf ich den Totenkopf einer sorgfältigen Betrachtung. Seine äußeren
Ränder, das heißt diejenigen, welche dem Rand des Pergaments zunächst lagen,
waren deutlicher als die anderen. Offenbar war die Wirkung der Wärme
unvollkommen und ungleich gewesen. Ich zündete sofort ein Feuer an und setzte
jeden Teil des Pergamentstückes einer Glühhitze aus. Dies hatte anfänglich keine
andere Wirkung, als die schwachen Linien des Schädels zu verstärken, doch als ich
längere Zeit bei dem Experiment verharrte, erschien in einer Ecke des Fetzens, dem



Totenkopf schräg gegenüber, eine Figur, die ich anfänglich für eine Geiß hielt. Bei
näherer Prüfung erkannte ich jedoch, daß es ein junger Bock sein sollte.«
»Haha!« lachte ich auf, »ich habe gewiß kein Recht, Sie auszulachen - ein und eine
halbe Million Gold ist gewiß eine zu bedeutende Sache, als daß man seinen Spott
damit treiben sollte - doch wie wollen Sie nun ein drittes Glied in Ihrer Kette
nachweisen, wie wollen Sie den Zusammenhang zwischen den Piraten und der Geiß
herstellen? Seeräuber haben doch eigentlich mit diesen Tieren nichts zu tun; für die
interessiert sich doch höchstens ein Landmann.«
»Aber ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß das Bild keine Geiß vorstellte.«
»Also meinetwegen einen jungen Bock - das ist doch fast dasselbe.«
»Fast dasselbe, aber doch nicht ganz«, antwortete Legrand. »Sie haben sicher schon
von einem Kapitän Kidd (Fußnote: Kidd bedeutet Böcklein, junger Bock. Ende der
Fußnote) gehört; jedenfalls sah ich das Abbild dieses Tieres als eine Art Wortspiel
oder vielmehr ein hieroglyphisches Zeichen für diesen Namen an, denn seine
Stellung auf dem Papier legte einen solchen Gedanken sehr nahe. Der Totenkopf in
der schräg gegenüberliegenden Ecke sah aus wie ein Gepräge oder Siegel. Doch
erklärte dies alles gar nichts, und mit den paar Anhaltspunkten konnte ich eigentlich
nichts weiter anfangen.«
»Ich glaube, Sie erwarteten, zwischen dem Siegel und dem hieroglyphischen Zeichen
einen Brief zu finden?«
»Ja, oder wenigstens etwas Ähnliches. Jedenfalls verfolgte mich die Ahnung, es
stände mir irgendein großes Glück bevor. Weshalb, vermag ich nicht recht zu sagen.
Vielleicht war es zum Schluß auch mehr nur ein Wunsch als eine wirkliche
Vorahnung, aber Sie werden sich jedenfalls erinnern, daß Jupiters törichte Worte, der
Käfer bestehe ganz aus Gold, einen merkwürdigen Eindruck auf meine Phantasie
gemacht hatten. Und dann jene merkwürdige Folge von Zufällen und
Zusammentreffen - bedenken Sie doch nur, welch sonderbarer Zufall es war, daß ich
das Pergament an jenem einzigen kalten Tage fand, an dem ein Feuer im Kamin
brannte, und daß ich es Ihnen in dem Augenblick überreichte, in dem der Hund
hineingestürzt kam und Sie, um ihn abzuwehren, Ihre rechte Hand mit der Zeichnung
den Flammen nahe brachten! Daß ich ohne diesen Umstand den Totenkopf niemals
erblickt und den Schatz niemals gefunden hätte!«
»Erzählen Sie nur weiter, ich bin voller Spannung!«
»Also, Sie haben ohne Zweifel die vielen Geschichten und unbestimmten Gerüchte
gehört, nach denen Kidd und dessen Spießgesellen irgendwo an der Küste des
Atlantischen Ozeans eine Unmasse Gold vergraben haben sollen. In dergleichen
Gerüchten ist gewöhnlich ein Körnchen Wahrheit verborgen, und daß sich diese
Geschichte vom Kapitän Kidd so lange erhielt, hatte meines Erachtens seinen Grund
nur in dem Umstand, daß der vergrabene Schatz noch irgendwo unaufgefunden lag.
Hätte Kapitän Kidd seine Schätze eine Zeitlang verborgen und später wieder in
Besitz genommen, so würden die Gerüchte diese letzte Tatsache gewiß nicht
verschwiegen haben. Sie wären in der Folge, als nicht mehr interessant, aus dem
Gedächtnis des Volkes geschwunden. Sie haben wahrscheinlich schon bemerkt, daß



man überall von Goldsuchern, fast nie jedoch von Goldfindern erzählt. Mir kam nun
der Gedanke, daß irgendein Zufall - nehmen wir an: der Verlust des Schriftstückes,
das die Lage des vergrabenen Schatzes ankündigte - dem Kapitän die Möglichkeit
genommen habe, sich wieder in Besitz seines Eigentums zu setzen. Dieser Zufall
wurde seinen Genossen bekannt und gab Anlaß zu all den Gerüchten, die jetzt so
allgemein geworden sind. Haben Sie jemals gehört, daß man früher einmal an der
Küste einen Schatz gehoben habe?«
»Niemals!«
»Doch ist es bekannt, daß Kidd ungeheure Schätze aufgespeichert hat. Ich hielt
deshalb für gewiß, daß sie noch immer in der Erde verborgen lägen und Sie werden
kaum noch überrascht sein, wenn ich Ihnen sage, daß ich die Hoffnung, ja, fast die
Gewißheit in mir aufsteigen fühlte, das unter so sonderbaren Umständen gefundene
Pergament enthalte die verlorene Nachricht über den Ort, an dem der Schatz
vergraben lag.
Ich hielt das Pergament nochmals über ein noch stärkeres Feuer, doch kam nichts
weiter zum Vorschein. Da fiel mir ein, daß die dicke Lage von Schmutz vielleicht
schuld daran sei, und ich reinigte das Pergamentstück sorgfältig mittels warmen
Wassers. Dann legte ich es, den Schädel nach unten, in eine zinnerne Pfanne über ein
Steinkohlenfeuer. Schon nach einigen Minuten war die Pfanne heiß, ich ergriff das
Pergament und fand es zu meiner unaussprechlichen Freude mit Zahlen bedeckt, die
in Linien geordnet zu sein schienen. Darauf legte ich es noch eine Minute lang in die
Pfanne zurück und nahm es in dem Zustand heraus, in dem Sie es jetzt hier
erblicken.«
Hier zeigte mir Legrand das Pergamentstück, das er eben wieder erwärmt hatte.
Zwischen dem Totenkopf und dem jungen Bock erblickte ich folgende, anscheinend
von ungeübter Hand geschriebene Zeichen:

53 Ø Ø Å 305 ) ) 6 * ; 4826 ) 4 Ø . ) 4 Ø ) ; 806 * 48 Å 8 ]/ 60 ) ) 85 ; 1 Ø ( ; :
Ø * 8 Å 83 (88) 5 * Å ; 46 ( ; 88 * 96 * ? ; 8) * Ø ( ; 485 ) ; 5 * Å 2 : * Ø ( ; 4956 *
2 ( 5 * - 4 ) 8 ]/ 8 * ; 40 69 285 ) ; ) 6 Å 8 ) 4 Ø Ø; 1 ( Ø 9 ; 48 0 81 ; 8 : 8 Ø 1 ;
48 Å 85 ;4 ) 485 Å 52 8806 * 81 ( Ø 9 ; 4 8 ; ( 88 ; 4 ( Ø ? 34 ; 48 ) 4 Ø ; 161 ; :
188 ; Ø ? ;

»Ich bin allerdings noch gerade so im unklaren wie früher«, antwortete ich und gab
Legrand das Blatt zurück. »Und verspräche mir jemand für die Lösung des Rätsels
alle Edelsteine von Golconda, ich könnte sie nicht verdienen.«
»Und doch ist sie keineswegs so schwierig«, meinte Legrand, »wie diese Zeichen auf
den ersten Blick vermuten lassen. Sie bilden, wie leicht zu erraten ist, eine Chiffre,
das heißt, sie drücken einen Sinn aus. Alles, was ich jedoch von Kapitän Kidd gehört
hatte, ließ darauf schließen, daß er kein allzu gewandter Kryptograph gewesen ist. Ich
nahm also an, daß diese Chiffre ziemlich einfach sein müsse und nur dem
ungebildeten Seemann, solange ihm der Schlüssel fehlte, unverständlich bleiben
konnte.«
»Und Sie haben den Sinn vollständig erraten?«



»Ohne allzu große Mühe! Habe ich doch Geheimschriften gelesen, die tausendmal
schwieriger waren. Es reizte mich immer sehr, solche Rätsel zu lösen, und außerdem
ist es sehr zu bezweifeln, ob der menschliche Scharfsinn ein Rätsel ersinnen könnte,
das menschlicher Scharfsinn bei gehörigem Fleiß nicht wieder zu lösen vermöchte!
Und in der Tat dachte ich, nachdem ich dem Pergament die Zeichen einmal entlockt
hatte, kaum mehr daran, es könnte irgendwie schwierig sein, ihren Sinn zu enträtseln.

In meinem Fall, ja, wohl in allen Fällen, in denen es sich um Geheimschrift handelt,
ist die erste Frage die, in welcher Sprache die Chiffre geschrieben ist, denn die
Prinzipien der Lösung hängen, besonders wenn es sich um einfachere Chiffren
handelt, fast allein von dem Geist der betreffenden Sprache ab. Im allgemeinen bleibt
jemandem, der eine solche Geheimschrift lesen will, nichts übrig, als mit allen ihm
bekannten Sprachen die Experimente anzustellen, die ihm am ehesten Erfolg zu
versprechen scheinen, bis er endlich das Richtige findet. Jedoch die Unterschrift
unserer Chiffre enthob mich jeder Schwierigkeit. Das Wortspiel ›Kidd‹ wies mich
klar und deutlich auf die englische Sprache. Wäre dies nicht der Fall gewesen, so
hätte ich mit der spanischen oder französischen Sprache begonnen, da sich die
Piraten aus den spanischen Gewässern ihrer wohl am ehesten bedient haben würden.
So jedoch mußte ich annehmen, die Chiffre beziehe sich auf die englische Sprache.

Sie sehen, daß die Worte nicht voneinander getrennt sind; in diesem Fall wäre meine
Arbeit bedeutend leichter gewesen. Ich hätte dann damit begonnen, die kürzeren
Worte zu analysieren und miteinander zu vergleichen, und hätte ich ein aus einem
einzigen Buchstaben bestehendes Wort gefunden - ein ›a‹ oder ›J‹ zum Beispiel -, so
hätte ich die Lösung als gelungen ansehen können. Doch da die Worte eben nicht
abgeteilt waren, beschränkte ich mich darauf, die am häufigsten sowie die am
seltensten vorkommenden Buchstaben ausfindig zu machen. Als ich alle gezählt
hatte, fertigte ich folgende Tabelle an:

Die Chiffre 8 kommt 35 mal vor
die Chiffre ; kommt 26 mal vor
die Chiffre 4 kommt 19 mal vor
die Chiffre Ø) kommt 16 mal vor
die Chiffre * kommt 13 mal vor
die Chiffre 5 kommt 12 mal vor
die Chiffre 6 kommt 11 mal vor
die Chiffre Å 1 kommt 8 mal vor
die Chiffre 0 kommt 6 mal vor
die Chiffre 9 2 kommt 5 mal vor
die Chiffre : 3 kommt 4 mal vor
die Chiffre ? kommt 3 mal vor
die Chiffre ] / kommt 2 mal vor
die Chiffre - . kommt 1 mal vor

Nun kommt in der englischen Sprache der Vokal e am öftesten vor. Dann folgen a, o,



i, d, h, n, r, s, t, u, y, c, f, g, l, m, w, b, k, p, q, x, z. Der Buchstabe e jedoch herrscht
so auffallend vor, daß man überhaupt kaum einen längeren Satz trifft, in dem er nicht
bedeutend öfter als alle übrigen Buchstaben enthalten ist.

Wir haben also hier gleich am Anfang die Grundlage zu einer sicheren Vermutung.
Wie nützlich im allgemeinen eine Tabelle wie die unsrige ist, liegt auf der Hand, bei
unserer Geheimschrift jedoch werden wir sie nur teilweise nötig haben. Unsere
vorherrschende Chiffre ist 8, und wir wollen damit beginnen, sie als das e des
natürlichen Alphabetes anzusehen. Um uns von der Richtigkeit unserer Vermutung
zu überzeugen, forschen wir noch nach, ob die Zahl 8 oft paarweise vorkommt - ein
doppeltes e findet man im Englischen sehr häufig, man denke nur an meet, fleet,
speed, seen, been, agree usw. Wir finden denn auch die Zahl nicht weniger als
fünfmal doppelt vor, obwohl die ganze Mitteilung nur sehr kurz ist.

Nehmen wir also an, 8 bedeute e. Nun aber kommt von allen englischen Wörtern der
Artikel ›the‹ am häufigsten vor; wir müssen also nachforschen, ob wir nicht
Wiederholungen von drei Zahlen in derselben Reihenfolge finden, deren letzte eine 8
ist. Gelingt uns dies, so können wir mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß sie das
Wort ›the‹ bedeuten. Bei genauer Untersuchung finden wir nicht weniger als sieben
solcher Zeichenstellungen, und zwar die Chiffren ; 4 8. Wir können also annehmen,
daß ; t bedeutet, 4 das Zeichen für h und 8 das Zeichen für e ist, und hätten damit
schon einen großen Schritt nach vorwärts getan. Nachdem wir dies eine Wort
gefunden haben, können wir einen anderen unendlich wichtigen Punkt feststellen,
nämlich verschiedene Wortanfänge und Endungen. Sehen wir uns die Stelle an, wo
die Kombination ; 4 8 zum vorletztenmal vorkommt - nicht weit vom Ende der
ganzen Schrift. Wir wissen, daß das ; , welches unmittelbar darauf folgt, den Anfang
eines neuen Wortes bildet, und von den sechs Zeichen, die auf dieses ›the‹ folgen,
sind uns nicht weniger als fünf bekannt. Diese Zeichen wollen wir in die Buchstaben
des gewöhnlichen Alphabetes übersetzen und für die uns noch unbekannten einen
leeren Raum lassen - t eeth . Das ›th‹ können wir bald fallen lassen, weil es kein Teil
des t anfangenden Wortes sein kann; denn wenn wir das ganze Alphabet nach einem
passenden Buchstaben durchsuchen, so würde sich doch keiner finden der mit den
vorhandenen ein Wort bildete. So sind wir also auf t ee beschränkt, und wenn wir
noch einmal wie zuvor das Alphabet durchsuchen, finden wir einzig und allein den
Buchstaben r, der in Verbindung mit t ee einen Sinn, das Wort tree nämlich ergibt. So
haben wir einen neuen Buchstaben erkannt, der durch das Zeichen ( dargestellt ist,
und zwei nebeneinander stehende Worte ›the tree‹. Sehen wir etwas weiter, so finden
wir bald wieder die Kombination ; 4 8 und wollen sie diesmal als Endung für das,
was unmittelbar voransteht, gebrauchen. Wir haben dann folgende Anordnung:
the tree ; ( Ø ? 3 4 the
oder in die uns bekannten Buchstaben übersetzt:
the tree thr Ø ? 3 h the
Lassen wir nun für die unbekannten Schriftzeichen freien Raum oder setzen wir
Pünktchen, so erhalten wir folgende Lesart:



the tree thr... h the und denken sofort unwillkürlich an das Wort through. Diese
Entdeckung jedoch verschafft uns drei neue Buchstaben, o, u und g, die sich unter
den Zeichen Ø ? und 3 verbargen.
Durchsuchen wir nun die Chiffre von neuem, um Verbindungen bekannter Zeichen
herauszufinden, so entdecken wir ziemlich am Anfang die Anordnung:
8 3 ( 8 8 oder egree
was offenbar den Schluß des Wortes degree bildet. Auf diese Weise haben wir
wieder einen neuen Buchstaben gefunden, nämlich d unter dem Zeichen Å.
Vier Zeichen hinter dem Wort degree sehen wir die Kombination ; 4 6 ( 8 8 *
Übersetzen wir die bekannten Zeichen in Buchstaben und stellen die unbekannten
durch Pünktchen dar, so lesen wir
th.rtee. und werden unbedingt an das Wort ›thirteen‹ erinnert und mit zwei neuen
Buchstaben - i und n unter den Zeichen 6 und * bekannt gemacht.
Betrachten wir nun den Anfang des Kryptogramms, so finden wir die Verbindung:
5 3 Ø Ø Å
Übersetzen wir dies nach unserem vorherigen Schema, so erhalten wir
. good
und kommen leicht zu der Überzeugung, daß das erste Zeichen A bedeutet, der
Anfang der Chiffre also lautet:
A good
Doch müssen wir nun unseren Schlüssel, soweit wir ihn fanden, in einer Tabelle
ordnen, um größere Klarheit zu erhalten. Wir wissen, daß
5 = a , 4 = h , ( = r , Å = d , 6 = i , ; = t , 8 = e , * = n , 3 = g , Ø = o
ist.
Wir kennen also bis jetzt nicht weniger als zehn der wichtigsten Buchstaben, und es
ist unnötig, auf die Details der Lösung noch weiter einzugehen. Ich habe Ihnen
genügend gezeigt, daß Chiffren dieser Art sehr leicht lösbar sind und auf welche
Prinzipien man ihre Lösung aufbaut. Doch glauben Sie mir, daß die vorliegende
Geheimschrift wohl die einfachste ist, die ich je kennengelernt habe.
Ich will Ihnen nun eine vollständige Übersetzung der Zeichen geben, die das
Pergament enthielt:

›A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat forty-one degrees and thirteen
minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot from the left
eye of the death's head a bee line from the tree through the shot fifty feet out.‹
(Ein gutes Glas im Bischofshotel in des Teufels Sitz einundvierzig Grad und dreizehn
Minuten nordöstlich und nördlich Hauptast siebenter Ast Ostseite schieß von dem
linken Auge des Totenkopfes eine kerzengerade Linie von dem Baum durch den
Schuß fünfzig Fuß hinaus.)«
»Aber«, warf ich ein, »das Rätsel erscheint mir noch immer so unlösbar wie vorher.
Wie konnten Sie nur aus dem Kauderwelsch von ›Teufelssitz‹, ›Totenkopf‹ und
›Bischofshotel‹ einen Sinn entnehmen?«
»Ich gestehe gern«, erwiderte Legrand, »daß die Sache noch immer schwierig
aussieht, wenn man sie nur oberflächlich betrachtet. Ich bemühte mich also weiter,



den Satz so einzuteilen, wie er im Sinn des Kryptographen eingeteilt gewesen ist.«
»Sie haben ihn mit Interpunktion versehen?«
»Ja, wenigstens tat ich ähnliches.«
»Aber wie war dies zu bewerkstelligen?«
»Ich war zu der Ansicht gekommen, daß der Schreiber die Worte absichtlich
ineinander geschoben hatte, um ihr Verständnis zu erschweren. Nun wird jeder nicht
allzu scharfsichtige Mann - und für einen solchen halte ich den Verfasser dieser
Chiffre - bei solcher Gelegenheit leicht übertreiben, das heißt in unserem Fall dort,
wo ein Abschnitt im Satz stehen müßte, die Zeichen auffallend dicht
zusammendrängen. Tatsächlich ist dies bei unserer Chiffre an fünf Stellen geschehen,
an denen ich dann den Satz wie folgt abteilte:
A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat - forty-one degrees and thirteen
minutes - northeast and by north - main branch seventh limb east side - shoot from
the left eye of the death's-head - a bee line from the tree through the shot fifty feet
out.
Ein gutes Glas im Bischofshotel in des Teufels Sitz - einundvierzig Grad und
dreizehn Minuten - nordöstlich und nördlich - Hauptast, siebenter Ast Ostseite -
schieße von dem linken Auge des Totenkopfes - eine kerzengerade Linie von dem
Baume durch den Schuß fünfzig Fuß hinaus.«
»Aber selbst dies Abteilen«, warf ich ein, »hat mich um nichts klüger gemacht.«
»Auch ich tappte einige Tage noch ganz im dunkeln«, erwiderte Legrand. »Zunächst
erkundigte ich mich eifrig in der Umgegend der Sullivans-Insel, ob vielleicht
irgendein Haus den Namen Bischofshotel führte. Als ich jedoch nicht das geringste
erfahren konnte, wollte ich den Kreis meiner Nachforschungen schon erweitern und
systematischer vorgehen, da fiel mir plötzlich ein, dies ›Bischofshotel‹ könne seinen
Namen vielleicht von einer alten Familie Bessop herleiten, die vor langen, langen
Jahren etwa vier Meilen nördlich von der Insel einst ein großes Farmhaus besessen
hatte. Ich ging also auf diese Plantage hinüber und setzte meine Erkundigungen unter
den älteren Negern fort. Endlich hörte ich von einem uralten Weibe, daß sie das
Bischofs- oder Bessopskastell wohl kenne und mich dahinführen könne, doch sei es
weder ein Schloß noch ein Wirtshaus, sondern ein hoher Felsen.

Ich versprach ihr eine gute Bezahlung für ihre Mühe, worauf sie sich nach einigem
Besinnen bereit erklärte, mich an den betreffenden Ort zu bringen. Wir fanden ihn
ohne weitere Schwierigkeit; ich entließ meine Führerin und begann meine
Untersuchungen anzustellen. Das ›Kastell‹ bestand aus unregelmäßig
aufeinandergetürmten Klippen und Felsen, von denen einer sowohl durch seine Höhe
wie durch seine isolierte, fast künstliche Stellung auffiel. Ich kletterte auf seine
höchste Spitze und wußte dann nicht recht, was ich nun weiter beginnen sollte.

Als ich noch darüber nachsann, fielen meine Blicke auf einen schmalen Vorsprung an
der Ostseite des Felsens, vielleicht eine Elle unter dem Gipfel auf dem ich stand.
Dieser Vorsprung stand etwa achtzehn Zoll von dem Felsen ab und war nicht mehr
als einen Fuß breit; eine Nische im Felsen gerade über dem Vorsprung gab diesem



eine ungefähre Ähnlichkeit mit einem jener Stühle mit gewölbtem Rücken, derer sich
unsere Vorväter bedienten. Ich zweifelte nun nicht mehr, daß dies der Teufelssitz sei,
von dem das Pergament sprach, und glaubte nun, die ganze Lösung des Rätsels in der
Hand zu haben. Das ›gute Glas‹ konnte sich meines Erachtens auf nichts anderes als
auf ein Teleskop beziehen, da das Wort ›Glas‹ bei Seeleuten selten in anderem Sinne
gebraucht wird. Ich mußte mir also ein Teleskop verschaffen sowie einen Standpunkt
aufsuchen, der nicht der geringsten Veränderung unterlag, während ich meine
Beobachtungen anstellte. Auch nahm ich sofort als sicher an, daß die Worte:
›einundvierzig Grad und dreizehn Minuten‹ und ›nordöstlich und nördlich‹ die
Richtung beim Einstellen des Glases angeben sollten. Ziemlich erregt über diese
Entdeckungen eilte ich nach Hause, verschaffte mir ein Teleskop und kehrte in
kürzester Zeit zu dem Felsen zurück.

Vorsichtig glitt ich auf den Vorsprung hinab und fand, daß man nur in einer einzigen
Stellung einen sicheren Sitz auf ihm einnehmen konnte. Diese Tatsache bestärkte
mich nur noch in meiner vorgefaßten Meinung, und ich schickte mich an, das Glas zu
gebrauchen. Die Worte ›einundvierzig Grad und dreizehn Minuten‹ konnten natürlich
keinen anderen Sinn haben, als die Höhe über dem sichtbaren Horizont anzugeben,
da die horizontale Richtung durch die Worte ›nordöstlich‹ und ›nördlich‹ deutlich
genug bezeichnet worden war. Diese Richtung stellte ich mittels meines
Taschenkompasses fest und bewegte dann das Teleskop, nachdem ich es, so genau
ich nur konnte, auf einen Winkel von einundvierzig Grad Höhe eingestellt hatte,
behutsam auf und ab, bis meine Aufmerksamkeit durch die kreisrunde Öffnung im
Laubwerk eines Baumes erregt wurde, der über alle seine Nachbarn weit hervorragte.
Im Mittelpunkt dieser Öffnung gewahrte ich einen weißen Punkt, konnte aber
anfänglich nicht erkennen, was es war. Ich stellte das Teleskop schärfer ein, schaute
abermals angestrengt hin und erkannte einen Totenschädel.

Nach dieser Entdeckung hielt ich höchst erfreut das Rätsel schon für gänzlich gelöst,
denn der Satz: Hauptast, siebenter Ast, Ostseite konnte sich nur auf die Lage des
Schädels auf dem Baum beziehen, und die weitere Bemerkung: ›Schieß von dem
linken Auge des Totenkopfes‹ ließ ebenfalls nur eine Auslegung betreffs des
Versteckes des Schatzes zu. Ich verstand die Worte so, daß aus dem linken Auge des
Schädels eine Kugel hinabgelassen oder geschossen werden sollte, und eine
›kerzengerade Linie‹ von dem nächsten Punkt des Stammes durch den ›Schuß‹ oder
den Punkt, auf den die Kugel fiel, gezogen und bis auf fünfzig Schritt verlängert
werden müsse, um den Platz anzuzeigen, unter dem meiner Meinung nach
Gegenstände von Wert verborgen liegen konnten.«
»Alles dies«, sagte ich, »ist ungemein klar, sinnreich und dabei doch einfach. Jedoch
was taten Sie, als Sie das Bischofskastell verließen?«
»Nun, ich merkte mir den Baum genau und trat den Heimweg an. In dem Augenblick
jedoch, in dem ich den ›Teufelssitz‹ verließ, verschwand auch die kreisförmige
Öffnung, und ich konnte sie, wie ich auch das Teleskop drehen und wenden mochte,
nicht mehr erblicken. Wiederholte Versuche haben mich überzeugt, daß sie



tatsächlich einzig und allein nur von dem erwähnten Felsvorsprung aus sichtbar ist.

Auf der Expedition zum Bischofskastell hatte mich Jupiter begleitet. Wahrscheinlich
war ihm schon seit ein paar Wochen mein tiefsinniges Wesen aufgefallen, denn er
ließ mich keinen Augenblick allein. Am folgenden Morgen jedoch stand ich sehr früh
auf, entwischte ihm und begab mich in die Berge, um den Baum aufzusuchen. Ich
fand ihn nach langem Wandern. Als ich spät des Abends zurückkam, wollte mein
Diener mich durchprügeln, und mit dem Rest des Abenteuers sind Sie, wie ich
glaube, selbst so gut bekannt wie ich.«
»Sie trafen vermutlich beim ersten Nachgraben die rechte Stelle nicht«, warf ich ein,
»weil Jupiter in seiner Dummheit den Käfer durch das rechte statt durch das linke
Auge des Schädels fallen ließ?«
»So ist es. Dieser Irrtum verlegte den Schuß zwei und einen halben Zoll von der
richtigen Stelle weg. Hätte der Schatz unter dem ›Schuß‹ gelegen, so hätte dies nicht
viel zu bedeuten gehabt, aber der ›Schuß‹ und der nächstliegende Punkt des Baumes
waren nur die Angaben für eine weitere Richtungslinie, bei deren Verlängerung wir
natürlich immer weiter von der richtigen Stelle abkamen, bis wir in der Entfernung
von fünfzig Fuß die Spur ganz und gar verloren hatten. Wäre ich nicht so felsenfest
überzeugt gewesen, es müsse in der Nähe ein Schatz begraben sein, so hätten wir all
die Arbeit wohl umsonst verrichtet.«
»Aber Ihr stolz beredtes Benehmen und die merkwürdigen Manipulationen mit dem
Käfer - wie höchst seltsam! Ich dachte bestimmt, Sie hätten den Verstand verloren.
Und weshalb bestanden Sie darauf, statt einer Kugel den Käfer durch das Auge des
Totenkopfes fallen zu lassen?«
»Nun, um die Wahrheit zu gestehen, ich ärgerte mich etwas darüber, daß Sie an
meiner Zurechnungsfähigkeit zweifelten, und beschloß deshalb, Sie unmerklich auf
meine Weise zu strafen, indem ich ein wenig mystifizierte. Nur deshalb schwang ich
den Käfer hin und her und ließ ihn vom Baum herabgleiten. Übrigens hat mich erst
Ihre Bemerkung, wie auffallend schwer er sei, auf diesen letzten Gedanken
gebracht.«
»Nun habe ich nur noch eine Frage zu stellen: Was sollen wir mit den Skeletten
anfangen, die wir in der Grube gefunden haben?«
»Das weiß ich ebensowenig wie Sie selbst. Ich kann mir überhaupt kaum erklären,
wie sie je an diesen Ort gekommen sind. Die einzige Möglichkeit weist auf ein
scheußliches Verbrechen hin, an das zu glauben schwer ist. Wenn es wirklich Kidd
war, der den Schatz vergraben hat - und ich zweifle keinen Augenblick, daß er es
gewesen ist -, so muß er Helfershelfer bei der Arbeit gehabt haben. Nachdem sie
vollbracht war, hielt er es vielleicht für angemessen, sich der Mitwisser dieses
Geheimnisses zu entledigen. Vielleicht genügten ein paar Schläge mit einer Hacke
auf die ahnungslos Arbeitenden, vielleicht waren auch ein Dutzend nötig - wer kann
das wissen!«

Nächste Erzählung
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Die Feeninsel

Nullus enim locus sine genio est. (Servius)

›La musique‹ - sagt Marmontel in seinen ›Contes Moraux‹, die all unsere Übersetzer
beharrlich ›Moralische Geschichten‹ genannt haben, als wollten sie sich über ihren
Inhalt geradezu lustig machen -, ›la musique est le seul des talents, qui jouisse de
lui-même; tous les autres veulent des témoins.-‹ Und es will mir scheinen, als
verwechsle hier der Autor den Genuß, angenehme Töne zu hören, mit der Kraft, sie
hervorzubringen. Denn die Musik ist ebensowenig wie jedes andere ›talent‹
imstande, einen reinen Genuß zu gewähren, wenn nicht eine zweite Person ihre
Ausführung würdigt; und die Fähigkeit, Wirkungen hervorzubringen, die man auch
in der Einsamkeit voll genießt, hat sie ebenfalls mit den anderen ›talents‹ gemeinsam.
Der Grundgedanke, den Marmontel nicht klar genug ausgedrückt oder dessen letzte
Fassung er einer echt französischen Vorliebe für Geistreichelei geopfert hat, ist ohne
Zweifel durchaus haltbar: insofern nämlich die höhere Gattung der Musik am besten
von uns gewürdigt werden kann, wenn wir ganz allein sind. In dieser Form wird die
Behauptung allen denen genehm sein, die die Tonkunst um ihrer selbst, um des
geistigen Genusses willen lieben, den die arme Menschheit haben kann, und
vielleicht nur diesen einen, der noch mehr als der musikalische durch das Gefühl der
Einsamkeit erhöht wird.

Ich meine das Glück, das uns die Betrachtung einer Landschaft gewährt. In Wahrheit,
ja! Ein Mensch, der die Herrlichkeit Gottes auf Erden von Angesicht zu Angesicht
schauen will, muß sie in der Einsamkeit betrachten. Für mich wenigstens ist jede
Gegenwart - nicht nur die menschlichen Lebens, sondern des Lebens überhaupt, des
Lebens in jeder anderen Gestalt als der, welche die stummen grünenden Wesen
haben, die dem Boden entsprießen - ein Mißklang in der Landschaft, ein
friedestörender Feind des besonderen Geistes, der in ihr wohnt.

Ich liebe es, die dunklen Täler zu betrachten und die grauen Felsen und die Wasser,
die schweigend lächeln, und die Wälder, die in unruhigem Schlummer seufzen und
stöhnen, und die wachsamen Berge, die so stolz herniedersehen. Ich liebe es, diese
Dinge als das zu betrachten, was sie sind: große Glieder eines ungeheuren,
lebendigen und fühlenden Ganzen, das mit den anderen Planeten seinen stillen Weg
wandelt und dessen sanfte Dienerin der Mond, dessen Herrscher die Sonne ist; dessen
Leben Ewigkeit, dessen Gedanke der eines Gottes, dessen Genuß Erkenntnis ist;
dessen Bestimmung sich in Unendlichkeit verliert; eines Ganzen, das uns Menschen
genau so erkennt wie wir die kleinen und kleinsten Tierchen, die unser Gehirn
beunruhigen, und ein Wesen ist, das wir als leblos, als reinen Stoff betrachten,
geradeso wie uns diese Tierchen, die animalculae, dafür halten werden.



Unsere Teleskope und mathematischen Berechnungen bestätigen uns in jedem
einzelnen Punkt, daß der Raum, und folglich auch das Volumen, in den Augen des
Allmächtigen eine wichtige Bedeutung hat. Die Kreise, in denen sich die Sterne
bewegen, sind der ganzen Evolution so angepaßt, daß in ihnen die größtmögliche
Zahl von Körpern ohne Kollision ihre Bahn beschreiben kann. Die Form dieser
Körper enthält auf der gegebenen Oberfläche die größtmögliche Menge Materie, und
die Oberfläche selbst ist so beschaffen, daß sie unter diesen Umständen eine größere
Zahl Bewohner aufnehmen kann, als wenn sie auf irgendeine Weise anders geartet
wäre. Auch kann man aus der Unendlichkeit des Raumes gar kein Argument gegen
den Gedanken herleiten, daß der Stoff in den Augen Gottes Bedeutung habe; es kann
ja eine Unendlichkeit der Materie geben, um ihn zu füllen. Da wir nun klar erkennen,
daß die Belebung dieser Materie, wenigstens so weit wir urteilen, das leitende Prinzip
in dem Wirken der Gottheit ist, wäre es unlogisch, anzunehmen, daß dieses Prinzip
sich auf die Regionen des Kleinen, in denen es sich uns täglich offenbart, beschränke
und nicht auch das Erhabene durchdringe. Wie wir bis ins Unendliche Kreise in
Kreisen finden, die sich alle um einen unendlich weit entfernten Mittelpunkt, das
Haupt der Gottheit, drehen - können wir so nicht, dem entsprechend, Leben in Leben
vermuten, das geringere in dem höheren und das ganze im Geiste Gottes? Kurz, wir
irren, wenn wir in törichter Selbstüberschätzung glauben, daß der Mensch in seiner
zeitlichen oder zukünftigen Entwicklungsform eine größere Wichtigkeit im Weltall
habe als die Ackerkrume, die er bebaut und der er die Seele aus einem sehr wenig
tiefen Grunde abspricht: weil er das Gesetz ihres Seins und dessen lebendige
Wirkung nicht sieht. (Fußnote: Pomponius Mela sagt in seiner Abhandlung ›De Situ
0rbis‹: ›Entweder ist die Welt ein großes Tier, oder...,‹ etc. E. A. P. Ende der
Fußnote)

Diese und ähnliche Gedanken gaben meinen Betrachtungen in den Bergen und
Wäldern, am Ufer der Flüsse und am Strande des Meeres eine Richtung, welche die
alltägliche Welt phantastisch nennen wurde. Unzählige Male habe ich forschend
einsame Gegenden durchwandern und die still-rege Beschaulichkeit, mit der ich
manches dunkle Tal durchstreifte oder mein Auge über manchen weithin
schimmernden See schweifen ließ, wurde noch durch den Gedanken vertieft, daß ich
allein umherirrte, allein betrachtete. Welcher geschwätzige Franzose sagte doch mit
einer Anspielung auf das wohlbekannte Werk Zimmermanns: ›La solitude est une
belle chose; mais il faut quelqu'un pour vous dire que la solitude est une belle
chose!‹? Als Epigramm läßt sich nichts gegen diesen Satz einwenden; aber: il faut!
Diese Notwendigkeit ist ein Ding, das es nicht gibt.

Auf einer meiner einsamen Wanderungen durch eine ferne, von Bergen
umschlossene und von Bergen durchquerte Gegend, an traurig plätschernden Flüssen
und düsteren, schlafenden Seen vorüber, kam ich an einen kleinen Bach, der eine
Insel umsäumte. Es war im Laubmonat Juni. Ich warf mich auf den Boden, unter die
Zweige eines duftenden, unbekannten Gesträuches, um, während ich mir die
Landschaft besah, zugleich ein wenig ausruhen zu können.



An allen Seiten, nur nicht im Westen, wo die Sonne sich schon dem Untergang
neigte, erhoben sich die grünen Mauern des Waldes. Der kleine Bach, der eine
scharfe Biegung machte und sich ganz plötzlich den Blicken entzog, schien keinen
Ausweg zu haben und im Osten von dem tiefen Grün der Bäume aufgesogen zu
werden; während an der gegenüberliegenden Seite - so schien es mir wenigstens, als
ich den Blick nach oben richtete - lautlos ein reicher, purpurgoldener Wasserfall aus
den westlichen Lichtquellen des Himmels in das Tal herniederstürzte.

Etwa im Mittelpunkt der Landschaft, die mein träumender Blick umschloß, ruhte im
Schoß des Baches das kleine, runde, üppig begrünte Eiland,

Dess' Licht und Schatten so getönt,
Daß in der Luft es schwebend schien -

Und so spiegelhell war das Wasser, daß man nicht erkennen konnte, an welchem
Punkt des smaragdenen Abhanges der Insel sein kristallenes Reich begann.

Meine Lage ermöglichte es mir, mit einem Blick das östliche und westliche Ende des
Eilands zu überschauen; und ich bemerkte sonderbar ausgeprägte Gegensätze.

Der Westen war ein strahlender Harem von Gartenschönheiten. Er glühte und
errötete unter den schrägen Strahlen der Sonne, und seine Blumen lächelten
zauberhaft. Das Gras war kurz, leicht bewegt und asphodelenübersät. Die Bäume
geschmeidig, glänzend, schlank und voll Anmut, ihre Gestalt, ihr Laubwerk
morgenländisch, die Rinde weich, leuchtend und farbig. Ein tiefes, belebendes
Freudegefühl schien alles zu durchdringen, und obgleich der Himmel kein Lüftchen
entsandte, war das Bild durch das weiche Flattern zahlloser Schmetterlinge, die man
für beschwingte Blumen hätte halten können, still belebt.

Die östliche Seite der Insel tauchte in tiefsten Schatten. Eine düstere, doch friedvolle
Melancholie lag darüber. Die Bäume waren von dunkler Farbe und trauervoller
Gestalt und Haltung - sie verflochten sich zu ernsten, feierlichen, geisterhaften
Erscheinungen, die an tödlichen Kummer und frühzeitigen Tod zu denken
gemahnten. Der Rasen hatte die tiefe Farbe der Zypressen; die Spitzen seiner Halme
hingen verschmachtend herab. Hier und da erhoben sich kleine Hügel, niedrig,
schmal und nicht lang, die aussahen wie Gräber, aber doch keine waren, obgleich
Raute und Rosmarin sie überwucherten. Der Schatten der Bäume fiel schwer auf das
Wasser; er schien in ihm zu versinken und den flachen Grund mit seiner Dunkelheit
zu erfüllen. Ich bildete mir ein, daß jeder Schatten, der mit der Sonne tiefer und tiefer
sank, sich traurig von seinem Stamm losriß und von dem Fluß verschlungen wurde,
während gleichzeitig andere Schatten aus dem Baum stiegen und die Stelle ihres
begrabenen Vorgängers einnahmen.

Kaum hatte sich dieser Gedanke in meiner Vorstellung festgesetzt, da verlor ich mich
auch schon in andere Träumereien: ›Wenn es jemals eine verzauberte Insel gab‹,
sagte ich mir, ›so ist es diese. Sie wird das Reich der wenigen holden Feen sein, die



noch von ihrem Geschlecht übriggeblieben sind. Ruhen die anderen in jenen
Gräbern? Geben auch sie ihren süßen Geist auf, wie die Kinder der Menschen? Oder
ist ihr Tod ein trauriges Hinwelken? Geben sie ihr Leben nach und nach in Gottes
Hand zurück, wie diese Bäume Schatten nach Schatten entsenden? Ist das Leben der
Feen für den unersättlichen Geist des Todes dasselbe, was jene hinblühenden Bäume
für das Wasser sind, das ihre Schatten trinkt und dadurch dunkler wird?‹

Während ich so mit halbgeschlossenen Augen träumte und die Sonne schneller und
schneller ihrem Lager zueilte, indes ein Wirbelwind um die Insel schoß und
leuchtend weiße Flocken den Platanen entriß und auf das Wasser verstreute -
während ich so träumte, schien es mir, als ob die Gestalt einer jener Feen, an die ich
eben gedacht hatte, langsam aus dem Licht am westlichen Ende der Insel in die
Dunkelheit entschwebe. Sie stand aufrecht in einem seltsam zerbrechlichen Boote,
das sie mit dem Scheinbild eines Ruders bewegte. Während ihre Haltung unter der
Wirkung der letzten zögernden Sonnenstrahlen Freude auszudrücken schien, sank
Bekümmernis auf sie nieder, da sie in den Schatten gelangte. Langsam glitt sie dahin,
umkreiste die Insel und stand dann wieder im verglühenden Licht. ›Der Kreislauf,
den die Fee jetzt beschrieben hat‹, fuhr ich in meinen Träumen fort, ›wird der Ring
eines kurzen Jahres ihres Lebens sein. Sie hat ihren Winter und ihren Sommer
durchfahren. Sie ist ihrem Tode um ein Jahr näher gekommen, denn ich habe
gesehen, daß ihr Schatten, als sie in die Dunkelheit kam, von ihr abfiel, von dem
schwarzen Wasser aufgesogen wurde und seine Finsternis noch finsterer machte.‹

Und wieder erschien das Boot mit der Fee, und in ihrer Haltung lag wieder mehr
Sorge und Trauer und weniger lebendige Fröhlichkeit. Sie glitt von neuem aus dem
Licht in die Dunkelheit, die sich von Sekunde zu Sekunde vertiefte, und wieder fiel
ihr Schatten von ihr ab in das ebenholzfarbene Wasser und wurde von seinem
Schwarz verschlungen. Und immer wieder umkreiste sie die Insel - während die
Sonne sich schon zum Schlummer bettete -, und jedesmal, wenn die Fee wieder im
Lichte stand, erschien ihre Gestalt schwächer, zerbrechlicher, undeutlicher, und
jedesmal, wenn sie in die Dunkelheit steuerte, löste sich ein dunklerer Schatten von
ihr los, der von noch tieferer Finsternis verschlungen wurde. Und endlich, als die
Sonne ganz versunken war, verschwand auch die Fee - die jetzt wohl nur noch ein
Schatten ihrer selbst war - mit dem Boote in den Weiten des abenddunklen Flusses.

Ob sie jemals wieder aus ihm hervortauchte, ich kann's nicht sagen, denn tiefste,
dichteste Finsternis fiel über alle Dinge, und ich sah ihre zauberhafte Gestalt nicht
wieder.

Nächste Erzählung
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Der Geist des Bösen

Bei der Erforschung der Neigungen und Triebe, der prima mobilia der
Menschenseele, haben die Psychologen stets einen Hang übergangen, der, obwohl er
sichtbar und deutlich als erstes, ursprüngliches, nur auf sich selbst zurückzuführendes
Gefühl vorhanden ist, auch von den Moralisten, ihren Vorgängern, übersehen wurde.
Wir alle haben ihn, durch die törichte Anmaßung unseres Verstandes unaufmerksam
gemacht, nie beachtet, ja selbst der Möglichkeitsgedanke ist uns nie gekommen, weil
wir das Bedürfnis nicht fühlten, die Tatsache jener Neigung, jenes Hanges
festzustellen. Wir sahen nicht ein, daß dies notwendig sei. Wir verstanden nicht, das
heißt, wir würden nie verstanden haben (selbst wenn sich das Bewußtsein von der
Existenz dieses primum mobile unserer Erkenntnis aufgedrängt hätte), welche Rolle
es in der Ökonomie aller menschlichen Dinge, der zeitlichen und der ewigen, spielt.
Es läßt sich nicht leugnen, daß die Psychologie und zum großen Teil alle Metaphysik
auf aprioristischen Behauptungen aufgebaut ist. Der intellektuelle und streng logisch
denkende Mensch glaubt noch mehr als der bloße Verstandesmensch und der
Beobachter, die Pläne Gottes zu verstehen, seine Absichten zu kennen. Und wenn er
diese Absichten zu seiner Zufriedenheit ergründet hat, baut er nach ihnen seine
zahllosen kapriziösen Systeme auf. In der Psychologie zum Beispiel stellten wir,
völlig natürlich, zuerst fest, es sei die Absicht Gottes, daß der Mensch esse.
Daraufhin gaben wir dem Menschen den Nahrungsinstinkt, und dieser ist nun die
Geißel, mit der Gott den Menschen zum Essen zwingt, er mag wollen oder nicht. Wir
behaupteten, es sei Gottes Absicht, daß der Mensch seine Spezies fortpflanze, und
entdeckten infolgedessen den Zeugungsinstinkt und so machten wir es mit dem
Selbsterhaltungstrieb, dem Kausalitäts- wie dem Konstruktionssinn, kurz, mit jedem
Organ, das irgendeiner Neigung, einem moralischen Gefühl oder einer Fähigkeit der
reinen Intelligenz zum Ausdruck verhilft. Und in dieser Anordnung der Prinzipien
des menschlichen Handelns sind die Anhänger Spurzheims, mit Recht oder mit
Unrecht, zum Teil oder ganz, im Prinzip den Spuren ihrer Vorgänger gefolgt, indem
sie alles aus der einmal mit Gewißheit erkannten Bestimmung des Menschen
herleiteten und auf der Basis einer Absicht seines Schöpfers aufbauten.

Es wäre weiser und sicherer gewesen, unsere Klassifizierung (wenn wir nun schon
einmal klassifizieren müssen) auf den Handlungen aufzubauen, die der Mensch
gewohnheitsmäßig, sowie jenen, die er gelegentlich, nur gelegentlich begeht, statt auf
der Hypothese zu basieren, daß die Gottheit selbst ihn antreibt, sie zu vollbringen. Da
wir Gott nicht in seinen sichtbaren Werken verstehen, wie könnten wir seine
unbegreiflichen Gedanken erfassen, die jene Werke ins Leben rufen? Da wir ihn in
seinen mittelbaren Schöpfungen nicht begreifen, wie könnten wir ihn in seinem nicht
bedingten, unmittelbaren Walten, in den Phasen des Schaffens selbst erfassen?



Eine Induktion a posteriori würde die Psychologen zu der Einsicht gebracht haben,
daß sie als ein primitives Prinzip menschlichen Handelns ein paradoxes Etwas
annehmen müßten, das wir in Ermangelung eines charakteristischeren Ausdruckes
mit dem Bösen, Krankhaften, kurz - mit Perversität bezeichnen wollen. In meinem
Sinne ist sie in der Tat ein mobile ohne Motiv, ein nicht motiviertes Motiv. Unter
ihrem Einfluß handeln wir ohne verständlichen Zweck, oder, sollte man dies für
einen Widerspruch im Ausdruck halten, wir handeln aus dem Grunde, weil wir nicht
handeln sollten. In der Theorie kann kein Grund unvernünftiger sein, aber in der
Praxis gibt es keinen stärkeren. Für Menschen von gewisser Veranlagung wird er bei
gewissen Gelegenheiten absolut unwiderstehlich. Ich bin meines Lebens ebenso
gewiß wie der Richtigkeit der Behauptung, daß das Böse, das Sündhafte oder
Schädliche in irgendeiner Handlung oft die unwiderstehliche Macht ist, die uns
zwingt, allein zwingt, dieselbe zu begehen. Und dieser zügellose Hang, das Böse um
des Bösen willen zu tun, spottet jeder Analyse, jeder Auflösung in tiefer liegende
Elemente. Er ist ein radikaler, primärer, elementarer Beweggrund. Man wird mir
wahrscheinlich entgegenhalten, daß, wenn wir auf einer gewissen Handlung
bestehen, weil wir sie nicht begehen sollten, unser Betragen nur eine Modifikation
dessen ist, wozu uns gewöhnlich der Selbsterhaltungstrieb verleitet. Doch wird ein
einziger Hinweis genügen, um die Unrichtigkeit dieser Annahme klarzulegen. Dem
Selbsterhaltungstrieb liegt als Entstehungsgrund die Notwendigkeit persönlicher
Verteidigung zugrunde. Er ist unser Schutz gegen Ungerechtigkeit; sein Prinzip zielt
auf unser Wohlbefinden, denn wir fühlen, sobald er sich zeigt, zugleich den Wunsch
nach Wohlbefinden in uns erregt. Daraus folgt, daß der Wunsch nach Wohlbefinden
sich zugleich mit jenem Prinzip einstellen muß, daß er nur eine Modifikation des
Selbsterhaltungstriebes ist. Doch in dem Fall des gewissen Etwas, das ich Perversität
benenne, ist dieser Wunsch nicht nur nicht erregt, sondern ein sonderbares, geradezu
entgegengesetztes Gefühl tritt ins Dasein.

Jeder, der einmal mit sich zu Rate geht, wird die beste Antwort auf diesen Sophismus
finden, und niemand, der seine Seele sorgfältig durchforscht, wird zu leugnen wagen,
daß die fragliche Neigung eine primäre ist. Sie ist ebenso ausgesprochen wie
unerklärlich.

Es wird wohl kaum einen Menschen geben, der nicht in einem gewissen Augenblick
von dem heißen Wunsch ergriffen wurde, seinen Zuhörer durch Umschreibungen zu
quälen. Der Sprecher - der die allerbeste Absicht hat zu gefallen - weiß sehr wohl,
daß er damit Mißfallen erregt; er spricht sonst gewöhnlich kurz, genau und klar, fühlt
auch jetzt, wie sich ihm die Worte in lakonischer Deutlichkeit auf die Zunge drängen
und wie er sie nur mit Mühe zurückhält; er fürchtet den Zorn des Zuhörers geradezu,
und doch durchzuckt ihn der Gedanke, daß er mit ein paar Einschiebungen und
Parenthesen diesen Zorn erregen kann. Und dieser einfache Gedanke genügt - die
Anwandlung wird zur Anfechtung - die Anfechtung zur Begierde - die Begierde
steigert sich zum unwiderstehlichen Bedürfnis - und das Bedürfnis befriedigt sich:
zum tiefen Bedauern und quälenden Unbehagen des Sprechers, ungeachtet all der



Folgen, deren Möglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit ihm wohl bewußt ist.

Wir haben eine Aufgabe vor, die schnellstens vollendet werden muß; wir wissen, daß
Aufschub unseren Untergang nach sich ziehen kann. Die wichtigste Krise unseres
Lebens verlangt mit lauter Stimme sofortiges energisches Handeln. Wir glühen, Eifer
verzehrt uns, das Werk zu beginnen, und die Vorahnung eines ruhmreichen
Resultates setzt unsere Seele in Flammen - wir müssen die Arbeit heute noch
beginnen: und doch verschieben wir sie auf morgen. Warum? Es gibt keine Erklärung
dafür, außer der, daß wir fühlen: es ist ein krankhafter, ein - ›perverser‹ Grund.
Bedienen wir uns nun dieses Wortes, auch ohne das Prinzip zu verstehen! Der
morgige Tag erscheint und mit ihm ein noch ungeduldigerer Wunsch, unsere Pflicht
zu erfüllen; und mit dem Wunsch eine unerklärliche, furchtbare, weil unergründliche
Begierde, wieder aufzuschieben. Je mehr Zeit verlorengeht, desto unwiderstehlicher
wird diese Begierde. Nur noch eine Stunde bleibt uns zum Handeln. Wir erbeben ob
der Heftigkeit des Zwiespaltes, der sich in uns erhebt, über den wilden Kampf des
Bestimmten mit dem Unbestimmten, des Greifbaren mit dem Schatten. Aber wenn
der Kampf bis zu diesem Punkte vorgeschritten ist, so siegt der Schatten - alles
Auflehnen ist vergebens. Die Uhr schlägt - die Todesstunde unseres Glückes. Und
zugleich die erste Frühstunde für den Nachtalp, der uns bedrückte. Er entweicht - er
verschwindet - wir sind frei. Die alte Willenskraft kehrt zurück. Jetzt können wir zur
Arbeit schreiten. Aber - ach! Es ist zu spät!!!

Wir stehen am Rande eines Abgrundes. Wir starren in den Schlund, es wird uns übel
und schwindlig. Unsere erste Bewegung war, vor der Gefahr zurückzuweichen.
Unerklärlicherweise bleiben wir. Allmählich verschmelzen unser Übelbefinden,
unser Schwindel, unsere Angst in ein nebelhaftes, nicht zu benennendes Gefühl.
Nach und nach und unbemerkbar nimmt der Nebel Gestalt an, wie sich aus dem
Wölkchen aus jener bekannten Flasche in ›Tausendundeine Nacht‹ der Geist bildete.
Aber aus unserer Wolke am Rande des Abgrundes bildet sich und wird immer
greifbarer eine Gestalt, die hundertmal schreckhafter ist als irgendein Dämon oder
Geist der Fabel; und doch ist es nur ein Gedanke, der das Mark in unseren Gebeinen
gefrieren macht und mit wüsten Entzückungen schüttelt. Es ist die einfache
Vorstellung: welcher Art wären wohl unsere Gefühle, wenn wir aus solcher Höhe
hinabstürzten? Und dieser Sturz, der uns zerschmettern müßte - wir wünschen ihn mit
heißer Begier geradezu, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil er uns das
gräßlichste, schaudervollste Bild von Tod und Qual zeigen werde, das unser Hirn
sich je hat vorstellen können. Und weil uns unser Verstand mit Heftigkeit von dem
gefährlichen Rande entfernen will, eben deshalb nähern wir uns ihm nur ungestümer.
Keine Leidenschaft ist ungeduldiger als die eines Menschen, der am Rande eines
Abgrundes schaudernd steht und sinnt, sich hineinzustürzen. Auch nur einen
Augenblick lang nachzudenken bedeutete unausbleiblich Untergang; denn das
Nachdenken drängt uns, von dem Plan abzustehen, und eben deshalb, sage ich,
können wir nicht. Wenn kein Freundesarm in der Nähe ist, um uns zurückzuhalten,
oder ein krampfhafter Entschluß, uns zu entfernen, erfolglos bleibt, stürzen wir



hinunter in die Vernichtung.

Prüfen wir solche und ähnliche Handlungsweisen, so finden wir, daß sie einzig und
allein dem Geiste der Perversität entstammen. Wir begehen dieselben nur, weil wir
fühlen, daß wir sie nicht begehen sollten. Darüber hinaus oder dahinter fehlt jeder
Beweggrund, und wir müßten in der Tat die Perversität für eine Einblasung des
Erzfeindes halten, diente sie nicht auch zuweilen zur Förderung des Guten. -

Ich habe so lange über dies alles geredet, um Ihre Fragen in gewissen Beziehungen
zu beantworten - um Ihnen zu erklären, weshalb ich hier bin - um Ihnen etwas zu
zeigen, das wenigstens wie der blasse Schatten der Ursache aussehen, Ihnen erklären
kann, warum ich Ketten trage und diese enge Zelle bewohne. Wäre ich nicht so
weitläufig gewesen, so würden Sie mich gar nicht verstehen und mich wie die Menge
für einen Irren halten. Jetzt werden Sie einsehen, daß ich eins der zahllosen Opfer
jenes Dämons der Perversität bin.

Niemals ist eine Tat mit vollkommenerer Überlegung ausgeführt worden.
Wochenlang, monatelang brütete ich über dem Mordanschlag. Ich verwarf tausend
Pläne, weil sie eine Möglichkeit der Entdeckung enthielten. Da las ich einmal in alten
Memoiren die Geschichte einer Frau, die durch eine zufällig vergiftete Kerze in eine
tödliche Krankheit verfiel. Der Gedanke schlug wie ein Blitz in meine Seele. Ich
wußte, daß mein Opfer die Gewohnheit hatte, im Bett zu lesen. Ich wußte, daß sein
Zimmer klein war und kaum einem Luftzug Eintritt gewährte. Doch ich will Sie nicht
mit müßigen Details ermüden. Ich will Ihnen nichts von der billigen List erzählen,
mit der ich eine selbstverfertigte Kerze in seinen Leuchter stecken ließ. Am nächsten
Morgen fand man ihn tot in seinem Bett und der Spruch des Leichenbeschauers
lautete auf ›Tod durch Gottes Gegenwart‹. (Englischer Ausdruck für plötzlichen Tod.
Anm. d. Übers.)

Ich erbte sein Vermögen, und alles ging ein paar Jahre lang gut. Der Gedanke, meine
Tat könne entdeckt werden, kam mir nie. Die Überbleibsel der gefährlichen Kerze
hatte ich sorgfältig vernichtet. Nichts war da, das mich hätte verraten, ja auch nur
verdächtigen können. Ein unbeschreibliches, ein überströmendes großes Empfinden
von Genugtuung schwoll jedesmal in meiner Brust auf, wenn ich mich dem Gefühl
meiner vollständigen Sicherheit hingab. Eine lange Zeit schwelgte ich so in der
Wollust dieses Gefühls. Und sein Genuß gewährte mir weit mehr wirkliches Glück
als die materiellen Vorteile, die mir mein Verbrechen gebracht hatte. Doch einmal
kam ein Tag, von dem ab sich dies Gefühl allmählich und unmerklich in einen
Gedanken verwandelte, der mich ganz gefangennahm, mich nicht mehr verließ.
Keinen Augenblick lang konnte ich mich von ihm befreien. Es ist eine ganz bekannte
Sache, daß einem zuweilen die Ohren bis zur Ermattung vom Refrain irgendeines
gewöhnlichen Liedes oder einiger unbedeutender Takte aus einer Oper klingen
können. Und die Qual ist keine geringere, wenn das Lied an sich gut oder die
Opernmelodie schön ist. So überraschte ich mich dabei, daß ich, während ich so in
meiner Sicherheit schwelgend ging, mit leiser Stimme immer den Satz wiederholte:



»Ich bin sicher.« Eines Tages, als ich durch die Straßen schlenderte, hörte ich mich
plötzlich die gewohnten Worte mit fast lauter Stimme sprechen. Und in einem Anfall
von Heftigkeit fügte ich noch hinzu: »Ich bin sicher - ich bin sicher - wenn ich nicht
närrisch genug bin, mich selbst zu verraten.« Kaum hatte ich diese Worte
ausgesprochen, so fühlte ich einen eisigen Schauder bis in mein Herz kriechen. Ich
hatte einige psychologische Erfahrung, wußte schon von den Anfällen jener
Perversität, die ich Ihnen eben so unzureichend zu erklären gesucht habe, und
erinnerte mich wohl, daß ich ihr noch in keinem Falle hatte widerstehen können. Und
nun trat plötzlich meine eigene zufällige Annahme, ich könne Narr genug sein, mich
selbst zu verraten, wie der Schatten des Gemordeten vor mich hin und winkte mir.

Anfangs machte ich alle Anstrengungen, den Alp abzuschütteln. Ich ging ungestüm,
schneller und schneller, und endlich lief ich. Ich fühlte eine wahnwitzige Begierde,
laut zu schreien. Jede neue Gedankenwelle wälzte neues Entsetzen über mich. Ich
wußte nur zu gut, daß denken jetzt meinen Untergang bedeutete. Ich beschleunigte
meine Schritte noch mehr, ich stürzte wie ein Rasender durch die
menschengedrängten Straßen. Schließlich wurden die Leute unruhig und verfolgten
mich. Da fühlte ich mein Schicksal besiegelt. Hätte ich mir die Zunge ausreißen
können, ich hätte es getan, doch schon klang eine rauhe Stimme an meinem Ohr,
packte mich eine rauhere Hand an der Schulter. Ich wandte in mich um - ich rang
nach Atem. Einen Augenblick lang fühlte ich alle Qualen der Erstickung. Ich wurde
taub, blind, schwindlig, und dann warf mich ein unsichtbarer Feind mit seiner
mächtigen Hand zu Boden. Das lang eingekerkerte Geheimnis brach aus meiner
Seele.

Man sagt, daß ich sehr deutlich, mit vielem Kraftaufwand und leidenschaftlicher Eile
sprach, als hätte ich Furcht, daß man mich unterbräche, ehe ich jene kurzen,
verhängnisvollen Sätze beendet hätte, die mich dem Henker und der Hölle
überlieferten.

Als ich alles erzählt hatte, was meine Richter überzeugen konnte, sank ich
ohnmächtig nieder.

Was soll ich noch hinzufügen? Heute trage ich Ketten und bin hier! Morgen bin ich
fessellos, doch wo?

Nächste Erzählung

Titelseite



Schweigen

»Höre mich an«, sagte der Dämon und legte seine Hand auf mein Haupt: »Das Land,
von dem ich spreche, ist ein trauervolles Land in Libyen an den Ufern des Flusses
Zaire. Und dort ist nicht Ruhe noch Schweigen.
Die Wasser sind von safrangelber, kranker Farbe; und sie strömen nicht weiter dem
Meer zu, sondern bäumen sich ewig unter dem roten Auge der Sonne mit
stürmischer, krampfhafter Bewegung empor. An jeder Seite des schlammigen
Flußbettes zieht sich viele Meilen weit eine bleiche Wüste gigantischer Wasserlilien
hin. Sie seufzen einander durch die Einöde zu - und recken ihre langen
gespenstischen Hälse zum Himmel empor und schütteln ihr unvergängliches Haupt.
Und es geht ein dumpfes Murmeln von ihnen aus, wie von dem Brausen eines
unterirdischen Wassers. Und sie seufzen einander zu.
Aber ihr Reich hat eine Grenze - diese Grenze ist ein hoher, dunkler,
schreckensvoller Wald. Das niedrige Unterholz ist, wie die Wellen um die Hebriden,
in immerwährender Bewegung. Und doch regt sich kein Hauch am Himmel. Und die
ungeheuren Urwaldbäume schwanken ewig hin und her mit machtvollem Brausen.
Und aus ihren hohen Wipfeln fällt Tropfen auf Tropfen, ein ewiger Tau. Und um ihre
Wurzeln winden sich seltsame, giftige Blumen in unruhigem Schlummer. Und über
ihren Häuptern eilen die grauen Wolken mit lautem Rauschen immer westwärts, bis
sie als Katarakt über die feurigen Mauern des Horizontes herabstürzen. Und doch
regt sich kein Hauch am Himmel. Und an den Ufern des Flusses Zaire ist nicht Ruhe
noch Schweigen.
Es war Nacht und der Regen fiel; und da er fiel, war es Regen; aber da er gefallen,
war es Blut. Und ich stand im Sumpf unter den hohen Lilien, und der Regen fiel auf
mein Haupt, und die Lilien seufzten einander zu in der Feierlichkeit ihrer
Verlassenheit.
Und plötzlich ging hinter einem dünnen, geisterhaften Nebel der Mond auf und war
von karmesinroter Farbe. Und meine Augen fielen auf einen gewaltigen grauen
Felsen, der am Ufer des Flusses stand und vom Licht des Mondes beleuchtet wurde.
Und der Felsen war grau und düster und hoch - und der Felsen war grau. In seine
steinerne Stirne schienen Schriftzüge eingegraben; und ich schritt durch den Sumpf
der Wasserlilien und näherte mich dem Felsen, die Inschrift zu lesen. Doch konnte
ich sie nicht entziffern. Und ich schritt wieder durch den Sumpf zurück, als der Mond
in höherem Rot aufleuchtete; und ich wandte mich um und blickte wieder zu dem
Felsen und den Schriftzügen empor - und die Schriftzüge bildeten das Wort:
Verlassenheit.
Und ich blickte aufwärts. Da stand ein Mann auf dem Grat des Felsens; und ich
verbarg mich unter den Wasserlilien, um die Bewegungen des Mannes zu erspähen.
Und der Mann war von hoher, gebietender Gestalt und von den Schultern bis zu den



Füßen in eine altrömische Toga gehüllt. Und die Umrisse seiner Gestalt waren
undeutlich - aber seine Züge waren die Züge einer Gottheit; denn der Schleier der
Nacht und des Nebels und des Mondes und des Taues konnten den Glanz seiner Züge
nicht verdecken. Und seine Stirn war hoch und gedankenvoll, und sein Auge wild
und seltsam schmerzerregt, und die Furchen seiner Wangen sprachen von Kummer,
von Müdigkeit und Menschenhaß und großer Sehnsucht nach Einsamkeit.
Und der Mann saß auf dem Felsen und stützte sein Haupt in die Hand und blickte in
die Verlassenheit hinaus. Er blickte hinab in das niedrige, unruhige Gesträuch und
auf die hohen Urwaldbäume; hinauf zu den rauschenden Wolken und in den
karmesinroten Mond. Und ich lag im Schutze der Lilien verborgen und erspähte die
Bewegungen des Mannes. Und er schauderte in der Einsamkeit... Doch die Nacht
schritt vor, und er saß auf dem Felsen.
Und der Mann wandte seine Augen von dem Himmel und blickte nieder auf den
trüben Fluß Zaire und auf die gelben, unheimlichen Wasser und auf die bleichen
Legionen der Wasserlilien. Und der Mann lauschte auf die Seufzer der Wasserlilien
und auf das Murmeln, das von ihnen ausging. Und ich lag in meinem Versteck
verborgen und beobachtete seine Bewegungen. Und der Mann schauderte in der
Einsamkeit... Doch die Nacht schritt vor, und er saß auf dem Felsen.
Dann drang ich in die Tiefen des Sumpfes und watete in die Wildnis der Lilien hinein
und rief die Hippopotami, die in den Tiefen des Sumpfes wohnen. Und die
Hippopotami hörten meinen Ruf und kamen mit den Behemoths bis an den Fuß des
Felsens und brüllten laut und schauerlich unter dem Monde. Und ich lag noch immer
versteckt und beobachtete die Bewegungen des Mannes. Und der Mann schauderte in
der Einsamkeit... Doch die Nacht schritt vor, und er saß auf dem Felsen.
Da verfluchte ich die Elemente mit dem Fluch des Aufruhrs; und ein furchtbarer
Sturm erhob sich am Himmel, an dem sich vorher kein Hauch geregt. Und der
Himmel erblich vor der Gewalt des Sturmes - und der Regen schlug auf das Haupt
des Mannes - und die Wasser des Flusses traten über die Ufer - und der Fluß wurde
zu Schaum gepeitscht und die Wasserlilien schrien auf in ihren Betten - und der Wald
zerbröckelte im Sturmwind - und der Donner rollte - und der Blitz zuckte - und der
Felsen erbebte bis in seine Grundfesten. Und ich lag versteckt und beobachtete die
Bewegungen des Mannes. Und der Mann schauderte in der Einsamkeit... Doch die
Nacht schritt vor, und er saß auf dem Felsen.
Da faßte mich Zorn, und ich verfluchte mit dem Fluch des Schweigens den Fluß und
die Lilien und den Wind und den Wald und den Himmel und den Donner und die
Seufzer der Wasserlilien. Und der Fluch traf, und sie wurden stumm. Und der Mond
hielt inne auf seinem Wege um den Himmel - und der Donner starb dahin - und der
Blitz zuckte nicht mehr - und die Wolken hingen regungslos - und die Wasser
strömten in ihr Bett zurück und blieben darin - und die Bäume hörten auf zu
schwanken - und die Wasserlilien seufzten nicht mehr - und kein Murmeln ging mehr
von ihnen aus, noch auch der Schatten eines Tones aus dieser ungeheuren,
grenzenlosen Wüste. Und ich blickte auf zu den Schriftzügen des Felsens, und sie
hatten sich verändert - und sie bildeten das Wort: Schweigen.



Und meine Blicke fielen auf das Angesicht des Mannes, und sein Angesicht war
bleich vor Entsetzen. Und hastig hob er sein Haupt aus seiner Hand, stand aufrecht
auf dem Felsen und lauschte. Aber aus der ungeheuren, grenzenlosen Wüste kam
kein Ton, und die Schriftzüge auf dem Felsen waren: Schweigen.
Und der Mann schauderte und wandte sein Angesicht ab und floh hinweg, so daß ich
ihn nicht mehr sehen konnte.«
Es stehen schöne Erzählungen in den Büchern der Magier - in den
eisenbeschlagenen, trauervollen Büchern der Magier. Es stehen darin, sage ich,
ruhmreiche Geschichten vom Himmel und von der Erde und von dem machtvollen
Meer und von den Genien, die das Meer beherrschten und die Erde und den hohen
Himmel. Es war auch viel Weisheit in den Worten, die die Sibyllen sagten; und
heilige, heilige Dinge haben ehemals die dunklen Blätter vernommen, die um
Dodona rauschten - aber, so wahr Allah lebt, die Fabel, die mir der Dämon erzählte,
als er im Bereich des Grabes an meiner Seite saß, halte ich für die wunderbarste von
allen. Und als der Dämon seine Geschichte beendet hatte, stürzte er sich in die Tiefe
des Grabes und begann zu lachen. Und ich konnte nicht mit dem Dämon lachen, und
er verfluchte mich, weil ich nicht mit ihm lachen konnte. Und der Luchs, der für alle
Ewigkeit im Grabe lebt, kam dazu, legte sich zu Füßen des Dämons nieder und
blickte ihm unbeweglich ins Auge ...

Nächste Erzählung

Titelseite



Das Stelldichein

Erwarte mich! Ich will Dich nicht verfehlen,
Dich wieder treffen in dem hohlen Tal der Schatten!
(Leichenrede Henry Kings, Bischofs von Chichester, beim Tode seiner Gattin.)

Unseliger, geheimnisvoller Mann (gemeint ist Lord Byron. Anm. d. Übers.)! - O Du
-, zerstört durch die brennende Glut Deiner eigenen Phantasie, verschlungen von den
schlagenden Flammen Deiner allzu heißen Jugend! Wieder sehe ich Dich vor mir!
Wieder ist Deine Gestalt vor meinen Augen erstanden; nicht die, welche jetzt in dem
kalten Tale der Schatten irrt, nein: die, welche noch sein könnte und dann ein Leben
prächtiger Träumereien in jener Stadt nebelhafter Gesichte verschwenden würde - in
Deinem Venedig, dem von den Sternen geliebten Elysium des Meeres, wo die hohen
Palastfenster mit tiefer, bitterer Bedeutung auf die Geheimnisse der schweigenden
Wasser hinabsehen. Ja, ich sehe Dich! Oh, und gewiß: es gibt noch andere Welten als
diese irdische, andere Gedanken als die plumpen der Menge, andere Weisheiten als
die allzu klugen Sophismen im Philosophenhirn! Wer könnte Dich wohl um Deines
Lebens willen zur Verantwortung ziehen; wer Dich tadeln für die Stunden, in denen
Du fern, fern, weltentrückt warst? Wer möchte ernsthaft Dein traumgeweihtes Dasein
ein ›verlorenes‹ nennen?

In Venedig, unter dem gedeckten Bogengang, der die Seufzerbrücke heißt, da traf ich
den Mann, von dem ich hier rede, zum dritten oder vierten Male. Verwirrt ist meine
Erinnerung: der Einzelheiten vermag ich mich nicht zu entsinnen. Und doch -
vergessen werd ich's nie... Wenn ich so zurückdenke: Wie tief die Mitternacht war,
die über jener Brücke damals lag. Und diese erlesene Formenschönheit. Und der
ganze Geist des Seltsamen, der schwebend über dem Kanal lag, an seinen Ufern auf
und nieder glitt.

Die Nacht war unheimlich dunkel; die große Glocke auf der Piazza hatte eben die
zwölfte Stunde geschlagen. Schweigend und verlassen lag der Campanile da. Die
Lichter in dem alten Dogenpalaste erloschen eins nach dem anderen. Ich kam durch
den großen Kanal von der Piazetta, und als meine Gondel gegenüber der Mündung
des Kanals San Marco angekommen war, brach plötzlich der wilde, hysterische, lang
anhaltende Schrei einer weiblichen Stimme durch die Nacht. Erschrocken sprang ich
auf, während mein Gondoliere sein einziges Ruder fallen ließ, das in der
pechschwarzen Finsternis auf immer verlorenging, so daß wir uns der Strömung
überlassen mußten, die hier von dem größeren in den kleineren Kanal treibt. Wie ein
ungeheurer, trauerflorbefiederter Kondor glitt unsere Barke langsam der
Seufzerbrücke zu, als tausend Fackeln in den Fenstern und auf der Treppe des
Dogenpalastes aufflackerten und die tiefe Düsterheit mit einem Schlage in einen
totenbleichen, phantastischen Tag verwandelten.



Ein Kind war aus den Armen seiner eigenen Mutter aus einem der oberen Fenster des
mächtigen Bauwerkes in den tiefen, trüben Kanal gefallen. Schweigend hatten sich
die ruhigen Wasser über ihrem Opfer wieder geschlossen; und obgleich meine
Gondel die einzige in der Nähe war, hatte sich mancher kühne Schwimmer schon in
die Strömung geworfen und suchte vergebens den Schatz auf der Oberfläche, der,
ach, nur im Abgrund zu finden war. Auf den mächtigen schwarzen Marmorfliesen
am Eingange des Palastes, nur wenige Fuß über dem Wasser, stand eine Gestalt, die
niemand, der sie dort gesehen, jemals wieder vergessen haben kann. Es war die
Marchesa Aphrodite - die von ganz Venedig Angebetete - die Strahlendste der
Strahlenden - die Schönste unter all den Schönen - die junge Gattin des alten
Intriganten Mentoni, die Mutter jenes reizenden Kindes, ihres ersten und einzigen,
das nun tief unter dem schlammigen Wasser in bitterer Todesnot an ihre süßen
Liebkosungen dachte, sich mühte, ihren Namen zu rufen, und so in Qualen zugrunde
ging.

Sie stand allein. Ihr kleiner, nackter, silberglänzender Fuß schimmerte auf dem
schwarzen Marmor. Das Haar, halb dem künstlichen Aufbau entwunden, den sie auf
dem Fest getragen, das eben erst geendet, umringelte in blauschwarzen, von
Diamantentau betropften Lockentrauben den herrlichen Kopf. Ein schneeig weißes,
schleierleichtes Gewand schien als einzige Hülle ihre zarte Gestalt zu bedecken; doch
die Mittsommermitternacht war heiß, schwül, bleiern, und keine Bewegung in der
statuengleichen Gestalt verschob die Falten des Nebelgespinstes, das sie umhing, wie
der schwere Marmor die Niobe umhängt. Aber - wie seltsam! - ihre großen,
lichtstrahlenden Augen ruhten nicht unten auf dem Grabe, das eben ihre schönste
Hoffnung verschlungen - sie starrten weit, weit hinaus...

Ich glaube, das Gefängnis der alten Republik ist das stattlichste Gebäude von ganz
Venedig; jedoch - wie konnte die Marchesa Aphrodite es nur so anstarren, jetzt, da
ihr eigenes Kind im Todeskampf dort unten lag? Und jene dunkle, düstervolle
Nische, die gerade dem Fenster ihres Zimmers gegenüber aufgähnt - was konnte nur
in ihrem Schatten, an ihrer Architektur, an ihren mit eisernem Laubwerk umrankten
Friesen sein, das die Marchesa di Mentoni nicht schon tausendmal vorher gesehen?
Müßige Frage! - Wer wüßte nicht, daß das Auge wie ein zertrümmerter Spiegel die
Bilder seines Schmerzes vervielfältigt und in jedem noch so weit entfernten Ort den
Jammer sieht, der dicht vor seinen Füßen liegt?

Ein paar Stufen höher als die Marchesa, unter dem Portal, stand, noch in vollem
Festanzug, die satyrgleiche Gestalt Mentonis. Er klimperte auf seiner Gitarre herum
und schien unglaublich gelangweilt, während er hin und wieder Befehle zur Rettung
des Kindes gab. Ich, meinerseits, war bestürzt und wie leblos und fand nicht Kraft,
meine jähe aufrechte Stellung, zu welcher mich der Schrei emporgerissen hatte, zu
verändern; geisterhaft und vorbedeutend muß ich mit bleichem Angesicht und
erstarrten Gliedern in meiner trauerflorgefiederten Gondel an der erregten Gruppe am
Ufer vorübergeglitten sein.



Alle Rettungsversuche waren natürlich vergebens, und selbst die kühnsten
Schwimmer gaben ihre Anstrengungen auf und überließen sich düsterer Stimmung.
Das Kind schien hoffnungslos verloren (wie viel hoffnungsloser mußte die Mutter
sein!), als plötzlich aus dem Inneren jener dunklen Nische des alten republikanischen
Gefängnisses eine mantelumhüllte Gestalt in die Helle heraustrat, einen Augenblick
am Rand des schwindelhohen Ufers stehenblieb und dann kopfüber in den Kanal
stürzte. Als sie einen Augenblick später mit dem noch atmenden Kind in den Armen
auf den Marmorfliesen an der Seite der Marchesa stand, fiel sein schwer von Wasser
durchtränkter Mantel zu seinen Füßen nieder und enthüllte den verwunderten
Zuschauern die anmutvolle Gestalt eines jungen Mannes, von dessen Namen damals
ganz Europa widerklang.

Kein Wort sprach der Retter. Aber die Marchesa! Nun wird sie ihr Kind umfangen -
wird es an ihr Herz drücken - wird seine kleine Gestalt an sich pressen und mit ihren
Zärtlichkeiten beruhigen! Ach! Andere Arme nahmen es von dem Fremden entgegen
- andere Arme trugen es fort, von der Mutter unbeachtet, in den großen Palast! Und
die Marchesa! Ihre Lippen - ihre schönen Lippen zittern; Tränen steigen in ihre
Augen, und sieh! ein Schauder fährt aus ihrer Seele auf, durchbebt ihre ganze Gestalt
- die Statue wird lebendig! Über die Blässe ihres marmornen Antlitzes, über die
Rundung des Marmorbusens, über die leuchtende Reinheit ihrer marmornen Füße
rinnt plötzlich eine Flut schimmernden Rosenlichtes, und ein leichtes Erschauern
geht über ihr zartes Gesicht wie die liebliche Luft Neapels über die schlanken
Silberlilien im Grase.

Weshalb nur mochte die Dame erröten? Vielleicht, weil sie in der angstvollen Hast
ihres mütterlichen Herzens die Verschwiegenheit ihres Gemaches verließ, ohne ihre
zarten Füße in die Pantöffelchen zu stecken und die gewohnte Hülle um ihre
schneeigen Schultern zu breiten? Welch anderen Grund könnte man sonst für ihr
Erröten finden, für das Aufglänzen ihrer seltsam verlangenden Augen, für den
Aufruhr in ihrem wildklopfenden Busen, für den krampfhaften Druck ihrer zitternden
Hand, ihrer Hand, die, als Mentoni in den Palast zurückgekehrt, wie zufällig auf die
Hand des Fremden fiel? Welchen Grund mochte es wohl haben, daß sie sonderbar
leise mit den eilig geflüsterten sinnlosen Worten von ihm Abschied nahm: »Du hast
gesiegt, das Murmeln der Wasser hat mich nicht getäuscht. Du hast gesiegt, eine
Stunde nach Sonnenaufgang werden wir uns treffen - so soll es sein!«

Der Tumult ließ nach, die Lichter im Palast erloschen eins nach dem anderen, und
der Fremde, der mir wohlbekannt war, stand allein auf den Fliesen. Er schauderte
einen Augenblick mit einer seltsamen Bewegung zusammen, dann blickte sein Auge
suchend nach einer Gondel umher. Ich konnte nicht umhin, ihn aufzufordern, sich
meiner eigenen zu bedienen - und er nahm das Anerbieten an. Es gelang uns, ein
neues Ruder aufzutreiben, und bald glitten wir seiner Wohnung zu, während er nach
und nach, doch immerhin schnell, seine Selbstbeherrschung zurückgewann und mit
herzlichem Tone von unserer früheren flüchtigen Bekanntschaft sprach.



Es gibt einige Menschen, über die ich sehr eingehend sprechen möchte, und die
Person des Fremden - lassen Sie ihn mich so nennen, denn für diese Welt war er stets
ein Fremder - gehört zu ihnen. Seine Größe war vielleicht eher unter als über dem
Mittelmaß, obwohl sich seine Gestalt in Augenblicken der Leidenschaftlichkeit
reckte und wuchs, so daß sie diese Behauptung wieder Lügen strafte. Die leichte, fast
zarte Symmetrie seines Antlitzes redete mehr von Taten solch raschen Handelns, wie
er es an der Seufzerbrücke gezeigt, als von jener übermenschlichen Kraft, die er ohne
Anstrengung bei gefährlicheren Gelegenheiten schon bewiesen hatte. Der Mund, das
Kinn waren schön wie die eines Gottes - die Augen seltsam, wild, glutvoll und klar,
und ihr Glanz schwankte zwischen reinstem Haselbraun und grundlosestem,
glänzendstem Jettschwarz - aus einer Fülle dunklen Lockenhaares schimmerte eine
ungewöhnlich breite Stirn in lichtem Elfenbein. Niemals sah ich Züge voll solch
klassischer Regelmäßigkeit; nur den marmorstarren Linien des Kaisers Commodus
waren sie vergleichbar. Doch gehörte sein Antlitz zu denen, die jeder Mensch in
seinem Leben einmal gesehen hat - und dann niemals wieder. Es hatte keinen
besonderen, keinen bleibenden, herrschenden Ausdruck, der sich dem Gedächtnis
hätte einprägen können; ein Antlitz, das man sah und vergaß: doch mit dem
unbestimmten Wunsche vergaß, es sich wieder ins Gedächtnis zurückrufen zu
können. Wohl warf der Geist jeder schnellen Leidenschaft sein deutliches Abbild auf
den Spiegel dieses Antlitzes; aber der Spiegel hielt, spiegeltreu, keine Spur der
Leidenschaft zurück, wenn jener Geist wieder entflohen war.

Als ich ihn in der Nacht nach unserem Abenteuer verließ, bat er mich, wie es mir
vorkam, ziemlich dringend, ihn am anderen Morgen sehr früh zu besuchen. Kurz
nach Sonnenaufgang fand ich mich denn auch in seinem Palast ein, in einem jener
ungeheuren Gebäude von düsterem, phantastischem Pomp, die sich an dem Wasser
des großen Kanals in der Nähe des Rialto auftürmen. Man wies mich eine breite,
gewundene, mosaikbelegte Treppe hinauf in ein Gemach, dessen unvergleichliche
Pracht wie ein strahlender Lichtstrom durch die offene Tür zu mir hinausglänzte,
mich blendete und schwindlig machte.

Ich wußte, daß mein Freund sehr reich war. Die Fama sprach von seinen
Besitztümern in Ausdrücken, die ich einmal als lächerliche Übertreibung zu
bezeichnen gewagt hatte. Doch als ich nun meine Blicke umherschweifen ließ, kam
mir der Gedanke, daß der Reichtum keines Mannes in ganz Europa genügt haben
würde, diese kaiserliche Pracht, die um mich her strahlte und glühte,
herbeizuschaffen.

Obwohl, wie ich sagte, die Sonne schon aufgegangen, war das Gemach noch
glänzend erleuchtet. Ich schloß aus diesem Umstand und auch aus den Spuren der
Erschöpfung in den Zügen meines Freundes, daß er während der ganzen Nacht nicht
zur Ruhe gegangen war. Aus der Architektur und der Ausschmückung des Zimmers
sprach die offenbare Absicht, zu blenden und Erstaunen zu erregen. Auf die
eigentliche Möblierung oder nationale Eigentümlichkeit in der Zimmerausstattung
hatte man nur sehr wenig Aufmerksamkeit verwandt. Das Auge wanderte von



Gegenstand zu Gegenstand und blieb auf keinem haften - weder auf den Grotesken
griechischer Maler noch den Skulpturen aus der besten Zeit Italiens noch auf den
riesigen Teppichen Ägyptens. An allen Seiten des Zimmers zitterten reiche Draperien
unter dem Hauche einer leisen, melancholischen Musik, deren Ursprung ich nicht
entdecken konnte. Auf den Sinnen lasteten vermischte, miteinander streitende Düfte,
die mit gleitenden, flackernden Zungen grünen oder violetten Lichtes aus
sonderbaren, verschnörkelten Weihrauchschalen emporstiegen. Die Strahlen der eben
aufgegangenen Sonne überströmten das Ganze durch Fenster, die je aus einer
einzigen karmesinroten Scheibe bestanden. Auf den Vorhängen, die wie Katarakte
von geschmolzenem Silber aus ihren Nischen hervorquollen, in tausend Reflexen
widerspiegelnd, vermischten sich die natürlichen Strahlen mit dem künstlichen
Lichte und wogten in zwiefach glänzenden Strömen über einen Teppich von reichem,
wie flüssig schirmendem Goldstoff.

»Hahaha! - Hahaha!« - lachte der Herr des Hauses, als er mich nach meinem Eintritt
zu einem Sitze geleitete und sich selbst dann der Länge nach auf eine Ottomane warf.
»Ich sehe«, fuhr er fort, da er zu bemerken schien, daß ich mich nicht sofort mit
einem so eigentümlichen Empfang abfinden konnte, »ich sehe, Sie sind über dies
Gemach erstaunt, - über die Statuen, die Bilder, über meine ganze originelle
Anordnung und Einrichtung; Sie sind ganz berauscht - was? - von der Pracht! Doch
verzeihen Sie mir, lieber Freund (hier nahm seine Stimme einen Ton an, als spräche
der Geist der Herzlichkeit selbst aus ihr), verzeihen Sie mir mein liebloses Lachen.
Aber Sie sahen so ungeheuer erstaunt aus! Und überdies sind manche Dinge so
spaßhaft, daß der Mensch lachen muß oder sterben. Lachend zu sterben muß der
glorreichste aller glorreichen Tode sein. Sir Thomas More - er war ein prachtvoller
Mensch - Sir Thomas More starb lachend, wie Sie wissen. Und in den ›Absurditäten‹
des Ravisius Textor steht eine lange Liste von Menschen, die das gleiche, prachtvolle
Ende fanden. Wissen Sie vielleicht«, fuhr er nachdenklich fort, »daß in Sparta, dem
jetzigen Palaeochori, im Westen der Stadt, unter einem Chaos kaum sichtbarer
Ruinen eine Art Sockel steht, auf dem noch die Buchstaben ΛΑΕΜ lesbar sind? Sie
sind zweifelsohne ein Teil des Wortes ΓΕΛΑΣΜΑ. Nun gab es in Sparta wohl
tausend Tempel und geweihte Orte für tausend verschiedene Gottheiten. Wie
außerordentlich seltsam, daß der Altar des Lachens alle anderen überdauert hat! Doch
eigentlich habe ich jetzt«, schloß er mit sonderbar veränderter Stimme und Haltung,
»kein Recht, auf Ihre Kosten lustig zu sein. Sie hatten Grund, erstaunt auszusehen.
Europa kann nichts so Prächtiges hervorbringen, wie dies kleine königliche Kabinett
ist. Meine übrigen Gemächer gleichen ihm nicht. Im Gegenteil, sie sind wahre Ultras
moderner Abgeschmacktheit. Dies jedoch ist besser als jede Mode - nicht wahr? Und
mancher brauchte es nur zu sehen, um ganz rasend darüber zu werden, daß er es sich
auf Kosten all seines Vermögens nicht verschaffen konnte. Ich habe es jedoch vor
jeder Profanierung bewahrt. Mit einer alleinigen Ausnahme sind Sie das einzige
menschliche Wesen außer mir und meinem Kammerdiener, der zu den Geheimnissen
dieses kaiserlichen Gebietes Zutritt hat, seit es so, wie Sie es nun erblicken,
ausgeschmückt ist!«



Ich verbeugte mich schweigend, denn der überwältigende Eindruck dieser Pracht, der
Düfte und der Musik, sowie sein unerwartetes exzentrisches Benehmen und Reden
ließen mich meine Bewunderung nicht in Worte kleiden und in einem Kompliment
zusammenfügen. »Hier«, begann er wieder, sprang auf, nahm meinen Arm und
wanderte mit mir durch das Zimmer, »hier sind Gemälde von den Griechen bis
Cimabue und von Cimabue bis zum heutigen Tage. Viele habe ich, wie Sie sehen,
mit wenig Achtung vor der Tugend gewählt. Doch sind sie alle würdiger Schmuck
für ein solches Zimmer. Hier sind ein paar Meisterwerke unbekannter Großer und
hier unfertige Entwürfe von Männern, die während ihres Lebens berühmt gewesen
und deren Namen die scharfsinnigen Akademien der Vergessenheit und - mir
überlassen haben. Was denken Sie«, fragte er dann plötzlich brüsk, »von der
Madonna Della Pieta?«

»Es ist ja Guidos Original!« antwortete ich mit all der Begeisterung meines Wesens,
denn ich hatte ihre Lieblichkeit schon lange staunend betrachtet. »Es ist Guidos
Original! Wie ist es möglich, daß Sie es erlangt haben? Sie ist zweifellos das in der
Malerei, was die Venus in der Skulptur bedeutet!«

»Ach«, sagte er gedankenvoll, »die Venus - die schöne Venus? - Die Venus von
Medici? Mit dem kleinen Kopf und dem goldenen Haar? Ein Teil des linken Armes«
(hier senkte er seine Stimme so, daß ich ihn nur mit Mühe verstehen konnte) »und
der ganze rechte Arm sind nachträglich ersetzt worden, und in der Koketterie jenes
rechten Armes liegt für mein Empfinden die Quintessenz aller Affektation. Geben
Sie mir den Canova! Auch der Apollo ist eine Kopie - zweifellos -, und ich blinder
Tor kann nichts von der vielgerühmten Offenbarung in dem Apollo verspüren! Ich
muß - bedauern Sie mich - den Antinous vorziehen. Sagte nicht Sokrates, daß der
Bildhauer dies Bild in dem Marmorblock gefunden? So wäre also Michel Angelo
nicht der erste mit seinem:

›Non ha l'ottimo artista alcun concetto
Che un marmo solo in se non circonscriva.‹«

Man hat sehr oft oder könnte sehr oft bemerkt haben, daß das Benehmen eines
bedeutenden Menschen sich in jedem Augenblick von dem Benehmen eines
Alltagsmenschen unterscheidet, ohne daß man genau zu erklären vermag, worin der
Unterschied eigentlich besteht. Das fühlte ich nie so deutlich als an jenem
ereignisreichen Morgen; und ich kann die Besonderheit im Wesen meines Freundes,
die ihn von allen menschlichen Geschöpfen wesentlich unterschied, nur als die
Gewohnheit beständigen Denkens kennzeichnen, die selbst seine trivialsten
Handlungen durchdrang, seine Tändeleien vertiefte und sogar in den Ausbrüchen
seiner Heiterkeit noch spürbar war - wie die Nattern, die sich aus den Augen der
grinsenden Masken an den Friesen der Tempel von Persepolis herauswinden.

Doch fiel mir wiederholt an dem halb leichtsinnigen, halb feierlichen Ton, mit dem er
an diesem Morgen oft weitläufig über Dinge von geringer Wichtigkeit sprach, ein



gewisses Schaudern auf - eine gewisse nervöse Salbung in seinem Tun und Reden -
eine unstete Erregbarkeit des ganzen Wesens, die mir unerklärlich schien und mich
ein paarmal mit Unruhe erfüllte. Häufig brach er auch mitten in einem Satz, dessen
Anfang er vergessen zu haben schien, ab und lauschte mit tiefster Aufmerksamkeit,
als erwarte er in jedem Augenblick einen Besucher oder als höre er Klänge, die nur
seiner Phantasie vernehmbar sein konnten.

Während eines jener Augenblicke, da er ganz in Träumerei oder Lauschen versunken
war, entdeckte ich, als ich in einem Buch blätterte, das in der Nähe der Ottomane lag,
eine mit Bleistift unterstrichene Zeile. Es war eine Stelle gegen Ende des dritten
Aktes des ›Orfeo‹, der ersten schönen italienischen Tragödie - eine Stelle, die das
Herz erbeben machte, die, obwohl voll wüster Begierde, kein Mann ohne den
Schauder einer nie gefühlten Erregung, keine Frau ohne einen Seufzer lesen wird.
Die ganze Seite war von frischen Tränen durchtränkt, und auf dem folgenden Blatte
las ich Verse, von der Hand meines Freundes, jedoch so anders als sonst geschrieben,
daß ich nur mit Mühe die Schrift als die seine wiedererkannte:

Du warst mir alles, Liebe,
Was meine Seele erfleht,
Ein grünes Eiland, Liebe,
Ein Quell und Heiligenschein,
Umrankt von Früchten und von Blumen,
Und alle Blumen waren mein.

Ach Traum! Zu schön, zu währen!
Ach Hoffnungsstern! Erglommen nur
Zu eiligem Verlöschen!
Der Zukunft Stimme ruft mir zu:
»Voran!« Doch über der Vergangenheit
Trübdunklem Golfe schwebt mein Geist
Stumm - regungslos - erstarrt!

Denn wehe! Weh! Für mich erlosch
Des Lebens Licht auf ewig.
Und nimmer - nimmer - nimmermehr
- Solch' Wort ruft feierlich die See
Dem Sand der Küsten zu -
Wird neu erblühn der blitzgetroffne Baum,
Schwellt neue Kraft des kranken Adlers Flug!

Entrückung bringt mir jede Stunde,
Und jeder Traum der Nacht
Sucht Deines dunklen Auges Glanz,
Fragt, wo Dein Fuß Dich wiegt?



In welchem Feentanz?
An welchem fernen Strand?

Weh über jene Höllenstunde,
Da Dich die Woge mir entführt,
Der Lieb' entführt zu Würden und Verbrechen,
Entführt auf ein unheilig Pfühl,
Ach! mir entführt und unserm Nebellande,
In dem die Silberwelle um Dich weint.

Daß diese Verse in englischer Sprache geschrieben waren, überraschte mich nicht.
Ich kannte die ausgedehnten Kenntnisse meines Freundes zu gut und auch seine
sonderbare Neigung, dieselben so viel wie möglich zu verbergen. Aber der Ort des
Datums setzte mich doch in Erstaunen. Das Gedicht war in London verfaßt worden,
später hatte man ein anderes Wort über den Namen geschrieben, jedoch nicht so, daß
ein forschendes Auge den ersten nicht mehr hätte lesen können. Ich sage, daß mich
dies alles in Erstaunen setzte, denn ich erinnerte mich wohl, daß ich in einer früheren
Unterhaltung meinen Freund einmal gefragt hatte, ob er nicht in London mit der
Marchesa di Mentoni, die dort einige Jahre vor ihrer Verheiratung lebte,
zusammengetroffen sei. Damals gab er mir eine Antwort, aus der ich entnehmen
mußte, daß er die Hauptstadt Großbritanniens nie besucht habe. Ich kann hier noch
erwähnen, daß ich sehr oft gehört hatte (natürlich ohne einem so unwahrscheinlichen
Gerücht Glauben zu schenken), der Mann, von dem ich spreche, sei nicht nur von
Geburt, sondern auch durch seine ganze Erziehung ein Engländer.

»Hier ist noch ein Bild«, sagte er ohne zu bemerken, daß ich in der Tragödie
blätterte, »das Sie noch nicht gesehen haben.« Er zog einen Vorhang beiseite und
enthüllte ein Bild der Marchesa Aphrodite. Noch nie war es irdischer Kunst
gelungen, überirdische Schönheit gleich vollkommen nachzubilden. Wieder stand
ihre ätherische Gestalt, genau wie in der vorhergehenden Nacht auf den Stufen des
Dogenpalastes, vor mir. Doch in dem Ausdruck ihrer Züge, die über und über im
Lächeln strahlten, lauerte schon (unbegreiflicher Widerspruch!) jener
verhängnisvolle Schatten von Traurigkeit, der von der vollkommenen Schönheit nun
einmal unzertrennlich ist. Der rechte Arm deckte halb ihren Busen. Mit der Linken
deutete sie auf eine sonderbar geformte Vase nieder. Ihr kleiner Feenfuß berührte
nackt den Boden, und in der leuchtenden Luft, die ihre ganze Lieblichkeit einrahmte,
dehnten sich, kaum wahrnehmbar zwei hauchzarte Flügel. Mein Blick fiel von dem
Bilde auf die Gestalt meines Freundes, und die kraftvollen Worte des Bussy
D'Ambois kamen mir unwillkürlich auf die Lippen:

›Dort steht er wie das Steinbild eines Römers!
Und wird so stehn, bis ihn der Tod
in Marmor wandelt!‹

»Kommen Sie«, sagte er endlich und führte mich zu einem reich emaillierten, massiv
silbernen Tische, auf dem phantastisch gearbeitete Becher und zwei etruskische



Vasen standen, die nach dem sonderbaren Modell im Vordergrund des Porträts
angefertigt zu sein schienen und mit Johannisberger gefüllt waren. »Kommen Sie«,
sagte er, »wir wollen trinken; es ist zwar früh, doch wir wollen trinken. - Es ist
wirklich früh«, fuhr er plötzlich, wie in tiefen Gedanken, fort, als eine Uhr im
Gemache die erste Stunde nach Sonnenaufgang schlug, »es ist wirklich früh - aber
was tut's? Wir wollen trinken, wir wollen der feierlichen Sonne, die diese
prunkvollen Lampen und Weihrauchschalen vergebens verdunkeln möchte, ein Opfer
bringen.« Und er trank mir aus einem der Riesenkelche zu und stürzte dann in rascher
Folge noch mehrere Becher Weins hinunter.

»Träumen«, sagte er und nahm den zerstreuten, flüchtigen Ton seiner Unterhaltung
wieder auf, »Träumen war das Tun meines Lebens. Ich habe mir deshalb dieses Haus
hergerichtet. Könnte ich hier im Herzen Venedigs ein besseres haben? Sie sehen
allerdings einen Mischmasch der verschiedensten Bilder der Schönheit.
Antidiluvianische Sprüche beleidigen die Keuschheit der Jonia, und ägyptische
Sphinxe strecken sich auf golddurchwirkten Teppichen aus, und doch ist die Wirkung
nur für den Furchtsamen unharmonisch. Eigentümlichkeiten des Ortes und besonders
der Zeit sind der Popanz, welcher der Menschheit die Betrachtung des Erhabenen
verleidet. Wie jene arabeskengezierten Weihrauchschalen windet sich mein Geist in
Feuern, und das Delirium dieses Daseins macht mich reif für die wilderen Visionen
im Lande jener wirklichen Träume, in das ich nun schnell enteile.« Hier schwieg er
plötzlich, neigte sein Haupt und schien auf einen Ton zu lauschen, den ich nicht
hören konnte. Dann richtete er sich auf, blickte empor und flüsterte jene Worte des
Bischofs von Chichester:

›Erwarte mich! Ich will Dich nicht verfehlen.
Dich wieder treffen in dem hohlen Tal der Schatten!‹

Im nächsten Augenblick sprang er auf und warf sich - der Wein mochte wirken - in
voller Länge auf die Ottomane. Da hörte ich einen schnellen Schritt auf der Treppe
und gleich darauf ein lautes Klopfen an der Tür. Ich eilte zu öffnen, weil ich eine
Störung fürchtete. Ein Page aus Mentonis Palast stürzte in das Gemach und
stammelte mit abgehetzter Stimme die unzusammenhängenden Worte: »Meine
Herrin, meine Herrin! Vergiftet -vergiftet! O schöne Aphrodite!«

Bestürzt eilte ich auf die Ottomane zu, um den Schläfer zu wecken, doch seine
Glieder waren starr, seine Lippen totenbleich, seine eben noch glänzenden Augen
versteint. Ich schwankte auf den Tisch zu, meine Hand fiel auf einen zersprungenen,
schwarz angelaufenen Becher, und die Erkenntnis der ganzen, gräßlichen Wahrheit
blitzte in meiner Seele auf.

Nächste Erzählung

Titelseite



Der Fall Valdemar

Es darf nicht wundernehmen, daß der Fall Valdemar lebhaftes Aufsehen erregt hat -
man hätte es vielmehr ein Wunder nennen müssen, wäre es anders gewesen. Der
Wunsch aller bei der Angelegenheit beteiligten Personen, diese wenigstens so lange
geheimzuhalten, bis neue Nachforschungen ihnen noch weitere Beweise an die Hand
gegeben hätten, veranlaßte, daß ein tendenziöser und übertriebener Bericht ins
Publikum gelangte, der die ganze Angelegenheit in falschem Licht erscheinen ließ
und natürlicherweise Unglauben hervorrief. Es ist deshalb nötig, eine Darstellung der
Tatsachen dieses Falles zu geben, soweit sie mir selbst schon verständlich sind.

In den letzten drei Jahren beschäftigte ich mich lebhaft mit dem Studium des
Magnetismus. Vor ungefähr neun Monaten kam mir nun plötzlich der Gedanke, daß
die bisher gemachten zahlreichen Experimente eine bemerkenswerte und fast
unerklärliche Lücke aufwiesen: bis jetzt war nämlich noch niemand in articulo mortis
magnetisiert worden. Es war noch nicht festgestellt, ob der Patient in diesem Zustand
überhaupt für magnetische Beeinflussung empfänglich sei und, wenn ja, ob sein
Zustand dieselbe verstärke oder vermindere, fernerhin, inwieweit und auf wie lange
die Äußerungen des Todes durch ein solches Vorgehen aufgehalten werden könnten.
Noch manch anderer Punkt war aufzuklären, aber diese drei reizten meine Neugierde
am meisten. Besonders wichtig wegen seiner unberechenbaren Folgen schien mir der
letzte.

Als ich nun in meiner Umgebung nach einer Persönlichkeit Umschau hielt, mittels
derer ich mir die gewünschte Klarheit verschaffen könne, mußte ich sofort an meinen
Freund, Herrn Ernst Valdemar, denken, den bekannten Compilor der ›Bibliotheka
Forensica‹ und den Autor der polnischen Übersetzungen des ›Wallenstein‹ und des
›Gargantua‹. Herr Valdemar, der seit dem Jahre 1839 gewöhnlich in Harlem bei New
York wohnte, ist oder war vielmehr von ganz auffallender Magerkeit und von einem
ausgesprochen nervösen Temperament, das ihn zu magnetischen Experimenten
höchst geeignet erscheinen ließ. Zwei- oder dreimal hatte ich ihn ohne Schwierigkeit
in Schlaf versetzt, doch erzielte ich keineswegs die Resultate, die ich von seiner
Konstitution erwarten zu dürfen glaubte. Sein Wille stand niemals ganz unter meiner
Herrschaft, und in punkto Hellsehen erlangte ich auch nicht den geringsten Anhalt,
der mir zu weiteren Forschungen dienlich gewesen wäre. Den Grund dieser
Mißerfolge hatte ich immer in seiner zerstörten Gesundheit gesucht. Einige Monate,
bevor wir uns kennenlernten, war nämlich von den Ärzten hochgradige Schwindsucht
bei ihm festgestellt worden, von der er selbst übrigens, geradeso wie von seinem
nahenden Ende, mit größter Kaltblütigkeit sprach, als handle es sich um eine Sache,
die weder zu vermeiden noch zu bedauern sei.



Als mir die Ideen kamen, von denen ich eben sprach, dachte ich also ganz
natürlicherweise gleich an Herrn Valdemar. Ich kannte die streng philosophische
Denkweise dieses Mannes zu gut, um seinerseits Bedenken zu erwarten; auch besaß
er in Amerika keine Verwandten, deren Einspruch ich hätte fürchten müssen. Ich
wandte mich deshalb frei und offen an ihn, und zu meiner großen Überraschung
äußerte er sogar lebhaftes Interesse an meinem Vorhaben. Ich sage ›zu meiner großen
Überraschung‹; denn obwohl er sich stets bereitwilligst zu meinen Experimenten
hergegeben hatte, bezeigte er doch nie die geringste Sympathie für meine Studien.
Der Charakter seiner Krankheit ließ mit Sicherheit vorausberechnen, wann sie mit
dem Tod ihren Abschluß finden würde - und so kamen wir denn überein, daß er mich
vierundzwanzig Stunden vor seiner ihm von den Ärzten angezeigten Auflösung rufen
lassen würde.

Vor nun mehr als sieben Monaten erhielt ich von Herrn Valdemar selbst folgende
Benachrichtigung:

›Mein lieber Poe!

Sie tun gut daran, sofort zu kommen. D. und F. erklären beide, daß ich die
Mitternacht des morgigen Tages nicht überleben werde, und ich selbst denke auch,
daß sie den Zeitpunkt so ziemlich richtig angegeben haben.

Ihr Valdemar.‹

Ich erhielt diese Zeilen eine halbe Stunde später, als sie geschrieben worden waren,
und nach einer weiteren Viertelstunde befand ich mich in dem Sterbezimmer. Ich
hatte meinen Freund seit zehn Tagen nicht gesehen und war entsetzt über die
schreckliche Veränderung, die in dieser kurzen Zeit mit ihm vorgegangen war. Sein
Gesicht war von bleigrauer Farbe, die Augen vollkommen glanzlos und die
Abmagerung so vorgeschritten, daß es mir vorkam, als müßten die Backenknochen
die Haut durchstoßen. Er hatte außerordentlich starken Auswurf, sein Puls schlug
kaum vernehmlich. Trotzdem hatten sich seine geistigen und bis zu einem gewissen
Grade auch seine Körperkräfte in merkwürdiger Weise erhalten. Er sprach
vollkommen deutlich und konnte ohne fremde Hilfe einige lindernde Medikamente
einnehmen. Als ich eintrat, war er gerade damit beschäftigt, mit Bleistift einige
Bemerkungen in sein Taschenbuch zu schreiben. Er saß, von Kissen gestützt,
aufrecht im Bett. Die Ärzte D. und F. beobachteten ihn.

Nachdem ich meinen Freund mit einem Händedruck begrüßt hatte, nahm ich die
Herren beiseite und erhielt von ihnen einen genauen Bericht über das Befinden des
Patienten. Der linke Lungenflügel war seit achtzehn Monaten in einem
halbverknöcherten, knorpelartigen Zustand und in keiner Weise mehr fähig, die
Lebensfähigkeit zu erhalten. Der rechte Lungenflügel war in seinem oberen Teil
ebenfalls, wenn nicht gänzlich, so doch zum größten Teile verknöchert, während der
untere Teil nur noch aus einer Masse eiternder Tuberkeln bestand, die
durcheinanderrannen. Verschiedene Durchlöcherungen mußten vorhanden sein, und



an einer Stelle war eine bleibende Anlegung an die Rippen eingetreten. Die
Erscheinungen im rechten Flügel schienen von verhältnismäßig neuem Datum. Die
Verknöcherung war mit ganz ungewöhnlicher Schnelligkeit vor sich gegangen - vor
einem Monat hatte man noch nicht das geringste Anzeichen davon entdeckt; und die
Anlegung hatte man überhaupt erst seit den letzten drei Tagen bemerkt. Außerdem
befürchtete man bei dem Patienten noch eine Pulsadergeschwulst, doch konnte man
sich darüber wegen der Verknöcherung keine genaue Aufklärung verschaffen. Beide
Ärzte waren der Ansicht, daß Herr Valdemar um Mitternacht des folgenden Tages,
eines Sonntags, sterben werde; als sie mir das sagten, war es Sonnabend abend sieben
Uhr.

Während ich mit mir selbst zu Rate ging und abseits von dem Bett des Sterbenden
stand, sagten ihm Doktor D. und Doktor F. ein letztes Lebewohl. Sie beabsichtigten,
nicht mehr wiederzukommen; aber auf meinen Wunsch entschlossen sie sich, am
Abend gegen zehn Uhr noch einmal bei dem Kranken vorzusprechen.

Als sie gegangen waren, unterhielt ich mich mit Herrn Valdemar ganz ungezwungen
von seiner nahen Auflösung und noch eingehender von unserem beabsichtigten
Experiment. Er erklärte sich nochmals bereit, seine Person herzugeben, er schien
sogar ein gewisses Verlangen zu empfinden und drängte mich, doch gleich zu
beginnen. Da jedoch augenblicklich nur ein Diener und eine Dienerin zur
Krankenpflege anwesend waren, fühlte ich mich nicht sicher genug, eine so wichtige
Aufgabe zu übernehmen, ohne im Fall eines plötzlichen Unglücks andere,
zuverlässigere Augenzeugen als diese beiden Leute zu haben. Ich verschob deshalb
das Experiment bis zum folgenden Abend gegen acht Uhr, als das Erscheinen eines
Studenten der Medizin, Herrn Theodor L-e, mit dem ich flüchtig bekannt war,
meinen Bedenken ein Ende machte. Anfänglich hatte ich beabsichtigt, bis zur
Ankunft der Ärzte zu warten, doch sah ich jetzt auf die immer dringenderen Bitten
des Herrn Valdemar davon ab, und überdies sagte mir meine eigene Überzeugung,
daß ich keine Minute zu verlieren habe, da es mit dem Kranken zusehends zu Ende
ging.

Herr L-e hatte die Liebenswürdigkeit, alles, was sich zutrug, aufzunotieren, und das,
was ich jetzt mitteile, ist seinen Aufzeichnungen teils auszugsweise, teils wörtlich
entnommen.

Ungefähr fünf Minuten vor acht Uhr ergriff ich die Hand des Kranken und richtete
die Bitte an ihn, vor Herrn L-e, so laut und deutlich wie er könne, seinen
ausdrücklichen Wunsch zu äußern, von mir in seinem jetzigen Zustand magnetisiert
zu werden.
Er erwiderte mit schwacher, doch vollkommen vernehmbarer Stimme:
»Ja, ich wünsche magnetisiert zu werden«, und fügte unmittelbar darauf hinzu: »Ich
fürchte, Sie haben es schon zu lange hinausgeschoben.«
Noch während er dies sagte, begann ich, die Striche zu machen, welche sich bei ihm
stets am wirksamsten gezeigt hatten; und augenscheinlich übte schon der erste Strich



- ich führte ihn seitlich über seine Stirn - einen Einfluß aus. Aber obwohl ich meine
ganze Kraft aufbot, gelang es mir nicht, weitere bemerkbare Wirkungen zu erzielen,
bis einige Minuten nach zehn Uhr die beiden Ärzte, ihrem Versprechen gemäß,
wieder im Krankenzimmer erschienen. Ich erklärte ihnen mit kurzen Worten, was ich
vorhätte, und da sie keinen Einspruch erhoben, weil der Patient schon im
Todeskampf lag, fuhr ich ohne Zögern mit den Strichen fort, wählte jedoch statt der
waagerechten senkrechte und hielt meinen Blick unverwandt auf das rechte Auge des
Leidenden gerichtet.

Der Pulsschlag war mittlerweile ganz unbemerkbar geworden und das Atmen nur
noch ein Röcheln, das sich in Zwischenräumen von einer halben Minute über seine
Lippen mühte.

In diesem Zustand verblieb Valdemar fast eine Viertelstunde lang. Nach Ablauf der
Zeit jedoch entrang sich dem Sterbenden ein natürlicher, wenn auch ungewöhnlich
tiefer Seufzer, das röchelnde Atmen hörte auf - das heißt, es war kein Röcheln mehr
vernehmbar, die Pausen zwischen den einzelnen Atemzügen blieben unvermindert.
Hände und Füße des Patienten waren von eisiger Kälte.

Fünf Minuten vor elf bemerkte ich unzweifelhafte Anzeichen einer magnetischen
Beeinflussung. Das gläserne Rollen des Auges war jenem Ausdruck unruhigen
Nach-innen-sehens gewichen, der nur bei Somnambulen vorkommt und nicht zu
verkennen ist. Durch ein paar rasche, seitlich laufende Striche machte ich die
Augenlider wie beim Einschlummern leicht erzittern, und mit ein paar weiteren
gelang es mir, dieselben ganz zu schließen. Ich war jedoch damit noch nicht
zufrieden, sondern setzte meine Manipulationen mit Aufbietung all meines Willens
fort, bis ich die Glieder des Schlafenden, nachdem ich dieselben in eine bequeme
Lage gebracht hatte, nach Belieben betten konnte. Die Beine waren in voller Länge
ausgestreckt, die Arme fast ebenso und ruhten in einiger Entfernung von den Hüften
auf dem Bettpolster. Der Kopf lag wenig erhöht.

Inzwischen war es Mitternacht geworden, und ich forderte die anwesenden Herren
auf, den Zustand Valdemars zu untersuchen. Sie taten es und konstatierten nach
einiger Zeit, daß er in einem außergewöhnlich tiefen magnetischen Schlaf läge. Die
Wißbegierde der beiden Ärzte war natürlich hoch erregt. Dr. D. beschloß sofort, die
ganze Nacht bei dem Kranken zuzubringen, während Dr. F. sich mit dem
Versprechen verabschiedete, gegen Tagesanbruch wiederzukommen. Herr L-e und
die beiden Krankenwärter blieben zurück.

Wir ließen Herrn Valdemar bis gegen drei Uhr morgens ungestört. Als ich ihn um
diese Zeit wieder genauer betrachtete, fand ich ihn in derselben Stellung, in der er
gewesen war, als Dr. F. ihn verließ, das heißt, er lag noch in derselben Lage, der Puls
war nicht fühlbar, der Atem so schwach, daß man ihn durch einen vor die Lippen
gehaltenen Spiegel kaum feststellen konnte, die Augen natürlich geschlossen und die
Glieder steif und kalt wie von Marmor. Doch machte mein Freund keineswegs den



Eindruck eines Toten.

Nun versuchte ich, den rechten Arm Valdemars zu beeinflussen, ihn zu zwingen, den
Bewegungen des meinigen zu folgen, indem ich ihn über seinem Körper sanft hin-
und herbewegte. Dergleichen Versuche waren früher bei dem Patienten stets
erfolglos geblieben; und auch jetzt hatte ich eigentlich selbst nicht geglaubt, daß ich
die beabsichtigte Wirkung erzielen würde. Aber zu meinem größten Erstaunen folgte
diesmal Valdemars Arm dem meinen bereitwilligst, wenn auch mit einer matten
Bewegung, so doch nach jeder Richtung hin, die ich vorschrieb.

Ich beschloß, nunmehr ein Gespräch zu versuchen.
»Herr Valdemar«, fragte ich, »schlafen Sie?«
Er antwortete nicht, aber ich bemerkte ein leises Zittern seiner Lippen, das mich
ermutigte, die Frage noch einige Male zu wiederholen. Beim dritten Mal wurde sein
ganzer Körper von einem leisen Schauder überlaufen. Die Augenlider öffneten sich
so weit, daß ein schmaler weißer Strich vom Augapfel sichtbar wurde. Die Lippen
bewegten sich schlaff und flüsterten kaum hörbar die Worte:
»Ja - ich schlafe jetzt - wecken Sie mich nicht auf - lassen Sie mich so sterben.«
Ich untersuchte die Glieder und fand sie so steif wie zuvor. Der rechte Arm gehorchte
wie vorher den Bewegungen meiner Hand. Dann fragte ich den Schlafenden aufs
neue:
»Haben Sie noch Schmerzen in der Brust, Herr Valdemar?«
Die Antwort erfolgte jetzt sofort, war aber noch weniger hörbar als zuvor: »Keinen
Schmerz - ich liege im Sterben.«
Ich hielt es nicht für ratsam, ihn jetzt noch weiter zu stören. Bis zur Ankunft des
Doktor F. wurde nichts weiter getan und gefragt. Herr F. erschien gegen
Sonnenaufgang und war außerordentlich erstaunt, den Patienten noch am Leben zu
finden. Nachdem er ihm den Puls gefühlt und seinen Lippen einen Spiegel
vorgehalten hatte, forderte er mich auf, den Schlafwachen wieder anzureden. Ich tat
es und fragte:
»Herr Valdemar, schlafen Sie noch immer?«
Diesmal vergingen wieder einige Minuten, ehe er antwortete, und es schien, als raffe
der Sterbende während dieser Zeit all seine Energie zusammen, um reden zu können.
Als ich ihn zum viertenmal fragte, antwortete er schwach, fast unhörbar:
»Ja - schlafe noch immer - sterbe.«
Die Ärzte äußerten jetzt den Wunsch, Herr Valdemar möge in seinem gegenwärtigen,
anscheinend ruhigen Zustand ungestört belassen werden, bis sein Tod eintrete, was
nach ihrer übereinstimmenden Meinung innerhalb einiger Minuten erfolgen werde.
Ich beschloß jedoch, den Sterbenden noch einmal anzusprechen, und wiederholte
einfach meine frühere Frage.

Während ich sprach, vollzog sich in den Zügen des Magnetisierten eine deutlich
sichtbare Veränderung. Die Augendeckel öffneten sich langsam, die Pupillen
verschwanden nach oben, die Hautfarbe wurde leichenhaft und war eher noch
weißem Papier als Pergament zu vergleichen, und die runden hektischen Flecken,



welche sich bisher auf jeder Wange so scharf abgezeichnet hatten, löschten plötzlich
aus. Ich gebrauche diesen Ausdruck absichtlich, weil ihr rasches Verschwinden an
nichts so erinnerte wie an das plötzliche Verlöschen einer Kerze, wenn man sie mit
einem starken Atemzug ausbläst. Zu gleicher Zeit zog sich die Unterlippe von den
Zähnen, die sie bisher vollständig bedeckt hatte, zurück, und die untere Kinnlade
klappte mit einem hörbaren Ruck nach unten, so daß sich der Mund weit öffnete und
die geschwollene, schwarz angelaufene Zunge sichtbar wurde. Ich darf vermuten, daß
alle damals Anwesenden mit den Schrecken eines Sterbebettes vertraut waren; doch
der Anblick des Toten war in diesem Augenblick so über alle Begriffe scheußlich,
daß wir entsetzt aus der Nähe des Bettes zurückwichen.

Ich fühle selbst, daß ich jetzt bei einem Punkt meiner Erzählung angekommen bin,
über den hinaus mir die Leser keinen Glauben mehr schenken werden. Doch es ist
meine Pflicht, fortzufahren.

Es war auch nicht das geringste Zeichen von Lebenstätigkeit mehr in dem Körper
Valdemars zu entdecken. Wir mußten ihn für tot erklären und wollten die Leiche
schon der weiteren Sorge seiner Wärter überlassen, als die Zunge plötzlich in eine
zitternde Bewegung geriet, die etwa eine Minute lang anhielt. Nach Ablauf dieser
Zeit tönte zwischen den auseinandergesperrten regungslosen Kiefern eine Stimme
hervor - eine Stimme, die beschreiben zu wollen Wahnsinn wäre. Doch gibt es zwei
oder drei Eigenschaftswörter, die man vielleicht darauf anwenden könnte. Der Klang
war rauh, gebrochen und hohl; aber der ganze furchtbare Eindruck läßt sich aus dem
einfachen Grund nicht beschreiben, weil noch kein menschliches Ohr ähnlich
schnurrende Töne vernommen hat. Doch hörte ich damals gleich heraus und glaube
auch noch heute, daß zwei Eigentümlichkeiten die Farbe des Tones kennzeichneten
und so gestatten, wenigstens einigermaßen einen Begriff von seiner sonderbaren
Unnatürlichkeit zu geben. Erstens schien es, als käme die Stimme aus weiter Ferne
her oder aus irgendeiner tiefen Höhle in der Erde. Zweitens empfing mein Gehörsinn
von ihr den Eindruck (ich fürchte wirklich, daß es mir unmöglich ist, mich
verständlich zu machen), den der Tastsinn bei der Berührung von etwas
Gallertartigem oder klebrig Dickflüssigem empfindet.

Ich habe sowohl von ›Ton‹ wie von einer ›Stimme‹ gesprochen. Ich will damit sagen,
daß der Ton deutliche, ja erschreckend deutliche Silben bildete. Herr Valdemar
sprach - offenbar, um die Frage zu beantworten, die ich ihm einige Minuten zuvor
gestellt hatte: ob er noch immer schlafe. Nun antwortete er:
»Ja - nein - ich habe geschlafen und jetzt - jetzt bin ich tot.«
Keiner der Anwesenden versuchte auch nur das haarsträubende Entsetzen zu
unterdrücken oder gar zu verleugnen, das diese wenigen, in solchem Ton
gesprochenen Worte hervorbrachten. Herr L-e, der Student, wurde ohnmächtig. Der
Krankenwärter und die Pflegerin verließen sofort das Zimmer und waren nicht zu
bewegen, dasselbe nochmals zu betreten. Meine eigenen Empfindungen spotten jeder
Beschreibung. Ungefähr eine ganze Stunde lang bemühten wir uns schweigend,
wortlos, Herrn L-e wieder zu Bewußtsein zu bringen. Als er endlich zu sich



gekommen war, begannen wir von neuem, Herrn Valdemars Zustand zu untersuchen.

Er war ganz unverändert; nur daß der Atem auf dem vorgehaltenen Spiegel jetzt
keine Spur mehr zurückließ. Ein Aderlaß, den wir am Arm versuchten, blieb
erfolglos, auch war der Arm meinem Willen nicht mehr unterworfen; ich bemühte
mich vergeblich, ihn den Bewegungen meines Armes folgen zu lassen. Das einzige
wirkliche Anzeichen von magnetischem Einfluß war nur noch in der vibrierenden
Bewegung der Zunge zu entdecken, so oft ich eine Frage an Herrn Valdemar richtete.
Er schien Anstrengungen zu machen, mir zu antworten, besaß aber nicht mehr die
genügende Willenskraft. Gegen Fragen anderer Personen schien er vollkommen
unempfindlich, obschon ich mich bemühte, jeden der Anwesenden in magnetischen
Rapport mit ihm zu setzen.

Ich glaube, daß ich nun alles berichtet habe, was zum Verständnis des somnambulen
Zustandes in diesem Stadium erforderlich ist. Wir ließen zwei andere Wärter
kommen, und ich verließ mit den beiden Ärzten und Herrn L-e das Haus gegen zehn
Uhr.

Am Nachmittag fanden wir uns wieder alle bei dem Magnetisierten ein. Sein Zustand
war vollständig unverändert. Wir hatten zunächst eine lebhafte Debatte über die
Zweckmäßigkeit und Möglichkeit einer Erweckung, kamen aber bald überein, daß
dieselbe von keinem Nutzen sein könne, weil der Tod - oder das, was man
gewöhnlich als Tod bezeichnet - durch das magnetische Verfahren nur aufgehalten
worden war. Auch teilten wir die Überzeugung, daß wir, wenn wir Herrn Valdemar
aufweckten, nur seine augenblickliche oder wenigstens seine raschere Auflösung
bewirken würden.

Von dieser Zeit an bis gegen Ende der verflossenen Woche - also fast sieben Monate
hindurch - setzten wir unsere Besuche in Herrn Valdemars Haus täglich fort, dann
und wann in Begleitung von Ärzten oder Freunden. Während der ganzen Zeit
verblieb der Schlafwache genau in dem Zustand, den ich oben beschrieben habe. Er
war dabei beständig von Wärtern bewacht.

Am vergangenen Freitag entschlossen wir uns endlich dazu, das Experiment der
Erweckung Valdemars vorzunehmen oder wenigstens zu versuchen; und vielleicht ist
der unglückliche Ausgang dieses Experimentes die Ursache jener Erörterungen in
Privatkreisen, die ich nur als Folge einer ungerechtfertigten allgemeinen
Leichtgläubigkeit ansehen kann.

Um Herrn Valdemar dem magnetischen Schlaf zu entreißen, machte ich die dazu
erforderlichen Striche. Eine Zeitlang blieben sie völlig erfolglos. Das erste Symptom
des Erwachens war ein teilweises Senken des Augapfels. Ganz besonders
merkwürdig bei dieser Senkung war der Umstand, daß eine gelbliche, eiterige
Flüssigkeit von höchst scharfem, widrigem Geruch unter den Lidern hervorquoll.

Man bestimmte mich, noch einmal den Versuch zu machen, den Arm des



Schlafenden wie früher zu beeinflussen. Ich versuchte es, doch ohne Erfolg. Doktor
F. äußerte den Wunsch, ich möchte nochmals eine Frage stellen. Ich tat es mit
folgenden Worten.
»Herr Valdemar, können Sie uns mitteilen, was Sie empfinden oder welche Wünsche
Sie jetzt haben?«
Kaum hatte ich gesprochen, da traten die hektischen Flecken auf den Wangen wieder
hervor, die Zunge begann zu vibrieren oder rollte vielmehr im Munde hin und her,
obwohl die Kinnlade und der Mund so steif blieben wie vorher; und endlich brach
wieder jene gräßliche Stimme hervor, die ich schon beschrieben habe:
»Um Gottes willen! - Schnell, schnell! - Versetzen Sie mich wieder in Schlaf! Oder -
schnell! - erwecken Sie mich - schnell! - Ich sage Ihnen, daß ich tot bin.«
Ich war einen Augenblick wie starr und wußte nicht, was ich tun solle. Zunächst
bemühte ich mich, den Halbtoten zu beruhigen, aber als meine Willenskraft versagte,
suchte ich ihn mit allen Kräften aufzuwecken. Ich bemerkte bald, daß mir dies
gelingen werde, oder glaubte wenigstens, einen Erfolg zu erzielen, und bin überzeugt,
daß auch jeder der Anwesenden der Meinung war, er würde den Patienten bald
aufwachen sehen. Es ist ganz unmöglich, daß ein menschliches Wesen auf das, was
wirklich folgte, hätte vorbereitet sein können.

Als ich während der Ausrufe »schnell!« - »tot!«, die von der Zunge, nicht von den
Lippen des Leidenden zu kommen schienen, die erforderlichen magnetischen Striche
führte, brach plötzlich, in weniger als einer einzigen Minute, sein ganzer Körper
zusammen - zerbröckelte, verweste vollständig unter meinen Händen. Und auf dem
Bett, vor den Augen der Anwesenden, lag eine fast flüssige, in ekelhafte Fäulnis
übergegangene Masse.

Nächste Erzählung

Titelseite



Der Mann in der Menge

Ce grand malheur, de ne pouvoir être seul. (La Bruyère)

Von einem gewissen deutschen Buch («Hortulus Animae cum Oratiunculis Aliquibus
Superadditis« von Grüninger, E.A.P.) hat man sehr richtig gesagt, »daß es sich nicht
lesen läßt«. So gibt es auch geheimnisvolle Dinge, die sich nicht erzählen lassen.
Menschen sterben des Nachts in ihren Betten, während sie gespenstischen
Beichtigern die Hände drücken und ihnen flehend in die Augen sehen - sterben mit
verzweifeltem Herzen und angstzerpreßter Kehle, weil sie das Entsetzen von
Geheimnissen durchkosten, die sich nicht enthüllen lassen. Und manchmal, ach! ist
das Gewissen des Menschen mit so greuelvoller Last beladen, daß sie nur im Grabe
abgeworfen werden kann. So bleibt der Kern allen Verbrechens unenthüllt, alles Böse
verborgen ...

Vor nicht langer Zeit, an einem Herbstabend, saß ich an dem Bogenfenster des
vielbesuchten Café D. in London. Ich war einige Monate krank gewesen, befand
mich jetzt jedoch auf dem Wege der Besserung. Das Gefühl der wiederkehrenden
Kräfte hatte mich in jene glückliche Stimmung gebracht, die das Gegenteil von
Langeweile ist, alle Sinne schärft, aufnahmefähiger macht und den Schleier vor der
Anschauung des inneren Auges hinwegzieht, so daß der Geist über den Bereich
seiner alltäglichen Fähigkeiten hinauswachsen kann. Es bereitete mir schon einen
Genuß, zu atmen; und Dinge, die sonst sogar Schmerz verursacht hätten, wurden mir
ein Anlaß zur Freude. Alles, selbst Unbedeutendes, nötigte mir eine ruhige,
forschende Teilnahme ab. Die Zigarre im Munde, die Zeitung in der Hand, hatte ich
mich den größten Teil des Nachmittags damit unterhalten, bald die zahlreichen
Annoncen durchzusehen, bald die bunte Gesellschaft im Caféhaus zu beobachten,
bald durch die dunstbelaufenen Scheiben auf die Straße hinauszuspähen.

Gerade die Straße, auf die mein Fenster ging, ist eine der Hauptverkehrsadern der
Metropole und war infolgedessen den ganzen Tag über stark belebt. Als es dunkel
wurde, nahm das Gedränge mit jedem Augenblick noch zu, und im Lichte der
Straßenlaternen strömte die Menge in zwei dichten, ununterbrochenen Reihen am
Fenster vorbei, herauf und herab. Zu dieser Abendstunde hatte ich mich noch nie in
ähnlicher Umgebung befunden, und das unruhige Auf- und Abwogen der
tausendköpfigen Menge brachte mich in eine ganz neue, köstliche Aufregung.
Schließlich schenkte ich denn auch den im Lokale Anwesenden nicht mehr die
geringste Aufmerksamkeit und vertiefte mich ganz in die Betrachtung der Szenen,
die sich da auf der Straße vor mir abspielten. Zuerst betrachtete ich sie nur so im
allgemeinen. Ich überschaute die verschiedenen Gruppen der Vorübergehenden und
stellte mir ihre Beziehungen zueinander vor. Bald jedoch ging ich mehr auf



Einzelheiten ein und studierte mit sorgfältigstem Interesse die unzähligen
Verschiedenheiten an den Gestalten, in der Kleidung, der Haltung, den Gesichtern
und dem besonderen Ausdruck der Züge.

Der größere Teil der Vorübergehenden hatte ein zufriedenes, geschäftiges Aussehen
und schien nur daran zu denken, sich einen Weg durch das Gedränge zu bahnen. Die
Brauen dieser Leute waren zusammengezogen, und ihre Augen gingen lebhaft hin
und her; wurden sie von den Vorübergehenden angestoßen, so richteten sie ohne das
geringste Zeichen von Unmut ihre Kleider wieder zurecht und eilten weiter. Andere
fielen mir durch ihre unruhigen Bewegungen auf. Sie hatten gerötete Gesichter und
sprachen und gestikulierten mit sich selbst, als verleihe ihnen gerade der dichte
Menschenschwall um sie herum das Gefühl des Alleinseins. Wenn sie irgendwie
aufgehalten wurden, so stellten sie plötzlich ihr Murmeln ein, verdoppelten jedoch
die Gestikulierungen und warteten mit abwesendem Lächeln, bis sich die Stauung
behoben hatte. Wurden diese Leute von jemandem angestoßen, so verbeugten sie sich
entschuldigend ein über das andere Mal und schienen vor lauter Verlegenheit ganz
verwirrt. An beiden Klassen war jedoch außer dem eben Erwähnten nichts
Besonderes zu bemerken. Ihre Kleidung läßt sich mit dem Worte ›anständig‹
bezeichnen. Es waren zweifellos Leute der besseren Stände: Kaufherren, Notare,
Börsenspekulanten und sonstige Geschäftsleute - Müßiggänger und andere, die
fleißig ihren Privatangelegenheiten nachgingen und ihre Geschäfte auf eigene
Verantwortung führten. Sie fesselten meine Aufmerksamkeit nicht allzusehr.

Der Stand der Kommis war natürlich reichlich vertreten und leicht zu erkennen. Ich
unterschied zwei besondere Klassen. Da waren die Kommis der großen
Reklamefirmen, junge Herrchen in eng anliegenden Überröcken, blanken Stiefeln,
mit pomadisiertem Haar und keck aufgeworfener Lippe. Abgesehen von einer
gewissen Behendigkeit in ihren Bewegungen, die ich in Ermangelung eines besseren
Wortes ›Ladentischallüren‹ nennen möchte, schienen die Manieren dieser Leute ein
vollständiges Konterfei dessen zu sein, was vor einem oder anderthalb Jahren als
Muster des guten Tones gegolten hatte. Sie trugen gewissermaßen die abgelegten
Manieren der großen Welt - und damit ist, glaube ich, die treffendste Schilderung
dieser Klasse gegeben.

Jene andere Klasse, die Angestellten alter, solider Häuser, schaute ganz anders aus.
Man erkannte diese ›bewährten alten Knaben‹ leicht an ihren schwarzen oder
braunen Röcken und Beinkleidern von bequemem Schnitt, an ihren weißen
Krawatten und Westen, an den breiten, festen Schuhen, den dicken Strümpfen oder
starken Gamaschen. Sie hatten alle schon gelichtetes Haar, und ihr rechtes Ohr, das
so lange Jahre hindurch den Federhalter getragen, hatte sich gewöhnt, etwas vom
Kopfe abzustehen. Ich bemerkte, daß sie ihre Hüte immer mit beiden Händen
zurechtrückten und kurze goldene Uhrketten von unmodernen Mustern trugen. Sie
bemühten, sich recht respektabel auszusehen, wenn man überhaupt bei ihrem
ehrenhaften Auftreten von ›bemühen‹ noch reden darf.



Dann tauchte auch eine Anzahl herausgeputzter Individuen auf, in denen ich leicht
jene feinere Sorte von Taschendieben erkannte, mit der wohl jede große Stadt
reichlich gesegnet ist. Ich beobachtete diese Herren sehr genau und konnte kaum
verstehen, wie es möglich war, daß sie jemals von wirklichen Gentlemen für
ihresgleichen angesehen wurden. Ihre um das Handgelenk auffallend weiten
Hemdsärmel und ihr übertrieben offener Gesichtsausdruck mußten sie ja sofort
verraten!

Die Gewohnheitsspieler, von denen ich ebenfalls nicht wenige entdeckte, waren noch
leichter zu erkennen. Sie trugen die verschiedenartigsten Anzüge: von der Kleidung
eines Bauernfängers niedrigster Sorte an bis zu der eines mit schlichter Sorgfalt
gekleideten Geistlichen, so daß dann auch nicht mehr das geringste an ihnen
verdächtig war. Doch zeichneten sie sich alle durch ihr aufgedunsenes und dabei
wieder wie sonnenverbranntes Gesicht aus, durch ihre verschwommenen, trüben
Augen und ihre farblosen, zusammengepreßten Lippen. Außerdem erkannte ich sie
noch an zwei anderen Merkzeichen: an einem in der Unterhaltung stets sorgfältig
beibehaltenen leisen Ton und an der seltsamen Angewohnheit, ihren Daumen in fast
rechtem Winkel zu den übrigen Fingern ausgestreckt zu halten. Sehr häufig bemerkte
ich in Gesellschaft dieser Gauner eine Sorte Menschen, die etwas andere Manieren
hatten, aber doch Kinder ein und desselben Vaters waren. Man könnte sie vielleicht
als die Klasse von Herren bezeichnen, die von ihrem ›Witz‹ leben, doch muß man
auch da einen Unterschied machen, muß die Stutzer in Zivil von denen in Uniform
trennen - und zwar ist die erste Gruppe durch häufiges Lächeln, die zweite durch
schneidige Blicke gekennzeichnet.

Ich stieg die Stufenleiter der Gesellschaft immer tiefer hinab und beschäftigte mich
mit der Betrachtung der düstersten, niedrigsten Typen. Jüdische Hausierer sah ich,
aus deren Augen gieriges Lauern glühte, während ihre Mienen das Gepräge
hündischer Demut trugen. Dann die gewohnheitsmäßigen Straßenbettler, die die
anderen, die verschämten Bettler, die wohl allein die Not in die Nacht
hinausgetrieben hatte, mit bösen Blicken maßen. Abgezehrte Krüppel sah ich, auf die
der Tod schon seine Hand gelegt hatte, die sich mühsam durch die Menge schleppten
und jedem flehend ins Gesicht blickten, als suchten sie nach einem tröstlichen Zufall,
einer letzten Hoffnung. Schüchterne junge Mädchen, die nach langer, später Arbeit in
ihr freudloses Heim zurückkehrten und - mehr traurig und mit inneren Tränen als
entrüstet - vor den Blicken roher Gesellen zurückschreckten, deren Berührung im
Gedränge ja nicht zu vermeiden war. Dann Frauen - Weiber, von jeder Art und jedem
Alter: tadellose Schönheiten in der Blüte weiblicher Reize, die mich an jene Statue
des Lucian gemahnten, die äußerlich von parischem Marmor und im Inneren mit Kot
gefüllt war, die ganz verkommene Aussätzige in Lumpen, die verrunzelte,
geschminkte, mit Edelsteinen beladene alte Vettel, die sich mit krampfhafter
Anstrengung ein jugendliches Aussehen zu verleihen sucht, das halbentwickelte Kind
mit unreifen Formen, aber durch die Gesellschaft ihrer Genossinnen in allen
abscheulichen Künsten ihres Gewerbes wohl erfahren und brennend vor Begierden,



mit ihren älteren Kolleginnen nur ja auf einer Stufe der Verkommenheit zu stehen.
Ferner zahllose Trunkenbolde von unbeschreiblichem Äußeren - einige in Fetzen und
Lumpen, schwankend und unverständliche Worte lallend, mit zerschundenen
Gesichtern und verglasten Augen, andere in ganzen, doch beschmutzten Kleidern;
diese schwankten nur leicht, hatten dicke Lippen und sehr zuversichtliche rote
Gesichter; wieder andere gingen in Stoffe gekleidet, die einstmals gut gewesen und
auch jetzt noch sorgfältig gebürstet waren: Männer, die sich bemühten, mit erkünstelt
festem und elastischem Schritte einherzugehen, aus deren schwammigfahlen
Gesichtern jedoch gerötete Augen mit unstetem Blicke hervorsahen, und die mit
zittriger Hand nach allem griffen, was ihnen in den Weg kam.

Außer all diesen Menschen sah ich noch Kuchenverkäufer, Packträger, Kaminfeger,
Kohlenträger, Orgeldreher, Affenführer, Bänkelsänger, ärmliche, fast zerlumpte
Künstler, erschöpfte Arbeiter. Diese alle strömten mit einer lärmenden Geschäftigkeit
vorüber, die mit wirren Mißtönen in mein Ohr summte und von der mich mein Auge
bald schmerzte.

Doch steigerte sich mit zunehmender Dunkelheit mein Interesse an all diesen Szenen
immer mehr. Nicht nur der allgemeine Charakter der Menge nahm alsbald eine
andere Gestalt an, weil der bessere Teil der Bevölkerung sich langsam in die
Wohnungen zurückzog und nun der rohere noch kühner hervortrat, sich zu dieser
vorgerückten Stunde jedes Laster aus seiner Höhle hervorwagte - auch die Strahlen
der Gaslaternen, die matt erschienen waren, als sie sich zuerst noch mit dem
sterbenden Tageslichte vermischten, gaben jetzt dem Bilde ein anderes, neues
Aussehen und überfluteten die Straße mit blendendem Licht, so daß alles dunkel und
doch von Strahlen wie übergossen war.

Diese phantastische Beleuchtung regte mich wieder zur Betrachtung der einzelnen
Gesichter an, und wenn die Geschwindigkeit, mit der die Personen an dem
Lichtscheine meines Fensters vorüberglitten, es auch unmöglich machte, mehr als
einen flüchtigen Blick auf einen Vorübergehenden zu werfen, so war's mir doch, als
könne ich in meinem seltsam hellseherisch gesteigerten Zustande auch in diesem
kurzen Augenblick die Geschichte langer, langer Jahre lesen.

So studierte ich also, die Stirn an die dunstige Fensterscheibe gedrückt, die
vorüberhastende Menge, als mich plötzlich ein Gesicht bannte, das da draußen
auftauchte - ein Gesicht von sonderbar stark ausgeprägtem, vielfältigem Ausdruck -
ein Gesicht, das einem alten, hinfälligen Manne von fünfundsechzig oder siebzig
Jahren angehörte.

Ich habe in meinem ganzen Leben kein zweites gesehen, das ihm auch nur im
entferntesten glich. Aber ich erinnere mich sehr wohl, daß gleich mein erster
Gedanke bei seinem Anblick war, daß jeder Maler, der nur immer den Teufel malte,
dies Gesicht allen künstlerischen Darstellungen des Satans vorgezogen haben würde.

Ich bemühte mich sofort, noch während der ersten flüchtigen Prüfung, den Eindruck,



den ich da empfing, etwas zu zergliedern und es erhoben sich in meinem Kopfe die
verwirrten und sich widersprechenden Vorstellungen von großer geistiger Kraft, von
Vorsicht, Armut, Geiz, von Kälte, Bosheit, Blutdurst, von Hohn, ausgelassenster
Lustigkeit und tiefstem Schrecken, rasendster Verzweiflung. Ich fühlte mich
sonderbar gefesselt, ergriffen, aufgeregt. »Welch seltsame Geschichte«, sagte ich
mir, »muß in dem Buche dieses Herzens geschrieben stehen.« Und plötzlich faßte
mich das unwiderstehliche Verlangen, den Mann im Auge zu behalten, mehr von ihm
zu erfahren.

Ich zog eiligst meinen Überrock an, ergriff Stock und Hut, bahnte mir meinen Weg
auf die Straße hinaus und drang in der Richtung, die der Mann genommen hatte,
durch die Menge vor; denn er selbst war inzwischen meinen Blicken natürlich
entschwunden. Doch schon bald erblickte ich ihn wieder, näherte mich und folgte
ihm aber so vorsichtig, daß er mich nicht bemerkte.

Ich hatte nun die beste Gelegenheit, seine ganze Erscheinung zu mustern. Er war von
sehr kleiner Statur, sehr mager und äußerst schwächlich. Seine Kleider schienen im
allgemeinen schmutzig und zerlumpt, jedoch bemerkte ich, als er zufällig unter das
Licht einer Gaslaterne kam, daß seine Wäsche, wenn auch gleichfalls unsauber, doch
von gutem Gewebe war; auch glaubte ich durch einen Schlitz seines sonst fest
zugeknöpften und wahrscheinlich aus zweiter Hand erstandenen Regenmantels einen
Diamanten und einen Dolch aufschimmern zu sehen. Dies erhöhte noch meine
Neugierde, und ich beschloß, dem Unbekannten zu folgen - wohin er auch gehen
wurde.

Es war mittlerweile vollständig Nacht geworden, und über der Stadt lag ein dichter,
feuchter Nebel, der bald als heftiger Regen niederschlug. Die Veränderung des
Wetters hatte eine seltsame Wirkung auf die Menge, die plötzlich in eine ganz neue
Bewegung geriet und von einem Wald von Regenschirmen überdacht wurde. Das
Schwanken, das Stoßen und Gesumme schien noch zehnmal stärker zu werden. Ich
selbst machte mir nicht viel aus dem Regen; mein überstandenes Fieber brannte mir
noch im Körper und ließ mich die kühle Feuchtigkeit verlockend und angenehm
empfinden. Und so schützte ich mir denn den Mund mit einem Taschentuch und hielt
tapfer aus. Eine halbe Stunde bahnte sich der alte Mann mühsam seinen Weg durch
die belebte Hauptstraße, und aus Furcht, ihn zu verlieren, folgte ich ihm fast auf dem
Fuße. Doch er bemerkte mich nicht, da er sich nicht ein einziges Mal umwandte.

Endlich bog er in eine Querstraße ein, die, obwohl auch noch sehr belebt, doch nicht
so überfüllt war wie die Hauptstraße, die wir eben verlassen hatten. Und bald
bemerkte ich, daß sich in dem Benehmen meines Mannes eine Änderung vollzog: er
ging langsamer, unbestimmter, unschlüssiger, als habe er kein rechtes Ziel. Ohne
ersichtlichen Zweck schritt er ein paarmal von der linken Straßenseite zur anderen
hinüber und wieder zurück und wieder hinüber und wieder zurück. Das Gedränge
war auch hier noch immer so groß, daß ich mich dabei immer ganz dicht hinter ihm
halten mußte. Die Straße war sehr eng und lang, und bis wir an ihr Ende kamen,



verging fast eine Stunde. Doch nahm die Menge der Passanten jetzt nach und nach
ab. Eine Biegung der Straße führte uns über einen hellerleuchteten Platz, auf dem ein
verhältnismäßig regeres Leben auf und nieder wogte. Und gleich nahm der
Unbekannte wieder seine anfängliche Haltung an. Das Kinn sank tiefer auf die Brust
herab, während seine Augen unter den zusammengezogenen Brauen nach allen
Richtungen hin wilde Blicke auf die schleuderten, die ihm hemmend in den Weg
kamen. Den Weg selbst aber verfolgte er mit unerschütterlicher Beharrlichkeit. Als er
jedoch die Runde um den Platz gemacht hatte, sah ich mit Erstaunen, daß er den
Kreislauf von neuem begann und dann wieder und immer wieder von neuem, wobei
er mich einmal bei einer raschen Wendung fast entdeckt hätte.

So kreiste er eine ganze zweite Stunde herum, gegen deren Ende wir immer weniger
von Passanten gehindert wurden als am Anfang. Der Regen fiel in Strömen, es wurde
kalt, und die Menschen zogen sich mehr und mehr in ihre Häuser zurück. Mit einer
ungeduldigen Gebärde trat der Wanderer schließlich in eine verhältnismäßig leere
Seitenstraße ein. Eine Viertelstunde lang eilte er durch diese mit einer Schnelligkeit
vorwärts, die ich einem so bejahrten Manne niemals zugetraut hätte und die mir
meine Verfolgung sehr erschwerte. Nach kurzer Zeit erreichten wir ein großes, noch
stark besuchtes Kaufhaus, mit dessen Lokalitäten der Fremde sehr bekannt zu sein
schien. Er nahm seine ursprüngliche Haltung wieder an und bahnte sich durch den
Schwarm der Käufer und Verkäufer seine ziellosen Kreuz- und Querwege.

Wir verbrachten ungefähr anderthalb Stunden an diesem Orte, und es erforderte
meinerseits die größte Vorsicht, mich, ohne von ihm bemerkt zu werden, in seiner
Nähe zu halten. Glücklicherweise trug ich ein Paar Gummiüberschuhe und trat daher
ganz geräuschlos auf, so daß dem Unbekannten nicht einen Augenblick zum
Bewußtsein kam, daß er verfolgt wurde. Er ging von einer Verkaufsstelle zur
anderen, kaufte nichts, sprach kein Wort und starrte die Dinge mit seltsam
abwesenden Blicken an. Sein Benehmen setzte mich in immer höheres Erstaunen,
und ich beschloß bei mir, ihn jetzt erst recht nicht aus den Augen zu lassen, bis ich
wenigstens irgend etwas über ihn in Erfahrung gebracht hätte. Von einem Turme
schlug es laut elf, und die Menge beeilte sich, den Bazar zu verlassen.

Einer der Kommis, der die Läden vor den Schaufenstern herunterließ, stieß den alten
Mann zufällig an, und ich sah, wie ein heftiger Schauder seinen ganzen Körper
durchfuhr. Er eilte wieder auf die Straße hinaus, blickte angstvoll umher und lief
dann mit unglaublicher Schnelligkeit durch viele winklige und öde Gassen, bis wir
wieder auf die Hauptstraße gelangten, von der aus wir unsere Wanderung
unternommen hatten. Sie bot indessen nicht mehr denselben Anblick, war zwar
immer noch hell erleuchtet, aber bei dem strömenden Regen waren nur noch wenige
Menschen zu sehen. Der Unbekannte wurde blaß; mit düsterer Miene schritt er ein
paar Schritte auf der sonst so volkreichen Straße herauf, dann wandte er sich mit
schwerem Seufzer in die Richtung nach dem Fluß hin. Er eilte durch verschiedene
Straßen und langte endlich vor einem der Haupttheater an. Die Vorstellung war
gerade zu Ende, und das Publikum drängte sich durch die Eingangstüren hinaus. Ich



sah, wie der alte Mann tief aufatmete, während er sich in das dichteste Gewühl
stürzte; auch schien der angstvolle Ausdruck etwas von seinem Gesicht gewichen zu
sein. Sein Kopf fiel wieder auf die Brust herab, und er zeigte auch sonst ganz sein
altes Benehmen. Ich bemerkte, daß er den Weg einschlug, den der größere Teil des
Publikums nahm; im übrigen wurde mir der Zweck seines ruhelosen Umherwanderns
immer noch nicht klarer.

Je weiter wir schritten, desto mehr zerstreuten sich die Leute, und desto mehr fiel der
alte Mann wieder in seine frühere Rastlosigkeit und Unstetigkeit zurück. Eine
Zeitlang folgte er einer Gesellschaft von zehn oder zwölf lärmenden
Nachtschwärmern, aber auch diese verloren sich nach und nach, bis in einer engen,
düstern, verlassenen Straße bloß noch drei beisammen waren. Der Unbekannte stand
still und schien einen Augenblick in Gedanken verloren, dann lenkte er mit allen
Anzeichen innerer Aufregung seine Schritte einer Straße zu, die bis an die äußerste
Grenze der Stadt führte und in Gegenden, die von denen, die wir bis jetzt
durchschnitten, weit verschieden waren: in das widerwärtigste Viertel Londons, wo
alle Dinge den häßlichen Stempel trostlosester Armut und abscheulichster
Verkommenheit tragen. In dem trüben Lichte einer vereinzelten Laterne bemerkte
man alte, hohe, wurmstichige, hölzerne Behausungen, die dem Einsturz nahe
schienen und so unordentlich und willkürlich umherstanden, daß es einen Weg, der
den Namen Straße verdient hätte, gar nicht gab. Die Pflastersteine waren durch das
frei wuchernde Gras aus ihren Fugen gedrängt. Unrat verweste in den verstopften
Rinnen. Die ganze Atmosphäre schien von dieser Verwahrlostheit vergiftet. Jedoch,
je weiter wir schritten, desto lauter vernahmen wir die Stimmen des Lebens, und
schließlich sahen wir ganze Rotten des verkommensten Pöbels einhertaumeln. Die
Lebensgeister des alten Mannes flammten noch einmal auf, wie eine Lampe, die dem
Erlöschen nahe ist, und noch einmal wurden seine Schritte schneller. Als wir um eine
Ecke bogen, drang plötzlich ein lebhafter Lichtschein auf uns ein - wir standen vor
einem jener vorstädtischen Tempel der Unmäßigkeit, einem der Paläste des Dämons
Alkohol.

Es hatte schon zu dämmern begonnen, doch drängten sich noch immer neue Scharen
elender Trunkenbolde durch die großen Türen aus und ein. Mit einem halb
unterdrückten, heiseren Freudengeschrei bahnte sich der alte Mann seinen Weg und
ging in seiner ursprünglichen Haltung wieder ziel- und zwecklos unter der Menge auf
und ab. Dies dauerte jedoch nicht allzulange, da sich bald ein allgemeines Drängen
nach den Ausgängen bemerkbar machte: der Wirt wollte für diese Nacht sein Lokal
schließen. Was sich jetzt auf dem Angesicht des sonderbaren Wesens, das ich so
hartnäckig verfolgte, abspiegelte, war mehr als Verzweiflung. Doch hielt der Greis
nicht einen Augenblick in seinem Wandern inne, sondern wandte seine Schritte mit
krankhafter Ausdauer wieder dem Herzen des großen London zu. Rasch, in stets
gleichem Tempo schritt er dahin, während ich ihm in immer wachsender, seltsamer
Verwunderung folgte. Die Sonne ging auf, wie wir so dahinschritten, und als wir in
dem belebtesten Teil der volkreichen Stadt anlangten und durch die Hauptstraße mit



dem großen Café D. kamen, herrschte dort bereits wieder Menschengewühl und ein
Verkehr, der dem Treiben am vorhergegangenen Abend in nichts nachstand. Auch
hier, während das erwachte Leben wuchs und an Fülle immer noch zunahm, setzte
ich meine Verfolgung beharrlich fort. Seiner Gewohnheit nach ging der Unbekannte
hin und her und kam, solange es Tag war, nicht mehr aus dem Getümmel jener Straße
heraus. Doch als sich die Schatten des zweiten Abends niedersenkten, fühlte ich mich
zu Tode erschöpft. Ich trat dem Wanderer fest entgegen und blickte ihm unverwandt
ins Gesicht. Aber er bemerkte mich nicht, sondern setzte seine feierliche Wanderung
ruhig fort. Jetzt folgte ich ihm nicht weiter und blieb in tiefem Nachdenken stehen.
»Dieser alte Mann«, sagte ich endlich zu mir selbst, »ist die Verkörperung, ist der
Geist des Verbrechens. Er kann nicht allein sein. Er ist der Mann in der Menge. Es
wäre vergebens, ihm noch weiter nachzugehen, denn ich würde doch nichts von ihm,
nichts von seinen Taten erfahren.«

Das schlechteste Herz der Welt ist ein abschreckenderes Buch als der Hortulus
Animae; und vielleicht ist es eine der großen Barmherzigkeiten Gottes, ›daß es sich
nicht lesen läßt‹!?

Nächste Erzählung

Titelseite



Die längliche Kiste

Als ich vor einigen Jahren von Charleston nach New York reisen mußte, mietete ich
mir auf dem schönen Paketboot ›Independence‹, dem Schiff des Kapitän Hardy, eine
Kajüte. Die Abreise war auf den 15. Juni festgesetzt, und am 14. begab ich mich an
Bord, um in meiner Kajüte noch Verschiedenes zu ordnen.

Ich bemerkte, daß wir eine große Anzahl Passagiere, unter denen sich ungewöhnlich
viele Damen befanden, bekommen sollten. Mehrere meiner Bekannten standen schon
auf der Liste, und ich las mit großer Freude unter anderen den Namen des Herrn
Cornelius Wyatt, eines jungen Künstlers, mit dem mich eine warme Freundschaft
verband. Er hatte gleichzeitig mit mir studiert. Wir waren oft und viel
zusammengewesen. Er hatte das richtige Temperament eines Genies: es war aus
Melancholie, Sensibilität und Enthusiasmus seltsam gemischt. Mit diesen
Eigenschaften vereinigte er das ehrlichste und wärmste Herz, das je in der Brust eines
Menschen geschlagen hat.

Ich bemerkte, daß seine Karte sich an drei Kajütentüren befand; als ich auf der
Passagierliste nachsuchte, fand ich, daß er für sich, seine Frau und seine beiden
Schwestern Plätze genommen hatte. Die Kajüten waren ziemlich geräumig, und jede
enthielt zwei übereinander befindliche Bettstellen, die allerdings nur für eine Person
Raum boten; doch konnte ich nicht verstehen, weshalb mein Freund für diese vier
Personen drei Kajüten gemietet hatte.

Ich befand mich damals gerade in einer jener verdrießlichen Stimmungen, in denen
man oft von krankhafter Neugierde ergriffen wird, und ich muß beschämt gestehen,
daß ich über diese überflüssige Kajüte eine Menge alberner und boshafter
Vermutungen anstellte. Die ganze Sache ging mich ja gar nichts an;
nichtsdestoweniger machte ich die hartnäckigsten Versuche, das Rätsel zu lösen.

Endlich kam ich zu einem Schluß, bei dem ich mich verwundert fragte, warum ich
nicht gleich auf ihn gekommen sei. »Sie werden natürlich einen Diener oder eine
Dienerin mitnehmen«, sagte ich mir. »Welch ein Tor ich doch bin, daß mir dies nicht
schon früher einfiel!« Noch einmal suchte ich auf der Liste nach - und fand die
ausdrückliche Bemerkung, daß kein Diener und keine Dienerin mitgenommen
werden sollte, obgleich man offenbar anfangs die Absicht gehabt hatte, Dienerschaft
mitzunehmen, denn die Worte ›samt Dienerschaft‹, die anfänglich dagestanden
hatten, waren wieder durchstrichen worden. Vielleicht hat er Extragepäck bei sich,
dachte ich darauf, etwas, das er nicht in den Schiffsraum bringen lassen will, etwas,
das er nicht aus den Augen verlieren will, nun hab ich es: ein Gemälde oder etwas
Ähnliches, sah ich ihn doch neulich mit Niccolini, dem italienischen Juden,



unterhandeln. Ich war nun ganz befriedigt und schickte meine Neugierde zum
Kuckuck.

Wyatts beide Schwestern kannte ich sehr gut, es waren liebenswürdige, gescheite
Mädchen. Seine Gattin hatte er erst vor kurzem heimgeführt, ich hatte sie noch nie
gesehen. Doch hatte er mir mit dem ihm eigenen Enthusiasmus viel von ihr erzählt.
Nach seinen Beschreibungen mußte sie von hervorragendster Schönheit, Klugheit
und Anmut sein. Ich konnte es kaum erwarten, sie kennenzulernen.

An dem Tage, an dem ich das Schiff aufsuchte, am 14. also, erwartete man, wie mir
der Kapitän mitteilte, auch Wyatt und seine Damen. Ich verblieb eine Stunde länger
an Bord, als ich beabsichtigt hatte, um die Chance, der jungen Frau vorgestellt zu
werden, nur ja nicht zu versäumen. Ich wartete vergeblich. Die Herrschaften ließen
sich mit den Worten entschuldigen: Frau Wyatt befände sich nicht ganz wohl und
werde erst morgen kurz vor Abfahrt das Schiff besteigen.

Am folgenden Morgen, als ich mich auf die Reede begab, begegnete ich zufällig dem
Kapitän Hardy, welcher mir sagte, daß die ›Independence‹ eingetretener Umstände
halber (wie die stupide, aber bequeme Phrase lautet) wohl noch ein oder zwei Tage
im Hafen liegen werde und daß er mir, sobald alles bereit sei, Nachricht zukommen
lassen wolle. Ich fand diesen Aufschub recht sonderbar, da aus dem Süden eine
schöne, steife Brise wehte. Trotz hartnäckiger Nachforschungen wollte es mir nicht
gelingen, mit den ›eingetretenen Umständen‹ nähere Bekanntschaft zu machen. So
blieb mir also nichts anderes übrig, als in mein Hotel zurückzukehren und meinen
Ärger hinunterzuschlucken.

Eine ganze Woche lang wartete ich auf die ersehnte Nachricht von dem Kapitän; als
sie endlich eintraf, begab ich mich unverzüglich an Bord. Die Passagiere gingen
lebhaft hin und her, und auf Deck herrschte jene geräuschvolle Geschäftigkeit, die
der baldigen Abfahrt eines Schiffes stets voranzugehen pflegt.

Wyatt und seine Damen erschienen etwa zehn Minuten später als ich. Der Künstler
schien von einem seiner gewohnten Melancholieanfälle heimgesucht zu sein; er war
in sich versunken und wortkarg, so wortkarg, daß er mich nicht einmal seiner Frau
vorstellte. Seine Schwester Marianne, ein reizendes, intelligentes Mädchen, nahm
ihm diese Pflicht der Artigkeit ab und machte uns durch ein paar rasche Worte
miteinander bekannt.

Bei dieser flüchtigen Vorstellung war Frau Wyatt dicht verschleiert gewesen, und ich
muß gestehen, daß ich, als sie den Schleier zurückschlug, aufs höchste erstaunt war.
Ich wäre es noch viel mehr gewesen, hätte mich nicht eine lange Erfahrung gelehrt,
den enthusiastischen Beschreibungen meines Freundes, sobald er über
Frauenschönheit sprach, nur mäßigen Glauben zu schenken. Ich wußte nur zu wohl,
daß er sich da leicht zu Übertreibungen verleiten ließ.

Nein, beim besten Willen konnte ich nicht behaupten, daß Frau Wyatt schön sei;



zwar war sie nicht ausgesprochen häßlich - doch auch nicht weit entfernt davon.
Jedenfalls sah sie höchst alltäglich aus. Nur war sie mit ausgesuchtestem Geschmack
gekleidet; und ich zweifelte nicht, daß sie wohl das Herz meines Freundes durch
ihren Geist und ihr Gemüt gefesselt habe. Wir wechselten nur sehr wenige Worte;
dann begab sie sich sogleich mit Herrn Wyatt in ihre Kajüte.

Jetzt ergriff mich wieder meine alte Neugierde. Dienerschaft hatten sie also nicht
mitgebracht, das stand fest. So sah ich mich denn nach dem Extragepäck um. Nach
einiger Zeit langte auf der Werft ein Karren mit einer länglichen Kiste aus
Tannenholz an, auf die man noch gewartet zu haben schien. Sobald sie an Bord war,
lichteten wir die Anker und steuerten ins Meer hinaus.

Die Kiste war, wie ich schon sagte, länglich und mochte vielleicht sechs Fuß lang
und zweieinhalb Fuß breit sein. Ich kann dies mit solcher Bestimmtheit behaupten,
weil mir ihre eigentümliche Form gleich auffiel. Kaum hatte ich sie gesehen, so
gratulierte ich mir zu meiner Geschicklichkeit im Raten. Ich war, wie man sich
erinnern wird, zu dem Schluß gekommen, daß das Extragepäck meines Freundes, des
Künstlers, wohl ein Gemälde sein werde, da ich wußte, daß er in den letzten Wochen
mit Niccolini in Unterhandlung gestanden hatte; und jetzt sah ich hier eine Kiste, die,
nach ihrer Form zu urteilen, eigentlich nichts anderes enthalten konnte als eine Kopie
von Leonardos ›Abendmahl‹. Da ich außerdem noch wußte, daß sich seit einiger Zeit
eine in Florenz von dem jüngeren Rubini gefertigte Kopie dieses Meisterwerks im
Besitze Niccolinis befunden hatte, durfte ich meine Vermutung als bestätigt ansehen.
Vergnügt lachte ich über diesen neuen Beweis meines Scharfsinnes. Soviel ich
wußte, war es das erstemal, daß Wyatt seine künstlerischen Geheimnisse mir
vorenthielt; er hatte wohl offenbar vor, mich zu nasführen und unter meinen Augen
ein schönes Kunstwerk einzuschmuggeln. Dafür wollte ich ihn ein andermal zu
gelegener Zeit gehörig aufziehen. Ein Umstand befremdete mich ein wenig. Die
Kiste wurde nicht in der Extrakajüte, sondern in der Wyatts untergebracht; dort blieb
sie, obwohl sie fast den ganzen Raum einnahm, was doch dem Künstler und seiner
Frau äußerst unangenehm sein mußte, da der Teer oder die Farbe, womit mehrere
weit auseinanderstehende Buchstaben auf den Deckel hingemalt waren, einen
starken, höchst unangenehmen, ja, meinem Ernpfinden nach ekelhaften Geruch von
sich gab. Die Worte auf dein Deckel lautet-, ›An Frau Adelheid Curtis, Albany, New
York. Aufgegeben von Cornelius Wyatt, Esq. Diese Seite oben. Vorsicht!‹

Ich wußte, daß Frau Adelheid Curtis aus Albany die Schwiegermutter des Künstlers
war, und nahm die ganze Adresse als eine auf mich gemünzte Mystifikation. Denn
ich redete mir ein, daß die Kiste samt ihrem Inhalt im Atelier meines
misanthropischen Freundes in der Chamberstreet in New York bleiben und niemals
weiter nördlich wandern werde.

Die ersten drei oder vier Tage hatten wir schönes Wetter, obgleich uns der Wind
direkt entgegenblies, denn er hatte, sobald die Küste außer Sicht gekommen war,
nach Norden gedreht. Die Passagiere waren alle in bester Laune und zu fröhlicher



Geselligkeit aufgelegt, alle, d. h. mit Ausnahme Wyatts und seiner Schwestern, die
sich gegen die übrigen Passagiere nicht allein steif, sondern, wie mir schien, ziemlich
unhöflich benahmen. Bei Wyatt fiel mir dies nicht so sehr auf, denn wenn er auch
außerordentlich melancholisch, ja sogar mürrisch erschien, so war ich doch
dergleichen von ihm längst gewohnt. Für seine Schwestern jedoch suchte ich
vergeblich nach einer Entschuldigung. Sie schlossen sich fast den ganzen Tag über in
ihre Kajüten ein und waren trotz meiner wiederholten Vorstellungen nicht zu
bewegen, mit jemandem an Bord zu verkehren. Frau Wyatt dagegen war viel
angenehmer: sie plauderte gern und viel, und jeder, der eine längere Seereise
gemacht hat, weiß, welch angenehme Eigenschaft dies auf See ist. Sie wurde mit den
meisten Damen ungemein vertraut und legte zu meinem höchsten Erstaunen eine
unverkennbare Neigung, mit den Männern zu kokettieren, an den Tag. Jedenfalls
amüsierte sie uns außerordentlich. Ich sage ›amüsierte‹ - und weiß kaum, wie ich das,
was ich darunter verstehe, näher bezeichnen soll. Ich möchte nur erwähnen, daß mir
bald auffiel, daß man weit öfter über Frau Wyatt als mit ihr lachte; die Herren sagten
wenig über sie; doch die Damen behaupteten nach kurzer Zeit, sie sei ein gutmütiges,
ziemlich alltäglich aussehendes, gänzlich unerzogenes, ungebildetes Ding.

Alle Welt fand es unerklärlich, daß Wyatt sich ein solches Wesen als Lebensgefährtin
gewählt hatte. Man suchte sich diese absonderliche Verbindung als eine Geldheirat
zu erklären. Ich wußte jedoch bestimmt, daß diese Annahme absolut unbegründet sei,
denn Wyatt hatte mir einmal gesagt, daß seine Frau nicht einen Dollar als Heiratsgut
und in Ihrem Leben auch nie eine Erbschaft zu erwarten habe. Nur aus Liebe, einzig
und allein aus Liebe, sagte er, heirate er sie, und seine Braut sei seiner Liebe mehr als
würdig.

Ich muß gestehen, daß ich, als ich mich an diese Worte erinnerte, gar nicht wußte,
was ich von ihm halten sollte. Hatte er denn keine Augen, um zu sehen, hatte er den
Verstand verloren, er, ein so hochgebildeter, geistvoller, zart empfindender Mann mit
seiner außerordentlichen Empfindlichkeit gegenüber allem Unfeinen und
Unkünstlerischen, seinem heißen Drang nach Schönheit! - Jedenfalls schien die
Dame ihn recht gern zu haben - besonders in seiner Abwesenheit -, denn sie machte
sich dann in einem fort dadurch lächerlich, daß sie immer und ewig wiederholte, was
ihr ›vielgeliebter Gatte‹ da und dort gesagt habe; das Wort ›Gatte‹ besonders schien
ihr - um mich eines ihrer zarten Ausdrücke zu bedienen - ›immer auf der Zunge zu
sein‹.

Mittlerweile war es schon allen Passagieren aufgefallen, daß Wyatt selbst seine
Gattin, wo es nur anging, mied und sich den größten Teil des Tages in seine Kajüte
einschloß und es seiner Frau überließ, sich nach Gutdünken mit der in der großen
Kajüte versammelten Gesellschaft zu ›amüsieren‹.

Aus allem, was ich sah und hörte, mußte ich schließen, daß der Künstler einer der
ganz unberechenbaren Launen des Schicksals zum Opfer gefallen sei oder daß er in
einem Anflug grillenhafter Leidenschaft sich mit einer tief unter ihm stehenden



Person verbunden habe, und daß das natürliche Resultat, baldige und vollkommene
Abneigung, nun schon eingetroffen sei. Ich bedauerte ihn aus Herzensgrund, doch
konnte ich ihm seine Geheimnistuerei mit dem ›Abendmahl‹ nicht vergeben: dafür
wollte ich mich noch einmal an ihm rächen.

Eines Tages erschien er auf dem Verdeck, und ich nahm, wie wir es gewohnt waren,
seinen Arm und schlenderte mit ihm eine Zeitlang auf und ab. Seine Melancholie, die
mir jetzt erklärlich vorkam, schien ihn noch immer vollständig zu beherrschen. Er
sprach wenig, dies Wenige nur mürrisch und gezwungen. Ich versuchte ein paar
Scherze zu machen und sah, daß er sich zu einem krampfhaften Lächeln quälte.
Armer Kerl! - Wenn ich an seine Frau dachte, wunderte ich mich fast noch, daß er
sich so heiter stellen konnte.

Dann beschloß ich, an die Ausführung meines Racheplanes zu gehen. Ich machte
eine Menge versteckter Anspielungen auf die längliche Kiste, um ihm zu zeigen, daß
ich wenigstens schon Argwohn schöpfte. Ich spielte auf ihre eigentümliche Form an,
lächelte verständnisinnig, blinzelte ihm zu und klopfte ihm sanft mit dem Zeigefinger
auf die Schulter.

Die Art und Weise, mit der Wyatt diesen harmlosen Scherz aufnahm, brachte mich
zu der Überzeugung, daß ich es mit einem Wahnsinnigen zu tun habe. Zuerst starrte
er mich an, als sei es ihm unmöglich, meinen Witz zu verstehen. In dem Maß aber,
wie ihm allmählich das Verständnis aufzugehen schien, rissen sich seine Augen auf
und schienen aus ihren Höhlen springen zu wollen. Dann schoß ihm glühende Röte
ins Gesicht - gleich darauf wurde er erschreckend bleich und brach endlich, als hätten
ihn meine Worte aufs höchste belustigt, in ein langes, tolles Lachen aus, das wohl
zehn Minuten andauerte und sich fortwährend steigerte -, dann stürzte er der Länge
nach auf das Verdeck hin und schien, als ich ihn aufheben wollte, tot.

Ich rief um Hilfe; nur mit vieler Mühe gelang es uns, ihn wieder zu sich zu bringen.
Er murmelte unzusammenhängende Worte, man ließ ihn zur Ader und brachte ihn zu
Bett. Am anderen Morgen war er jedoch, wenigstens körperlich, vollkommen
wiederhergestellt; von seinem Verstand will ich nicht reden. Auf Anraten des
Kapitäns, der auch von seinem Wahnsinn zu wissen schien, mied ich von nun an
seine Gegenwart. Auch teilte ich niemandem an Bord etwas von meinen
Vermutungen mit. Bald nach diesem Anfall ereigneten sich aber mehrere Dinge, die
meine Neugierde nur noch steigern mußten. Ich hatte eines Tages, als ich nervös war,
zu viel grünen Tee getrunken und schlief in der Nacht sehr schlecht - ja, eigentlich
schlief ich ein paar Nächte überhaupt nicht. Meine Kajüte ging, wie die aller
Junggesellen an Bord, in die große Kajüte oder den Speisesaal hinaus. Wyatts
Kajüten liefen sämtlich in die zweite, kleinere Kajüte aus, die sich unmittelbar hinter
der ersten, großen befand und von dieser nur durch eine Schiebetür getrennt war, die
nie, selbst des Nachts nicht, verschlossen wurde. Da wir fast immer dicht beim
Winde lagen, legte sich das Schiff ziemlich stark leewärts, und so oft es mit dem
Steuerbord auf die Leeseite geworfen wurde, schob sich die Schiebetür zwischen den



beiden Kajüten auf, und da sich niemand die Mühe gab, sie wieder zu schließen,
blieb sie auch offen.

Mein Bett war nun aber so angebracht, daß ich von ihm aus, wenn die Schiebetür und
meine Kajütentür offen standen (und die letztere war bei der großen Hitze fast nie
geschlossen), deutlich in die zweite, hintere Kajüte hineinsehen konnte, und zwar
gerade in den Teil, in welchen die drei Kajüten Wyatts sich öffneten. Als ich nun
einmal, wie erwähnt, ein paar Nächte lang nicht schlafen konnte und geradeaus vor
mich hinstarrte, sah ich deutlich, daß Frau Wyatt jede Nacht gegen elf Uhr abends
aus der Kajüte ihres Gatten herausschlich und sich in die Extrakajüte begab, wo sie
bis zum Morgen verblieb. Erst wenn ihr Gatte sie gerufen hatte, betrat sie dessen
Kajüte wieder. Daß die beiden nicht wie Eheleute zusammen lebten, unterlag also
keinem Zweifel. Sie hatten getrennte Zimmer inne - vielleicht nur als Vorbereitung
für ein baldiges endgültiges Auseinandergehen. Und ich glaubte zum zweitenmal,
dem Geheimnis der Extrakajüte auf die Spur gekommen zu sein.

Doch zog noch ein anderer Umstand mein Interesse an. Während der schlaflosen
Nächte vernahm ich, unmittelbar nachdem Frau Wyatt die Kajüte ihres Gatten
verlassen hatte, in dieser ein sonderbares, vorsichtiges, gedämpftes Geräusch. Ich
lauschte eine Zeitlang aufmerksam hin, bis es mir gelang, die merkwürdigen Töne zu
deuten. Ohne Zweifel versuchte der Künstler mittels eines Meißels und Hammers die
längliche Kiste zu öffnen - der Kopf des Hammers mußte, seinem dumpfen
Aufschlagen nach zu urteilen, mit einem wollenen oder baumwollenen Stoff umhüllt
sein; nur auf diese Weise ließ sich sein eigentümlich gedämpftes Klopfen erklären.

Ich lauschte immer gespannter, so daß ich ganz genau den Augenblick zu erkennen
glaubte, in dem der Deckel völlig losgelöst sein mußte und der Künstler ihn ganz
abhob und auf die untere Bettstelle seiner Kajüte legte. Dies letztere schloß ich aus
gewissen leichten Stößen des Deckels an die hölzernen Bettkanten, und überdies war
ja auf dem Boden gar kein Platz. Dann folgte eine Totenstille, und ich hörte nichts
mehr bis zum Tagesanbruch - abgesehen von einem leisen Schluchzen oder
Murmeln, das jedoch beinahe unhörbar an mein Ohr schlug, so leise und schwach,
daß ich es fast als eine Vorspiegelung meiner allzu wachen Phantasie ansehen muß.
Es hätte ein Schluchzen und Murmeln sein können und auch wieder nicht -
wahrscheinlich klangen mir nur die Ohren. Jedenfalls jedoch ließ Wyatt einmal
wieder irgendeiner phantastischen Laune die Zügel schießen, überließ sich wieder
allzusehr seinem künstlerischen Enthusiasmus. Wahrscheinlich hatte er die längliche
Kiste geöffnet, um seine Augen ungestört an dem Schatz, den sie verbarg, zu weiden.
Aber darin lag doch gewiß nichts, was ihn zum Schluchzen hätte bringen können. Ich
wiederhole deshalb noch einmal, daß mich wohl meine durch Kapitän Hardys grünen
Tee allzu erregte Phantasie mit falschen Vorspiegelungen quälte.

In jeder der schlaflosen Nächte hörte ich kurz vor Tagesanbruch deutlich, wie Herr
Wyatt den Deckel wieder auf die längliche Kiste legte und mit dem umwickelten
Hammer die Nägel in ihre alten Löcher schlug. War dies geschehen, so trat er,



vollständig angekleidet, aus seiner Kajüte heraus und rief Frau Wyatt aus der ihrigen.

Sieben Tage waren wir schon auf See und befanden uns eben auf der Höhe von Kap
Hatteras, als plötzlich aus Südwest ein furchtbarer Sturm losbrach. Von
verschiedenen Anzeichen benachrichtigt, waren wir auf Unwetter vorbereitet, und in
einem Augenblick war oben und unten auf dem Schiff alles wohlverwahrt und
festgemacht; doch da der Sturm an Heftigkeit stetig zunahm, legten wir endlich, unter
doppelt gerefftem Flitter- und Vormarssegel, bei.

Achtundvierzig Stunden blieb das Schiff in diesem Zustand, ohne sonderlichen
Schaden zu nehmen, es erwies sich im Gegenteil als äußerst seetüchtig und schöpfte
fast gar kein Wasser. Nach Verlauf dieser Zeit jedoch steigerte sich der Sturm zum
Orkan, unser Hintersegel zerriß in Fetzen, und wir gerieten bald so sehr zwischen die
Wogen, daß wir unmittelbar nacheinander mehrere Sturzwellen bekamen. Bei dieser
Gelegenheit wurden drei Personen über Bord gerissen, die Kombüse und fast die
ganze äußere Plankenbekleidung am Backbord wurde von den Wellen weggespült.
Kaum waren wir wieder zu uns gekommen, so zerriß auch unser Vormarssegel in
tausend Stiicke. Wir setzten ein Sturmsegel aus, worauf es einige Zeitlang leidlich
gut ging.

Der Sturm jedoch hielt immer noch an und nichts ließ erwarten, daß er sich bald
legen werde. Wir bemerkten, daß unser Takelwerk arg mitgenommen war, und am
dritten Tage des Unwetters brach unser Besanmast, und wir wurden mit größter
Heftigkeit hin und her geschleudert. Der gebrochene Mast lag auf dem Deck, und bei
dem fürchterlichen Schlingern des Schiffes bemühten wir uns vergeblich, ihn
loszuwerden. Gegen fünf Uhr nachmittags teilte der Schiffszimmermann die
keineswegs ermutigende Tatsache mit, daß im Schiffsraum das Wasser vier Fuß hoch
stehe, und um all das Unheil zu krönen, stellte es sich bald heraus, daß die Pumpen
nicht funktionierten.

Nun geriet alles in Verwirrung und wilde Angst, und man schritt zu dem
verzweifelten Versuch, das Schiff durch Abwerfen aller erreichbaren Ladung und
Abhauen der beiden letzten Masten zu erleichtern. Mit vieler Mühe gelang uns dies
endlich, doch da die Pumpen nach wie vor unbrauchbar blieben, füllte sich das Schiff
immer mehr mit Wasser. Gegen Sonnenuntergang ließ der Sturm merklich nach, und
da auch die See minder heftig ging, schöpften wir die schwache Hoffnung, uns in
Boote retten zu können. Um acht Uhr abends zerteilten sich die Wolken, leuchtend
brach das Licht des Vollmondes durch sie hindurch, erhellte unsere düstere Angst
und richtete unseren gesunkenen Mut durch sein trostverheißendes Glänzen wieder
auf.

Nach unsäglichen Anstrengungen gelang es uns, das große Boot unbeschädigt ins
Wasser zubringen. Die ganze Schiffsmannschaft sowie der größte Teil der Passagiere
nahm in ihm Platz und gelangten nach drei schreckensvollen Tagen endlich in die
Okrakoke-Bay.



Vierzehn Passagiere und der Kapitän waren auf dem Wrack geblieben, da sie der
Jolle am Hinterteil des Schiffes ihr Leben anvertrauen wollten. Wir brachten diese
auch ohne Schwierigkeit ins Wasser, doch verhinderte nur ein Wunder, daß sie im
Augenblick, da sie in die Wellen tauchte, nicht umschlug. Kapitän Hardy und Frau,
Wyatt mit seinen Damen, ein mexikanischer Offizier mit Frau und Kindern und ich
selbst mit einem Neger, der Bedientendienste versah, hatten als letzte in dem
schwachen Fahrzeug Zuflucht genommen.

In diesem war natürlich für nichts weiter als für ein paar Lebensmittel und die
notwendigsten Instrumente Platz; es war auch niemand auf die Idee gekommen, auch
nur die geringste Kleinigkeit zu retten und die Jolle zu überlasten. Wie groß war
daher unser aller Erstaunen, als Herr Wyatt, nachdem wir einige Klafter vom Schiff
entfernt waren, plötzlich aufstand und ganz kaltblütig von dem Kapitän verlangte, er
solle das Boot nochmals beim Schiffe anlegen lassen, weil er die längliche Kiste
mitnehmen wolle.

»Setzen Sie sich doch, Herr Wyatt!« antwortete ihm der Kapitän in etwas strengem
Tone. »Wenn Sie nicht ganz still sitzen, wird das Boot umschlagen! Schon jetzt ist
unser Dahlbord im Wasser!« »Die Kiste! Die Kiste!« schrie Wyatt, noch immer
stehend - »ich muß die Kiste haben! Kapitän, Sie können, Sie werden mir die Kiste
nicht verweigern! Sie wiegt ja nur eine Kleinigkeit - fast gar nichts! Wahrhaftig, gar
nichts! Bei der Mutter, die Sie geboren - beim Himmel selbst - bei Ihrem Seelenheil
bitte ich Sie, beschwöre ich Sie, fahren Sie zurück, lassen Sie mich die Kiste holen!«
Einen Augenblick schien der Kapitän von dem inständigen Flehen des Künstlers
erweicht zu werden, doch bald gewann er seine ernste Ruhe wieder und sagte
einfach:
»Herr Wyatt, Sie sind von Sinnen! Ich darf Ihrer Bitte kein Gehör schenken! Setzen
Sie sich, sage ich noch einmal, oder Sie bringen das Boot zum Umschlagen. Bleiben
Sie doch - - halten Sie ihn! Packen Sie ihn! Er will über Bord springen! - Da! - Wußt'
ich's doch! Nun ist's um ihn geschehen!«

Wyatt war in der Tat in diesem Augenblick über Bord gesprungen. Da wir noch in
der Lee des Wrackes waren, gelang es ihm, ein Tau zu erfassen, das am Vorderdeck
herabhing. Einen Augenblick später stand er an Bord und stürzte wie ein
Wahnsinniger die Treppe zur großen Kajüte hinab.

Wir waren inzwischen hinter das Schiff getrieben worden und, da wir uns ganz
außerhalb seiner Lee befanden, der grausamen Wucht der Wogen ausgesetzt. Wir
versuchten, nach dem Wrack zurückzufahren, doch unser kleines Boot war unlenkbar
wie eine Feder im Winde. Ein einziger Blick sagte uns, daß das Schicksal des
unglücklichen Künstlers besiegelt sei.

Während wir uns nun ziemlich rasch von dem Wrack entfernten, sahen wir den
Wahnsinnigen (nur als solchen konnten wir ihn noch ansehen) die Kajütentreppe
wieder hinaufkommen, die längliche Kiste mit einem übermenschlichen
Kraftaufwand hinter sich herschleppend. Während wir noch zu ihm hinüberstarrten,



wand er ein dreizölliges Tau mehrmals um die Kiste und dann um seinen Leib. Im
nächsten Augenblicke stürzte er sich mit seiner Last ins Meer, in dem er sofort und
auf immer verschwand.

Mit schweigendem Entsetzen hatten wir diesem Schauspiel zugesehen und
schreckerfüllt die Ruder sinken lassen. Endlich aber gebot uns die Gefahr, so rasch
wie möglich fortzusteuern. Wohl eine Stunde verging, ehe jemand ein Wort zu
sprechen wagte.

»Haben Sie auch bemerkt, Herr Kapitän«, fragte ich nach einer langen Weile, »wie
rasch er mit der Kiste gesunken ist? War das nicht recht sonderbar? Ich gestehe, daß
ich immer noch einige Hoffnung hegte, ihn gerettet zu sehen, als er sich an die Kiste
anband und ins Meer warf.«
»Mit dieser Kiste mußte er natürlich sinken«, erwiderte der Kapitän, »und zwar so
schnell wie eine Bleikugel. Sie werden jedoch wieder an die Oberfläche kommen -
allerdings nicht eher, als bis das Salz geschmolzen ist.«
»Das Salz?!« rief ich aus.
»Still!« meinte der Kapitän mit einem Seitenblick auf die Gattin und die Schwestern
des Verstorbenen. »Wir werden zu gelegenerer Zeit von diesen Dingen sprechen.«

Nach vielen Mühsalen retteten wir mit knapper Not unser Leben. Mehr tot als
lebendig landeten wir nach vier Tagen bitterster Leiden in der Bucht, welche
Roanoke-Island gegenüber liegt. Hier blieben wir eine Woche, wurden von den
Strandräubern leidlich behandelt und fanden endlich Gelegenheit zur Überfahrt nach
New York.

Etwa einen Monat nach dem Untergang der ›Independence‹ begegnete ich dem
Kapitän Hardy auf dem Broadway. Wie nur zu erklärlich, kamen wir bald auf unser
Unglück und auf das traurige Schicksal des armen Wyatt zu sprechen. So erfuhr ich
denn folgendes:
Der Künstler hatte für sich, seine Gattin, seine beiden Schwestern und eine Dienerin
Plätze auf dem Schiff genommen. Seine Gattin war in der Tat, wie er sie mir
geschildert hatte, eine überaus reizende, liebenswürdige, feingebildete Dame. Am
Morgen des vierzehnten Juni, an dem Tag also, an welchem ich die ›lndependence‹
zum erstenmal betrat, erkrankte Frau Wyatt plötzlich und starb. Der junge Gatte
geriet vor Schmerz fast von Sinnen, doch erlaubten gewisse Umstände nicht, die
geplante Reise nach New York hinauszuschieben. Er wollte den Leichnam seiner
angebeteten Gattin ihrer Mutter zuführen - nur machte ein allgemein verbreitetes
Vorurteil die Ausführung dieses Planes fast unmöglich. Neun Zehntel aller
Passagiere würden die Plätze lieber abbestellt haben, als mit einem Leichnam auf
dem Schiff die Überfahrt anzutreten.

Da war denn Kapitän Hardy auf den Gedanken gekommen, den Leichnam teilweise
einbalsamieren und mit einem großen Quantum Salz in eine Kiste von angemessener
Größe packen und als Passagiergut auf das Schiff schmuggeln zu lassen. Das
plötzliche Hinscheiden der jungen Frau sollte absolut verborgen bleiben; und da es



nun einmal bekannt geworden war, daß Wyatt für sich und seine Gattin Plätze
gebucht hatte, mußte man eine Person finden, die für die Dauer der Überfahrt Frau
Wyatt vorstellen konnte. Das Kammermädchen der Verstorbenen ließ sich leicht
dazu überreden. Die Extrakajüte, die Herr Wyatt anfangs für die Dienerin seiner Frau
gebucht hatte, behielt er einfach für seine Pseudofrau. Bei Tage spielte sie, so gut sie
eben vermochte, die Rolle ihrer Herrin, die, wie man bestimmt wußte, keiner der
Passagiere je gesehen hatte.

Ich selbst aber war durch meine allzu lebhafte Neugier und die Neigung, aus allem
um jeden Preis meine Schlüsse zu ziehen, irregeführt worden.

In letzter Zeit schlafe ich nur sehr selten ruhig. Ein geisterhaftes Gesicht verfolgt
mich, wenn ich mich auf meinem Lager hin und her wälze. Und ein hysterisches
Lachen, das ich wohl nie vergessen werde, klingt in meinen Ohren.

Nächste Erzählung

Titelseite



Eleonora

Sub conservatione formae specificae salva anima. (Raymond Lully)

Ich stamme aus einem Geschlecht, das durch kraftvolle Phantasie und heiße
Leidenschaftlichkeit ausgezeichnet ist. Die Menschen haben mich einen
Wahnsinnigen genannt; aber es ist noch die Frage, ob der Wahnsinn nicht die höchste
Stufe der Geistigkeit bedeutet, ob nicht vieles Glorreiche und alles Tiefe seinen
Ursprung in einer Krankhaftigkeit des Gedankens, in dem besonderen Wesen eines
Zustandes hat, der auf Kosten des allgemeinen Verstandes aufs äußerste, und zwar
einseitig, erregt ist. Die Menschen, die am hellen Tage träumen, lernen Dinge
kennen, die denen entgehen müssen, die nur nachts träumen. Durch den grauen Nebel
ihrer Visionen dringen die ersten Lichtschimmer der Ewigkeit zu ihnen, und halb
erwachend fühlen sie mit Schaudern, daß sie einen Augenblick lang an das große
Geheimnis gerührt haben. Ruckweise erfassen sie einiges von der Weisheit, die gut,
und vieles von der Erkenntnis, die böse ist. Sie dringen ohne Ruder und Kompaß auf
dem ungeheuren Ozean des ›unaussprechlichen Lichtes‹ vor, und wieder, wie in den
Abenteuern des nubischen Geographen, ›agressi sunt mare tenebrarum, quid in eo
esset exploraturi‹.

Bleiben wir also dabei: ich bin wahnsinnig. Dennoch erkenne ich deutlich zwei
unterscheidbare Zustände meines geistigen Seins: den Zustand vollständig klaren,
nicht anzuzweifelnden Verstandes, der sich auf die Erinnerung aller Ereignisse
erstreckt, welche die erste Epoche meines Lebens bildeten - und den umdunkelten
Zustand voller Zweifel, in den meine Seele jetzt versunken ist und der alle
Erinnerungen an Begebenheiten aus der zweiten großen Epoche meines Lebens
betrifft. Glauben Sie also alles, was ich Ihnen von der ersten Periode erzähle, und von
der zweiten nur das, was Ihnen glaubwürdig erscheint. Oder zweifeln Sie ruhig alles
an; sollten Sie dies aber nicht können, so spielen Sie wenigstens den Ödipus vor dem
Rätsel der Sphinx meiner Seele.

Sie, die ich in meiner Jugend liebte und der zum Andenken ich dies hier
niederschreibe, war die einzige Tochter der einzigen Schwester meiner
langverstorbenen Mutter und hieß Eleonora. Im Tal des Vielfarbigen Grases, unter
tropischer Sonne, hatten wir immer zusammengewohnt. Niemals betrat ein Fremder
das Tal, denn es lag verborgen zwischen einer Kette gigantischer Berge, die von allen
Seiten seinen Frieden umhegten und seine köstlichen Schlupfwinkel vor dem Brand
der Sonne beschützten. Kein begangener oder gangbarer Pfad führte hinein; um von
außen in unser glückliches Heim zu gelangen, hätte man das Geäst von vielen
tausend Waldbäumen durchbrechen und die Schönheit unzähliger duftiger Blumen
dem Tode weihen müssen. So lebten wir also ganz allein und kannten nichts von der



Welt außerhalb des Tales - ich, meine Cousine und ihre Mutter.

Aus den nebelhaften Regionen der höchsten Bergspitzen, die unser Reich so gut
verschlossen, wand sich ein schmaler, tiefer Fluß hervor, der glänzender schien als
alles um uns her - es sei denn, man hätte in Eleonorens Augen gesehen. Er
schlängelte sich in zahlreichen Krümmungen durch das Tal und entschlüpfte dann in
eine finstere Bergschlucht, in Felsenspalten, die in noch dichterem Nebel lagen als
die, aus denen er hervorgetreten. Wir nannten ihn den ›Fluß des Schweigens‹, denn
eine große Beruhigung schien von seinen Fluten auszugehen. Kein Murmeln stieg
aus seinen Wellen hervor; er glitt so sanft dahin, daß die perlgleichen Sandkörner tief
unten in seinem Schoße, die wir so gern betrachteten, sich nicht bewegten, sondern in
ruhevollem Glück an ihrem Platz liegen blieben und in immerwährendem Glanz
erstrahlten.

Das Ufer des Flusses und der vielen schimmernden Bäche, die auf verschlungenen
Wegen seinem Bette zuströmten, der ganze Raum vom Ufer bis zum
Kieselsteingrunde in der klaren Tiefe, ja die ganze Oberfläche des Tales vom Fluß
bis an die Bergwände war mit zartgrünem, dichtem, gleichmäßigem Rasen bedeckt,
der vanillesüß duftete und mit gelben Ranunkeln, weißen Gänseblümchen, purpurnen
Veilchen und rubinroten Asphodelen übersät war, so daß seine wunderbare Schönheit
in unseren Herzen ein Loblied auf die Liebe und Herrlichkeit Gottes anstimmte. Und
hier und da, Traumseltsamkeiten gleich, erhoben sich auf dem Rasen phantastische
Bäume, deren schlanke Stämme nicht aufrecht standen, sondern sich dem Licht
zuwandten, das zur Mittagszeit in die Mitte des Tales fiel. Ihre ebenholzfarbene
Rinde war silbergesprenkelt und weicher als alles - es sei denn man hätte Eleonorens
Wangen gefühlt. Ohne die glänzenden, grünen, riesigen Blätter, die in zitternden
Linien von ihrem Gipfel herabhingen und mit dem Zephyr spielten, hätte man sie für
ungeheure syrische Schlangen gehalten, die der Sonne, ihrer Herrscherin,
Huldigungen darbrachten.

Eleonora und ich streiften fünfzehn Jahre lang Hand in Hand in dem Tal umher, ehe
die Liebe in unsere Herzen einzog. Eines Abends, gegen Ende des dritten Lustrums
ihres Lebens und im vierten des meinigen, saßen wir innig umschlungen unter den
Schlangenbäumen und betrachteten unser Bildnis, das der ›Fluß des Schweigens‹
widerspiegelte. Wir sprachen an diesem köstlichen Abend kein Wort, und auch am
folgenden Morgen war unsere Rede noch zitternd und zögernd. Gott Eros war aus
den Wellen zu uns heraufgestiegen, und wir fühlten, daß er die feurige Seele unserer
Vorväter in uns entzündet hatte. Die Leidenschaftlichkeit und die blühende Kraft der
Phantasie, die Jahrhunderte lang unser Geschlecht ausgezeichnet, kam über uns und
hauchte ein Übermaß von Seligkeit durch das Tal des Vielfarbigen Grases. Alle
Dinge veränderten sich. Seltsame, leuchtende, sterngestaltete Blumen brachen an
Bäumen auf, an denen wir bis dahin nie Blüten bemerkt hatten. Die Tinten des
grünen Teppichs vertieften sich, die weißen Gänseblümchen verschwanden, eins
nach dem anderen, und an der Stelle eines jeden schossen je zehn rubinrote
Asphodelen auf. Und Leben erhob sich auf unseren stillen Pfaden, denn der große



Flamingo, den wir bis dahin noch nie gesehen, und zahllose muntere, leuchtend
beschwingte Vögel entfalteten ihr strahlendes Gefieder. Gold- und Silberfische
durchschossen den Fluß, aus dessen Schoß nach und nach ein Flüstern heraufklang,
das zu einer sanften, wiegenden Melodie anschwoll, die himmlischer tönte als der
Gesang der Äolsharfe, süßer als alles - es sei denn, man hätte Eleonorens Stimme
gehört. Es kam auch eine ungeheure Wolke heran, die wir schon lange in Hesperus'
Gebiet beobachtet hatten. Es rieselte in ihr von goldenem und purpurnem Lichte -
gerade über uns blieb sie stehen und senkte sich Tag für Tag tiefer, bis sie auf den
Spitzen der Berge ruhte, ihre Düsterkeit in Glanz verwandelte und uns unten im Tal
des Vielfarbigen Grases wie in einem Schloß voll zauberhafter Herrlichkeit gefangen
hielt.

Eleonorens Schönheit war die der Seraphim; doch war sie einfach und natürlich und
unschuldig, wie das kurze Leben, das sie unter den Blumen unseres Tales geführt
hatte. Keine Künstlichkeit verbarg die Glut der Liebe, die ihr Herz empfand - dieses
Herz, dessen geheimste Verborgenheiten sie mir enthüllte, wenn wir zusammen
umherstreifen und über die machtvollen Veränderungen sprachen, die sich in so
kurzer Zeit in unserem Tal vollzogen hatten.

Eines Tages, als wir von jener letzten traurigen Veränderung sprachen, die alle
Menschen erdulden müssen, ließ sie von diesem schmerzvollen Thema nicht mehr ab
und wußte es in jede Wendung unseres Gesprächs zu bringen... Sie fühlte wohl, daß
der Finger des Todes ihre Brust berührt hatte - gleich dem Leben der Eintagsfliege
hatte sich ihre Schönheit nur entfaltet, um zu sterben; doch alle Schrecken des Todes
waren für sie in dem einen Gedanken enthalten, von dem sie eines Abends im
Zwielicht an den Ufern des Flusses zu mir gesprochen hatte. Es bereitete ihr
Kummer, zu denken, daß ich, wenn ich sie im Tal des Vielfarbigen Grases begraben
hätte, diese selige Stätte auf immer verlassen und die leidenschaftliche Liebe, die
jetzt ihr galt, einer Tochter der äußeren, alltäglichen Welt schenken werde. Doch ich
warf mich ihr zu Füßen und schwor ihr und dem Himmel einen Eid, daß ich niemals
ein Kind der Welt zur Ehe nehmen wolle, daß ich niemals ihrem Angedenken und der
Erinnerung an die heiße Liebe, mit der sie mich beseligt, abtrünnig werden werde.
Ich rief den allmächtigen Herrscher der Welt zum Zeugen der frommen Feierlichkeit
meines Gelübdes an. Und der Fluch, den ich von ihm und von ihr - der Heiligen im
Paradiese - auf mich herabrief, sollte ich mein Gelöbnis brechen, schloß eine so
schauerliche Strafe in sich, daß ich ihn nicht niederzuschreiben vermag. Bei meinen
Worten erglänzten Eleonorens Augen in höherem Licht; sie seufzte auf, als sei ihr
eine tödliche Last vom Herzen genommen, sie zitterte und weinte bitterlich, doch
nahm sie meinen Eid entgegen... Sie war ja noch ein Kind, und ich weiß: dieser Eid
hat ihr das Sterben leichter gemacht.

Wenige Tage später, als sich der Tod ihrem Lager schon näherte, sagte sie mir, daß
sie zum Dank für das, was ich für die Ruhe ihrer Seele getan habe, mit dieser selben
Seele nach dem Tode über mich wachen werde. Sie wolle wiederkommen und mir
des Nachts sichtbar erscheinen. Doch wenn dies über die Macht der Seelen im



Paradies hinausginge, so wolle sie mir wenigstens Andeutungen ihrer Gegenwart
geben. Sie werde mit dem Abendwind um mich seufzen und die Luft, die mich
umwehe, mit dem Dufte der himmlischen Weihrauchschalen erfüllen. Mit solchen
Worten auf den kindlich unschuldigen Lippen verschied sie.

Bis hierher habe ich wahrheitsgetreu erzählt. Aber da ich die Grenzlinie, die der Tod
meiner Geliebten auf meinem Lebenspfad gezogen hat, überschreite und zur zweiten
Periode meines Daseins komme, fühle ich, daß eine Wolke mein Gehirn umschattet
und daß ich selbst nicht mehr an die vollständige Gesundheit meines Gedächtnisses
zu glauben vermag. Doch ich will fortfahren. - - - Jahre schleppten sich langsam
vorüber, und ich wohnte noch immer im Tal des Vielfarbigen Grases. Aber eine
zweite Veränderung war vor sich gegangen. Die sterngestalteten Blüten hatten sich in
die Rinde der Bäume zurückgezogen und kamen niemals mehr hervor. Die Tinten des
grünen Teppichs verblaßten, die rubinroten Asphodelen verwelkten eine nach der
anderen, und an der Stelle einer jeden erblühten zehn dunkle Veilchen, die wie
weinende Augen im Tau erglänzten. Das Leben verschwand von unseren Pfaden,
denn niemals mehr breitete der große Flamingo sein Scharlachgefieder vor uns aus;
traurig zog er sich aus dem Tal in die Berge zurück und all die munteren Vögel mit
ihm. Die Silber- und Goldfische flohen in die Schlucht an der Grenze unseres
Reiches und schimmerten nie wieder durch die schönen Wasser des Flusses. Und
seine zärtliche Musik, die süßer gewesen war als die der Äolsharfen, als alles,
ausgenommen Eleonorens Stimme, erstarb nach und nach in Murmeln, bis auch
dieses ganz verstummte und der Fluß wieder mit der Feierlichkeit seines
ursprünglichen Schweigens dahinrollte. Endlich erhob sich auch die große Wolke
und gab die Gipfel der Berge ihrer alten Finsternis zurück. Sie glitt wieder in
Regionen des Hesperus und raubte dem Tal des Vielfarbigen Grases seinen
purpurgoldenen Glanz.

Doch Eleonora hatte ihr Versprechen nicht vergessen. Ich hörte, wie Engel um mich
her Weihrauchschalen schwangen und fühlte Ströme heiligen Duftes das Tal
durchfluten; und in einsamen Stunden, wenn mein Herz laut schlug, trugen die
Winde, die meine Stirne badeten, weiche Seufzer zu mir her. Leises Flüstern erfüllte
oft nachts die Luft, und einmal - ach, nur einmal - erwachte ich aus meinem
Schlummer, der tief gewesen war wie ein Todesschlaf, weil zwei unirdische Lippen
die meinen berührt hatten... Aber dies alles konnte die Leere meines Herzens nicht
füllen. Es verlangte wieder nach der Liebe, von der es vorher so übervoll gewesen.
Im Laufe der Zeit quälte mich der Aufenthalt im Tal, in dem mich alles an Eleonora
erinnerte, und ich vertauschte es für immer gegen die Eitelkeiten und friedlosen
Freuden der Welt.

Ich fand mich in einer fremden Stadt, in der alle Dinge wie geschaffen waren, mich
die Träume, die ich so lange im Tal des Vielfarbigen Grases geträumt hatte,
vergessen zu machen. Der Pomp und das üppige Wesen eines reichen Hofes,
berauschendes Waffengetön, die strahlende Schönheit der Frauen - all dies blendete
mich und machte meinen Geist trunken. Doch war meine Seele bis jetzt ihrem



Gelübde treu geblieben, und immer noch gab mir Eleonora in den stillen Stunden der
Nacht Anzeichen ihrer Gegenwart. Plötzlich hörten diese Zeichen auf, die Welt
wurde schwarz vor meinen Augen, und ich stand erschrocken - erschrocken über die
glühenden Gedanken, die in mir erwachten, über die Gewalt der schrecklichen
Versuchung, die mich anfiel. Aus einem fernen, fernen, unbekannten Land kam ein
Mädchen an den Hof des Königs, dem ich diente. Ihrer Schönheit ergab sich mein
abtrünniges Herz im ersten Augenblick, da ich sie sah... Ohne Widerstand warf ich
mich in heißer, abgöttischer Liebe vor dem Schemel ihrer Füße nieder. Was waren
meine Gefühle zu dem jungen Mädchen, das im Tal des Vielfarbigen Grases
begraben lag, im Vergleiche zu der Glut, dem Übermaß und Überschwang der
wilden, ganz selbstvergessenen Anbetung, mit der ich meine Seele vor dieser anderen
ausströmte! 0 herrlich, herrlich war Ermengard! Sie, an der ich jetzt mit jedem
meiner Gedanken hing! Und wenn ich in die Tiefen ihrer heißen, seltsamen Augen
blickte, war Eleonora vergessen.

Ich vermählte mich mit Ermengard und fürchtete den Fluch nicht, den ich auf mich
herabrief.

Da, einmal wieder, im Schweigen der Nacht, kamen die leisen Seufzer, die ich so
lange nicht mehr vernommen, mit dem Winde durch mein Fenster und klangen
zusammen zu einer vertrauten, süßen Stimme, die also sprach:
»Schlafe in Frieden! Der Geist der Liebe herrscht! Und wenn du Ermengard an dein
wildes Herz drückst, bist du aus Gründen, die dir im Himmel offenbar werden sollen,
von deinem Gelübde an Eleonora entbunden... «

Nächste Erzählung

Titelseite



Liebe auf den ersten Blick

Vor noch nicht allzulanger Zeit gehörte es zum guten Ton, den Glauben an die ›Liebe
auf den ersten Blick‹ für eine Lächerlichkeit zu halten, doch alle Leute, die denken
und tief empfinden können, sind stets von seiner Wahrheit überzeugt gewesen. Neue
Entdeckungen auf dem Gebiet des - sagen wir - ethischen und ästhetischen
Magnetismus machen es sehr wahrscheinlich, daß die natürlichsten und folglich die
wahrsten und stärksten Empfindungen der Menschen plötzlich, wie durch eine
elektrische Wirkung, im Herzen entstehen - mit einem Wort, daß die schönsten und
dauerndsten Seelenbande durch einen Blick geknüpft werden. Das Bekenntnis, das
ich hier ablegen will, wird die unzähligen Beweise für die Wahrheit dieser
Behauptung um einen neuen vermehren.

Im Interesse meiner Geschichte muß ich ziemlich weit ausholen.

Ich bin noch ein ganz junger Mensch und zähle noch nicht volle zweiundzwanzig
Jahre. Mein jetziger Name kommt ziemlich häufig vor und ist ziemlich plebejisch:
ich heiße Simpson. Ich sagte mein ›jetziger‹ Name, denn ich führe ihn noch nicht
lange. Erst im Laufe des vergangenen Jahres nahm ich ihn beim Antritt einer großen
Erbschaft, die mir von einem entfernten Verwandten namens Adolf Simpson
hinterlassen wurde, gesetzlich an. Das Vermächtnis war nämlich mit der Bedingung
verbunden, daß mit dem Besitz auch der Name des Testators auf mich übergehen
müsse, das heißt der Familienname, nicht der Taufname. Mein Taufname ist
Napoleon Bonaparte.

Den Namen Simpson nahm ich nur mit Widerstreben an, da ich auf meinen
wirklichen Familiennamen Froissart verzeihlicherweise sehr stolz war, weil ich
glaubte, meine Abstammung von dem Verfasser der ›Chronicles‹ ableiten zu können.
Da wir einmal von Namen sprechen, möchte ich nicht unterlassen, die seltsame
Übereinstimmung des Klanges zu erwähnen, welche die Namen einiger meiner
direkten Vorfahren aufweisen. Mein Vater war ein Monsieur Froissart aus Paris.
Seine Gattin, meine Mutter, die er im fünfzehnten Lebensjahr geheiratet hatte, war
eine Mademoiselle Croissart, die älteste Tochter des Bankiers Croissart, dessen
Gattin, die bei ihrer Verheiratung auch erst sechzehn Jahre zählte, die älteste Tochter
eines gewissen Victor Noissart war. Monsieur Noissart hatte sonderbarerweise eine
Dame von ähnlich klingendem Namen geheiratet, eine Mademoiselle Moissart. Sie
war ebenfalls noch fast ein Kind, als sie heiratete, und ihre Mutter, Madame
Moissart, zählte, als sie zum Altar geführt wurde, eben erst vierzehn Jahre. In
Frankreich sind solch frühzeitige Verheiratungen nichts Ungewöhnliches.

Die Namen Moissart, Noissart, Croissart und Froissart folgen also in meiner Familie



in direkter Linie aufeinander. Mein eigener Name wurde jedoch, wie ich schon sagte,
durch einen gesetzlichen Akt in Simpson, umgewandelt. Ich entschloß mich zu
diesem Schritt allerdings nur mit großem Widerstreben und zögerte eine Zeitlang
wirklich, das Vermächtnis unter einer so lästigen und zwecklosen Bedingung
anzunehmen.

Über Mangel an persönlichen Vorzügen kann ich nicht klagen. Im Gegenteil glaube
ich mit einem ziemlich einnehmenden Äußeren ausgestattet zu sein und besitze, was
neun Zehntel der Menschen ›ein hübsches Gesicht‹ nennen würden. Ich bin fünf Fuß
elf Zoll hoch, mein Haar ist schwarz und gelockt, meine Nase genügend
wohlgebildet. Meine Augen sind groß und von grauer Farbe, und obgleich ich so
schlecht sehe, daß mir oft Unannehmlichkeiten daraus erwachsen, läßt ihr Aussehen
durchaus nicht auf diese Schwäche schließen. Ich habe schon zu allen möglichen
Mitteln gegriffen, um dieselbe zu beseitigen, doch konnte ich mich nie entschließen,
eine Brille zu tragen. Ich kenne wirklich nichts, was das Gesicht eines jungen
hübschen Menschen mehr entstellen könnte als die Augengläser, die jedem einzelnen
seiner Züge einen Ausdruck steifer Ehrbarkeit verleihen, sein Gesicht älter machen
und ihm einen Schein falscher Würde geben. Eine Lorgnette hat jedoch immer etwas
Geckenhaftes und Geziertes. Ich habe mich bisher, so gut es eben gehen wollte, ohne
jedes äußere Hilfsmittel beholfen. Doch fürchte ich, schon zu viel von rein
persönlichen Dingen erzählt zu haben, die zum Schluß doch nur von ganz geringer
Bedeutung sind. Ich will mich damit begnügen, noch kurz zu bemerken, daß ich
sanguinischen Temperaments bin, also oft hastig und unbesonnen vorgehe, sehr
leicht in Feuer und Begeisterung gerate - und daß ich mein Leben lang ein ergebener
Bewunderer schöner Frauen gewesen bin.

Im verflossenen Winter besuchte ich eines Abends mit meinem Freunde, einem
Herrn Talbot, das Apollotheater. Es wurde eine Oper gegeben, und der Theaterzettel
versprach so ungewöhnliche Genüsse, daß das Haus überfüllt war. Wir hatten uns
beizeiten eingefunden, um die für uns reservierten Vorderplätze einer Loge
einzunehmen. Doch mußten wir uns den Weg zu ihr mit vielen Schwierigkeiten
durch die überall umherstehende Menge bahnen.

Während der ersten beiden Stunden widmete mein Freund, der ein leidenschaftlicher
Musikliebhaber war, seine ganze Aufmerksamkeit der Bühne. Ich unterhielt mich
inzwischen damit, das Publikum, welches größtenteils aus der besten Gesellschaft der
Stadt bestand, zu beobachten. Nachdem ich meine Neugierde befriedigt hatte, wollte
ich gerade meine Augen der Primadonna zuwenden, als sie durch eine Erscheinung in
einer Loge, die bis jetzt meinen Blicken entgangen war, festgehalten wurden.

Wenn ich tausend Jahre alt würde, ich könnte die heftige Erregung, mit welcher ich
den Kopf der Dame betrachtete, nicht vergessen. Seine Form war das Auserlesenste,
was meine Augen je gesehen haben. Das Gesicht war der Bühne zugewandt, und es
dauerte ein paar Minuten lang, ehe ich es ganz erblicken konnte, aber wie ich schon
sagte, die Formbildung des Kopfes war göttlich schön - keine andere Bezeichnung



könnte die herrlichen Verhältnisse der Linien genügend ausdrücken, und selbst das
Wort göttlich scheint mir, da ich es niederschreiben lächerlich schwach zu sein.

Es war mir von jeher unmöglich, dem Zauber lieblicher Formen, der überwältigenden
Macht weiblicher Reize zu widerstehen. Hier jedoch erblickte ich die verkörperte
Anmut, das Ideal der Schönheit, das mir in meinen überschwenglichsten,
begeistertsten Träumen vorgeschwebt hatte. Die Beschaffenheit der Loge gestattete
mir, fast die ganze Gestalt der Dame zu erfassen: sie war von etwas mehr als
mittlerer Größe und fast majestätisch zu nennen. Wuchs und Haltung waren tadellos.
Die Linien des Kopfes wetteiferten an Schönheit mit denen der griechischen Psyche
und wurden durch einen eleganten Kopfputz aus duftiger Gaze eher hervorgehoben
als verborgen. Der rechte Arm ruhte auf der Logenbrüstung, und der Anblick seiner
seltsam schönen Symmetrie und Rundung ließ jede Fiber in mir vor Entzücken
erbeben. Der obere Teil wurde von einem weiten, offenen Ärmel verhüllt, wie sie
damals gerade Mode waren. Er reichte bis zum Ellbogen, und unter demselben
befand sich ein anderer, dicht anschließender Ärmel von zartem, durchsichtigem
Gewebe, der in einer Krause von kostbarer Spitze endete, die leicht und zierlich über
die Hand fiel und nur die schlanken Finger frei ließ. An einem von ihnen funkelte ein
Brillantring, der, wie ich sofort bemerkte, von außerordentlichem Wert war. Die
wundervolle Rundung des Handgelenkes wurde sehr geschickt durch ein Armband
hervorgehoben, das durch eine Agraffe von Juwelen geschlossen war und in
unverkennbarer Weise von dem Reichtum und dem erlesenen Geschmack der Dame
zeugte.

Wohl eine halbe Stunde lang starrte ich wie gebannt, wie zu Stein geworden diese
königliche Erscheinung an und empfand die Wahrheit dessen, was je in Versen oder
Prosa über die ›Liebe auf den ersten Blick‹ gesagt worden ist, mit sehnsüchtiger
Freude. Meine Gefühle waren von allen, die ich je, selbst in Gegenwart der
gepriesensten Schönheiten empfunden hatte, vollständig verschieden. Eine
unerklärliche, ich möchte sagen magnetische Anziehungskraft von Seele zu Seele
schien nicht nur meine Blicke, sondern auch die ganze Kraft meiner Gedanken und
Gefühle auf das bewunderungswürdige Wesen vor mir zu lenken. Ich sah, ich fühlte,
ich erkannte, daß ich rettungslos, wahnsinnig verliebt war - schon jetzt, obwohl ich
das Angesicht der Geliebten noch nicht erblickt hatte. Meine Leidenschaft war so
heftig, so brennend, daß ich glaube, sie würde nur sehr wenig, ja vielleicht gar nicht
an Gewalt eingebüßt haben, wenn die Gesichtszüge, die ich noch nicht gesehen hatte,
ganz durchschnittliche, banale gewesen wären; so wenig logisch ist nun einmal das
Wesen der wahren Liebe, der Liebe auf den ersten Blick, so wenig hängt sie von den
äußeren Umständen ab, durch welche sie anscheinend entsteht und bedingt wird.

Während ich nun ganz in Bewunderung des reizenden Geschöpfes versunken war,
wandte sie plötzlich, durch irgendeinen Vorgang im Publikum veranlaßt, ihren Kopf
ein wenig herum, so daß ich das ganze Profil erblicken konnte. Seine Schönheit
übertraf meine Erwartungen noch bei weitem, und dennoch lag etwas in ihm, was
mich enttäuschte, ohne daß es mir möglich gewesen wäre, genau zu sagen, was es



war. Auch ist ›enttäuscht‹ nicht ganz das richtige Wort für meine Gefühle, die durch
diesen Anblick zugleich beruhigt und erhoben worden waren. Das berauschte
Entzücken hatte einer mehr stillen Schwärmerei, einer verklärten, ruhigen Hingabe
Platz gemacht. Dieser Wechsel der Empfindung rührte vielleicht von dem
madonnenhaften, mütterlichen Ausdruck des Gesichts her, und doch empfand ich
sofort, daß er nicht die einzige Ursache sein konnte. Es war noch etwas anderes da,
etwas Geheimnisvolles, das ich mir nicht zu enträtseln vermochte, ein besonderer
Ausdruck, der mir nicht ganz angenehm auffiel und dennoch mein Interesse für die
Person bedeutend erhöhte. Ich befand mich in einer Gemütsverfassung, die einen
jungen, lebhaften Mann leicht zu einer Torheit hätte hinreißen können - wäre die
Dame allein gewesen, ich hätte nicht einen Augenblick gezögert, sie in ihrer Loge
aufzusuchen und auf jede Gefahr hin anzureden. Glücklicherweise aber befand sie
sich in der Gesellschaft zweier anderer Personen, eines Herrn und einer auffallend
schönen Dame, die allem Anschein nach ein paar Jahre jünger war als sie selbst.

Ich spann tausend Pläne, wie es zu ermöglichen sei, später die Bekanntschaft der
älteren Dame zu machen und für einen Augenblick wenigstens ihre Schönheit
genauer betrachten zu können. Ich dachte daran, meinen Platz mit einem, der mehr in
ihrer Nähe war, zu vertauschen; da jedoch das Haus überfüllt war, ging dies nicht an.
Die Gesetze des Anstandes und der Mode untersagten auf das strengste, sich zu
solchen Zwecken eines Opernguckers zu bedienen. Selbst wenn ich im Besitz eines
solchen gewesen wäre, ich hätte ihn nicht gebrauchen dürfen. Doch ich hatte nicht
einmal einen bei mir und geriet in Verzweiflung.

Endlich fiel es mir ein, mich an meinen Begleiter zu wenden.
»Talbot«, sagte ich, »Sie haben einen Operngucker; leihen Sie ihn mir.«
»Einen Operngucker? Nein - was sollte ich mit einem Operngucker tun?« Mit diesen
Worten wandte er sich ungeduldig der Bühne wieder zu.
»Hören Sie doch, Talbot«, fuhr ich fort und rüttelte ihn ein wenig an der Schulter,
»hören Sie mir bitte einen Augenblick zu. Sehen Sie die Loge da in der Nähe der
Bühne? Nein, die folgende. Haben Sie je eine so entzückende Frau gesehen?«
»Sie ist wirklich sehr schön«, bestätigte er.
»Ich möchte nur wissen, wer sie sein mag!«
»Wie? Du lieber Himmel, Sie wissen wirklich nicht, wer sie ist? Das hätte ich von
Ihnen am allerwenigsten erwartet. Es ist die berühmte Madame Lalande, die
Schönheit des Tages, von der die ganze Stadt spricht. Sie ist unermeßlich reich.
Witwe - eine brillante Partie und eben erst aus Paris herübergekommen.«
»Sind Sie mit ihr bekannt?«
»Ja - ich habe die Ehre.«
»Wollen Sie mich bei ihr einführen?«
»Gewiß, mit dem größten Vergnügen. Wann wollen Sie ihr einen Besuch abstatten?«
»Morgen! Gegen eins. Ich werde Sie abholen.«
»Gut! Aber jetzt seien Sie bitte still, wenn es Ihnen möglich ist!«
Ich mußte wohl oder übel Talbots Aufforderung Folge leisten, denn er blieb für jede



weitere Frage oder Bemerkung hartnäckig taub und beschäftigte sich während des
Restes des Abends ausschließlich mit den Vorgängen auf der Bühne.

Ich selbst wandte jedoch kein Auge von Madame Lalande, und endlich gewährte mir
das Glück einen vollen Blick in ihr Gesicht. Es war von außerordentlichem Liebreiz,
wie mein Herz es mir, schon ehe Talbot meine Ahnung bestätigte, verkündet hatte,
und dennoch störte mich wieder jenes nicht zu erklärende Etwas, von dem ich schon
einmal gesprochen habe. Ich schloß, daß es wohl ein gewisser Ausdruck von
Ernsthaftigkeit, Traurigkeit oder vielmehr Abspannung sein mußte, der dem Gesicht
etwas von seiner Frische und Jugendlichkeit nahm, ihm dafür jedoch eine wahrhaft
seraphische Milde und Majestät verlieh, die es meinem leicht begeisterten,
romantischen Temperament noch zehnmal interessanter erscheinen ließ.

Während ich so ganz in Anschauung versunken war, entnahm ich plötzlich zu meiner
großen Bestürzung aus einem fast unmerklichen Aufzucken der Dame, daß ihr mein
eifriges Anstarren aufgefallen sein mußte. Doch war ich so von ihrem Anblick
hingerissen, daß ich meine Blicke auch jetzt noch nicht losreißen konnte. Sie wandte
ihr Gesicht zur Seite, so daß ich nun wieder die wie gemeißelt schönen Umrisse ihres
Kopfes bewundern durfte. Nach einigen Minuten drehte sie mir, als sei sie neugierig,
zu erfahren, ob ich noch immer zu ihr hinstarre, ihr Gesicht wieder zu und begegnete
aufs neue meinen glühenden Blicken. Ihre großen, dunklen Augen senkten sich
sofort, und ein tiefes Erröten, übergoß ihre Wangen. Doch wie groß war mein
Erstaunen, als ich bemerkte, daß sie es nicht nur unterließ, ihren Kopf zum zweiten
Male abzuwenden, sondern daß sie sogar aus ihrem Gürtel ein Lorgnon hervorzog, in
die Höhe hob und mich mehrere Minuten lang eifrig und genau betrachtete.

Wäre der Blitz vor mir niedergefahren, ich hätte nicht bestürzter sein können - denn
ich war nur bestürzt und nicht im geringsten beleidigt oder auch nur unangenehm
berührt, obwohl mich ein so kühnes Vorgehen bei jeder anderen Dame peinlich, ja
widerwärtig berührt haben würde. Sie jedoch tat alles mit einer solchen Gelassenheit,
mit soviel Ruhe und Natürlichkeit und ganz in der vornehmen Art der guten
Gesellschaft, daß von Dreistigkeit nicht die Rede sein konnte und ich nur
Verwunderung und Staunen empfand.

Als sie das Glas zum ersten Mal vor die Augen erhob, bemerkte ich, daß sie mit der
flüchtigen Prüfung meiner Person zufrieden zu sein schien und das Lorgnon beiseite
legen wollte. Dann jedoch erhob sie es plötzlich wieder, als sei ihr ein zweiter
Gedanke gekommen, und betrachtete mich mehrere - wenigstens fünf Minuten lang
mit größter Aufmerksamkeit. Ein solches Tun mußte in einem amerikanischen
Theater natürlich Aufsehen erregen, es veranlaßte sogar eine unbestimmte
Bewegung, fast ein Summen im Publikum, das mich einen Augenblick lang in
Verwirrung setzte, während die Züge der Madame Lalande ihren ruhigen Ausdruck
beibehielten.

Nachdem sie ihre Neugierde - wenn es Neugierde war, was sie antrieb - befriedigt



hatte, ließ sie das Glas sinken und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Bühne zu.
Ich konnte nun wieder, wie vorhin, ihr Profil betrachten und ließ sie, obwohl ich mir
meiner Unschicklichkeit vollkommen bewußt war, nicht eine Sekunde aus den
Augen. Bald sah ich, wie sie langsam, kaum merkbar, ihren Kopf mehr zur Seite
wandte, und gewann nach und nach die Überzeugung, daß sie, während sie
anscheinend den Vorgängen auf der Szene zusah, in der Tat jedoch nur mich
beobachtete.

Es ist wohl überflüssig, zu sagen, wie glücklich es mich machte, die Aufmerksamkeit
einer so bezaubernden Dame erregt zu haben.

Als sie mich wohl eine Viertelstunde lang der genauesten Betrachtung unterzogen
hatte, wandte sie sich an den Herrn ihrer Begleitung. Ich entnahm aus beider Blicken
ganz deutlich, daß sie von mir redeten.

Dann kehrte Madame Lalande mir wieder den Rücken zu und schien nur noch
Interesse für die Sänger und Sängerinnen zu haben. Kurze Zeit darauf geriet ich
jedoch wieder in die größte Aufregung, als ich bemerkte, daß sie zum zweiten Mal
ihr Lorgnon ergriff und, unbekümmert um das erneute Gemurmel des Publikums,
mich wieder vom Kopf bis zu den Füßen mit derselben unvergleichlichen Ruhe
betrachtete, die schon einmal meine Seele verwirrt und entzückt hatte.

Dies ungewöhnliche Benehmen versetzte mich in ein Fieber von Aufregung, in ein
wahres Delirium von Liebe und trug nur dazu bei, mich noch kühner zu machen.

Die tolle Heftigkeit meiner Empfindung ließ mich alles um mich her vergessen. Ich
sah und fühlte nur noch die königliche, liebreizende Erscheinung, an der meine
Blicke wie gefesselt hingen.

Ich wartete auf den Augenblick, in dem ich die Aufmerksamkeit des Publikums
durch die Aufführung vollständig von mir abgelenkt wußte, begegnete dann den
Blicken der Madame Lalande und machte ihr eine leichte, doch nicht zu verkennende
Verbeugung.

Sie errötete tief, wandte ihre Augen ab, blickte langsam und vorsichtig in der Runde
umher, augenscheinlich um sich zu überzeugen, ob meine unbesonnene Haltung
bemerkt worden sei, und neigte sich zu dem an ihrer Seite sitzenden Herrn.

Mit brennender Beschämung wurde ich mir nun plötzlich der Unschicklichkeit
meines Benehmens bewußt und erwartete jeden Augenblick eine scharfe
Zurechtweisung, während mir allerlei unbehagliche Vorstellungen von Pistolenläufen
durch den Sinn schwirrten. Doch fühlte ich mich bald wieder erleichtert, als ich sah,
daß die Dame dem Herrn, ohne ein Wort zu sagen, nur den Theaterzettel überreichte.
Der Leser wird sich aber nur eine schwache Vorstellung von dem Erstaunen machen
können, von der grenzenlosen Verwunderung, von dem verwirrenden Entzücken, das
mein ganzes Wesen erfüllte, als sie gleich darauf, nachdem sie einmal flüchtig



umhergespäht hatte, ob man sie beobachte, ihre strahlenden Augen mit einem festen,
vollen Blick auf mir ruhen ließ und dann mit kaum merklichem Lächeln, das die
glänzende Perlenschnur ihrer Zähne enthüllte, zwei deutlich markierte, unverkennbar
bejahende Bewegungen mit dem Kopf machte. Es wäre nutzlos, meine Freude, mein
Entzücken und meine hingerissene Seligkeit schildern zu wollen. Wenn je ein
Mensch vom Übermaß des Glückes toll wurde, so war ich es. Ich liebte! Ich liebte
zum ersten Male - meine Liebe war grenzenlos, spottete jeder Beschreibung. Es war
eine ›Liebe auf den ersten Blick‹, und auf den ersten Blick war sie auch verstanden
und erwidert worden.

Ja: erwidert! Wie und warum sollte ich auch nur einen Augenblick daran zweifeln?
Welch andere Auslegung ließ dies Benehmen der schönen, reichen, offenbar so
gebildeten, so fein erzogenen Dame zu, wie Madame Lalande es war? Ja, sie liebte
mich! - Sie erwiderte meine begeisterten Gefühle mit einer ebenso rücksichtslos
blinden Leidenschaft, mit einer ebenso unbegrenzten Hingabe, wie ich sie selbst
empfand!

Diese entzückend schönen Phantasien und Gedanken wurden jetzt durch das Fallen
des Vorhangs unterbrochen; das Publikum erhob sich und drängte den Ausgängen zu.
Ich verabschiedete mich rasch von Talbot und suchte mir einen Weg in die Nähe
meiner Angebeteten zu bahnen. Bei dem großen Gedränge gelang es mir jedoch
nicht; ich mußte meinen Plan aufgeben und meine Schritte heimwärts lenken. Doch
tröstete ich mich darüber, daß es mir nicht einmal vergönnt gewesen war, den Saum
ihres Kleides zu berühren, mit der Hoffnung hinweg, morgen in aller Form durch
Talbot bei ihr eingeführt zu werden.

Endlich, endlich kam denn auch dies ›Morgen‹, das heißt: nach einer in qualvoller
Ungeduld durchwachten Nacht begann der Tag zu dämmern, und dann schlichen die
Stunden so langsam wie auf Schneckenfüßen dahin; es wollte nicht ein Uhr werden.
Doch wie man sagt, hat ja ›alles ein Ende‹ - so schlug denn auch die Uhr die ersehnte
Stunde, und ich sprang sofort auf, um Talbot aufzusuchen.
»Ist nicht zu Hause«, sagte Talbots Diener.
»Nicht zu Hause?« wiederholte ich und taumelte ein halbes Dutzend Schritte zurück -
»lassen Sie es sich gesagt sein, mein Bester, daß Sie da eine ganz faule Ausrede
vorbringen. Herr Talbot ist wohl zu Hause. Weshalb eigentlich wollen Sie ihn
verleugnen?«
»Herr Talbot ist nicht zu Hause, mein Herr. Er ritt gleich nach dem Frühstück zum
Gut hinaus und hinterließ nur, daß er vor acht Tagen nicht wieder in der Stadt sein
werde.«
Von Schreck und Wut gepackt stand ich wie versteinert da. Ich wollte mich zu
irgendeiner Antwort zwingen, doch die Zunge versagte mir den Dienst. Dann wandte
ich mich, bleich vor Ingrimm, zum Gehen und verfluchte das ganze Geschlecht der
Talbots in die tiefsten Tiefen der Hölle. Offenbar hatte mein rücksichtsvoller Freund,
der Musikenthusiast, die Verabredung mit mir vergessen, ebenso schnell vergessen,
wie sie geschlossen war. Er hatte es ja nie mit seinen Versprechungen genau



genommen. Da war also nichts mehr zu machen. Ich schluckte meinen Ärger, so gut
es gehen wollte, hinunter, schlenderte verstimmt die Straße hinab und suchte durch
tausend unbedeutende Fragen von jedem Bekannten, der mir in den Weg kam, etwas
über Madame Lalande zu erfahren. Dem Namen nach war sie allen bekannt, vielen
auch vom Ansehen, doch befand sie sich erst seit ein paar Wochen in der Stadt, hatte
nur sehr wenig persönliche Bekannte, und diese wenigen waren nicht so vertraut mit
ihr, daß sie sich die Freiheit nehmen konnten oder wollten, mich bei ihr einzuführen.
Während ich nun voller Verzweiflung dastand und mich mit drei Freunden über den
Gegenstand, der mein ganzes Herz ausfüllte, unterhielt, geschah es, daß dieser selbst
plötzlich erschien.
»Wahrhaftiger Gott! Da ist sie ja!« rief einer von ihnen.
»Wie hinreißend schön sie aussieht!« flüsterte ein anderer.
»Ein Engel auf Erden!« meinte der dritte.
Ich sah auf und erblickte in einem offenen Wagen, der sich uns langsam näherte, die
bezaubernde Erscheinung aus der Oper, in Begleitung der jüngeren Dame, die in der
Loge neben ihr gesessen hatte. »Ihre Begleiterin sieht auch noch immer gut aus«,
bemerkte einer der Freunde.
»Erstaunlich gut«, meinte der zweite, »ihr Äußeres ist immer noch ganz brillant; aber
die Kunst kann Wunder tun. Auf mein Wort, sie sieht heute besser aus als vor fünf
Jahren in Paris. Sie ist noch immer eine schöne Frau - finden Sie nicht, Froissart, ich
wollte sagen Simpson?«
»Allerdings!« wiederholte ich, »und weshalb sollte sie es auch nicht. Aber im
Vergleich mit ihrer Freundin ist sie wie ein Kerzenlicht neben dem Abendstern - wie
ein Glühwurm neben dem Antares.«
»Hahaha! Simpson, Sie haben wahrhaftig das Talent, Vergleiche zu machen und
noch dazu originelle.«
Hierauf trennten wir uns, und mein Freund trällerte ein heiteres Liedchen vor sich
hin, von dem ich nur die Worte verstand:

Ninon, Ninon, Ninon à bas -
A bas Ninon de l'Enclos.

Während dieser kleinen Szene hatte sich etwas zugetragen, was mich außerordentlich
tröstete, obwohl es die verzehrende Leidenschaft meines Herzens nur nährte. Als der
Wagen der Madame Lalande an unserer Gruppe vorüberfuhr, hatte ich bemerkt, daß
sie mich wiedererkannte. Ja, noch mehr als das! Sie hatte mich mit dem
liebreizendsten Lächeln beglückt, ein nicht mißzuverstehendes Zeichen des
Erkennens.

Auf die Hoffnung, ihr vorgestellt zu werden, mußte ich wohl verzichten, bis es
Talbot einfallen würde, von seinem Landaufenthalt zurückzukehren. Unterdessen
besuchte ich mit unermüdlicher Ausdauer alle Vergnügungsorte der vornehmen Welt;
und endlich traf ich sie wieder einmal im Theater, doch waren nach dem ersten
Erlebnis schon vierzehn Tage verflossen, ehe ich wieder das Glück hatte, ein paar
Blicke mit ihr wechseln zu können.



In der Zwischenzeit hatte ich täglich nach Talbot gefragt, und jeden Tag versetzte
mich das gleichgültige »Noch nicht zurückgekehrt!« des Dieners in einen Anfall von
Raserei.

An dem erwähnten Abend hatte sich mein Zustand so verschlimmert, daß ich dem
Wahnsinn nahe war. Ich hatte gehört, daß Madame Lalande eine Pariserin und erst
kürzlich aus ihrer Vaterstadt herübergekommen sei; konnte sie nicht plötzlich wieder
heimreisen - abreisen, ehe Talbot zurückgekehrt war - und mir so für immer verloren
sein? Ich wagte nicht, das Schreckliche auszudenken. Und da meine ganze Zukunft,
mein Lebensglück auf dem Spiele stand, entschloß ich mich kurz zu einer
männlichen Tat. Mit einem Wort: nach Schluß der Vorstellung folgte ich der Dame
bis zu ihrer Wohnung, merkte mir ihre Adresse und schrieb ihr am nächsten Morgen
einen langen, feurigen Brief, in welchem ich ihr mein ganzes Herz ausschüttete. Ich
sprach kühn und frei, ich redete die Sprache der Leidenschaft. Ich verhehlte ihr nichts
- selbst nicht meine Schwäche.

Ich spielte auf die romantischen Umstände unserer ersten Begegnung an - selbst auf
die Blicke, die wir gewechselt hatten. Ja, ich ging so weit, zu behaupten, daß ich auch
ihrer Liebe gewiß sei, und bat sie, diese Gewißheit und meine eigene tiefe Verehrung
als Entschuldigung für mein sonst unverzeihliches Betragen annehmen zu wollen.
Dann sprach ich auch von meiner Befürchtung, daß sie die Stadt verlassen möchte,
noch ehe mir zu einer offiziellen Vorstellung Gelegenheit geboten worden sei. Ich
schloß diesen begeistertsten aller Liebesbriefe mit einer offenen Darlegung meiner
Verhältnisse, meiner Vermögenslage und mit der Bitte um ihre Hand.

In qualvoller Unsicherheit erwartete ich dann die Antwort. Eine Ewigkeit schien mir
vergangen zu sein, als ich sie endlich erhielt.

Ja, ich erhielt wirklich eine Antwort. So romantisch es sich wohl anhören mag: ich
bekam einen Brief von Madame Lalande - der schönen, reichen, vergötterten
Madame Lalande. Ihre Augen - ihre herrlichen Augen hatten mich nicht betrogen, sie
besaß ein edles Herz. Als echte Französin war sie dem freien Antrieb ihres Wesens
gefolgt und, nur ihrer vorurteilsfreien Vernunft gehorchend, hatte sie sich über alle
konventionelle Prüderie der Welt hinweggesetzt. Sie war nicht erzürnt über meinen
Antrag. Sie hatte sich nicht in Schweigen gehüllt, nicht meinen Brief uneröffnet
zurückgesendet. Sie hatte mir mit ihren eigenen zarten Fingern eine Antwort
geschrieben, die folgendermaßen lautete:
›Herr Simpson wird mich verzeihen, nicht seine prächtige Landessprache zu
sprechen. Es ist nur kurze Zeit, daß ich hier bin, und ich habe noch nicht der
Gelegenheit gefunden, es zu lernen.
Mit diese Entschuldigung für meine manière kann ich es nicht verleugnen das hélas!
Herr Simpson Recht haben. Muß ich noch mehr sagen?
Hélas! habe ich nicht schon zu viel gesagen?
Eugénie Lalande.‹



Diesen unvergleichlichen Brief küßte ich wohl millionenmal und beging seinetwegen
noch unzählige andere Extravaganzen, deren ich mich nicht mehr genau entsinne.
Aber Talbot wollte noch immer nicht zurückkehren. Ach, wenn er nur eine blasse
Ahnung davon gehabt hätte, welch unbeschreibliche Leiden mir seine Abwesenheit
bereitete, hätte sein mitfühlendes Herz ihn sicher gleich zu seinem bedauernswerten
Freunde zurückgetrieben. Und doch kam er nicht. Ich schrieb. Er antwortete, er sei
durch dringende Geschäfte noch zurückgehalten, er würde aber in kürzester Zeit
wiederkehren. Er bat mich, nicht ungeduldig zu sein, meine Gefühle zu mäßigen,
besänftigende Bücher zu lesen, nichts Stärkeres als Bier zu trinken und mich mit
Philosophie zu trösten. Der Narr! Wenn er selbst nicht kommen konnte, weshalb in
Teufels Namen legte er mir nicht einfach einen Empfehlungsbrief bei? Ich schrieb
noch einmal und bat ihn, mich doch mit einem solchen Schreiben zu versehen. Mein
Brief wurde von dem Diener mit folgender Bemerkung in Bleistift zurückgesandt
(der Lump war seinem Herrn aufs Land gefolgt):

›Verließ das Gut gestern; jetziger Aufenthaltsort unbekannt, ebenso wann er zurück
sein wird. Halte es für das beste, Ihren Brief zurückzuschicken, da ich Ihre
Handschrift kenne. In Eile!

Ihr aufrichtiger Stubbs.‹

Ich wünschte sowohl Herrn wie Diener in die Hölle; aber meine Wut war nutzlos,
und meine Klagen brachten mir keinen Trost.

Doch mein erfinderischer Geist wies mir noch einen, allerdings sehr gewagten
Ausweg. Meine Kühnheit hatte mir bisher noch immer genützt; sie sollte mir auch im
letzten, entscheidenden Moment zur Seite stehen. Außerdem: welchen Verstoß gegen
die gesellschaftliche Form hätte sie mir noch übelnehmen können, nachdem dieser
Briefwechsel zwischen uns stattgefunden hatte? Ich hatte in der letzten Zeit Madame
Lalandes Haus fortwährend belagert und bemerkt, daß sie in der Dämmerung
gewöhnlich in dem naheliegenden Park einen Spaziergang unternahm, bei dem sie
nur ein schwarzer Diener begleitete. Hier, inmitten der üppigen, schattigen Büsche, in
dem dunklen Leuchten eines Sommerabends, nahm ich die Gelegenheit wahr und
sprach sie an.

Um den Diener zu täuschen, ging ich mit der Miene eines guten alten Bekannten auf
sie zu, und sie besaß die echt pariserische Geistesgegenwart, mich ganz unbefangen
zu begrüßen, indem sie mir ihre entzückende kleine Hand reichte. Der Diener zog
sich sofort zurück; und nun sprachen wir lange, ließen unseren überströmenden
Herzen freien Lauf und versicherten uns gegenseitig unserer Liebe.

Da Madame Lalande noch weniger englisch sprach als schrieb, wurde unsere
Unterhaltung natürlich in Französisch geführt. In dieser wunderbaren Sprache, die für
die Leidenschaft besonders geeignet ist, gab ich meinem ungestümen Enthusiasmus
beredten Ausdruck, und mit aller Überredungskunst suchte ich sie zu einer sofortigen
Heirat zu bewegen. Sie lächelte über meine Ungeduld. Sie kam mit den bekannten



Redensarten von den Forderungen des Anstandes - diesem Popanz, der schon so
manchen hinderte, das Glück zu ergreifen, bis es zu spät war. Sie machte die
Einwendung, daß ich unklugerweise schon zu mehreren meiner Freunde den Wunsch
geäußert hätte, ihre Bekanntschaft zu machen, so daß man es nicht verheimlichen
könne, auf welche Art und Weise wir uns nun kennengelernt hätten. Und dann
bemerkte sie unter Erröten, daß unsere Beziehungen doch noch zu neu wären; daß
eine sofortige Trauung unpassend und extravagant erscheinen möchte. Dies alles
sagte sie mit einer ganz entzückenden Naivität, welche mich schmerzte und doch
überzeugte. Ja, sie klagte mich sogar unter Lachen der Übereilung und der
Unklugheit an. Sie erinnerte mich daran, daß ich doch eigentlich kaum wüßte, wer sie
sei, welche Verbindungen, welche gesellschaftliche Stellung sie habe. Sie bat mich
mit einem Seufzer, meinen Antrag wohl zu überlegen, und nannte meine Liebe eine
Laune, eine Phantasie, eine Verblendung, eine grundlose und unbeständige
Empfindung, die mehr meiner Einbildung als meinem Herzen entstamme. All diese
Vernunftgründe brachte sie vor, während die weichen Schatten der Dämmerung sich
immer mehr vertieften und uns in Dunkelheit hüllten - und dann stieß sie mit einem
einzigen leisen Ruck ihrer süßen Finger dies ganze künstliche Kartenhaus von
Argumenten wieder um.

Ich antwortete, so gut ich konnte - wie es nur ein treuer, feuriger Liebhaber tun kann.
Ich sprach lange und ausführlich von meiner innigen Zuneigung, von meiner
Leidenschaft - von ihrer berückenden Schönheit und meiner überschwenglichen
Bewunderung. Kurz, ich betonte mit überzeugendem Nachdruck die vielen Gefahren,
welche jeder Liebe drohen, und bewies ihr logisch, es sei eine Gefahr, die
Verlobungszeit unnötig zu verlängern.

Dieses letzte Argument schien denn auch ihren festen Entschluß ins Wanken zu
bringen. Sie gab nach, doch mit dem Bemerken, es existiere noch ein Hindernis, das
ich nicht in Betracht gezogen hätte. Es sei dies ein delikater Punkt; besonders eine
Frau könne ihn nicht gut erörtern; wenn sie dennoch darüber spreche, so koste sie das
eine große Überwindung, aber mir zuliebe sei sie zu jedem Opfer bereit. Ob ich auch
an den Altersunterschied zwischen uns dächte? Daß der Mann ein paar Jahre, ja
selbst fünfzehn bis zwanzig Jahre älter sei als die Frau, sei ja noch nie als unpassend
angesehen worden, aber sie selbst sei immer der Ansicht gewesen, daß die Frau nicht
älter als der Mann sein dürfe. Das sei unnatürlich und nur allzuleicht der Grund zu
späterem Unglück. Sie habe erst heute gesehen, daß ich nicht älter als
zweiundzwanzig Jahre sei, und ich habe vielleicht noch nicht bemerkt, daß ihr Alter
das meinige bei weitem übersteige.

Sie sagte dies mit einem so wunderbaren Zartgefühl und solch zurückhaltender
Würde, daß ich in ein Entzücken geriet, welches mich erst recht in meinem Vorhaben
bestärkte.
»Aber süßeste Eugénie«, rief ich, »welch Bedenken wäre das für uns! Und wenn du
auch älter bist als ich, was tut das? Die Sitten der Welt sind doch nur Torheiten. Für
zwei Menschen, die sich so sehr lieben wie wir, ist der Unterschied eines Jahres



gleich dem einer Stunde. Du sagtest ganz richtig, ich sei zweiundzwanzig Jahre alt,
du hättest ebensogut dreiundzwanzig sagen können. Nun bist du, teuerste Eugénie,
doch nicht älter als - nicht älter als - als -«
Hier stockte ich einen Augenblick in der Erwartung, daß Frau Lalande mich mit der
Angabe ihres wirklichen Alters unterbrechen würde. Aber eine Französin ist selten
ganz offen, sie weiß immer noch eine kleine ausweichende Antwort, eine
unbestimmte Erwiderung. In diesem Augenblick ließ Eugénie, die etwas in ihrem
Busen gesucht hatte, ein kleines Miniaturbild fallen, das ich gleich aufhob und ihr
hinreichte.
»Behalte es«, sagte sie mit ihrem bezauberndsten Lächeln. »Behalte es um Eugénies
willen, die es allerdings ein wenig geschmeichelt darstellt. Außerdem kannst du auf
der Rückseite die Antwort finden, die du zu wünschen scheinst. Aber jetzt wird es zu
dunkel, du kannst es morgen früh betrachten. Inzwischen begleite mich nach Hause.
Meine Bekannten sind zu einer kleinen musikalischen Unterhaltung versammelt. Du
wirst auch guten Gesang zu hören bekommen. Wir Franzosen sind nicht so kleinlich
wie ihr Amerikaner; es wird mir nicht schwer fallen, dich als einen alten Bekannten
einzuschmuggeln.«
Mit diesen Worten ergriff sie meinen Arm, und ich begleitete sie nach Hause. Ihre
Wohnung war sehr vornehm und mit exquisitem Geschmack eingerichtet. Die zwei
nebeneinanderliegenden Räume, in welchen sich die Gesellschaft hauptsächlich
aufhielt, waren nur schwach erleuchtet, so daß das ganze Interieur in ein angenehmes
Dämmerlicht gehüllt war. Dies ist eine schöne Sitte, die den Gästen erlaubt, je nach
Belieben im Licht oder im Halbdunkel sich aufzuhalten, und welche auch von unsern
überseeischen Freunden schnell nachgeahmt wurde.

Der Abend, den ich so verbrachte, war unzweifelhaft der herrlichste meines Lebens.
Madame Lalande hatte die musikalischen Leistungen ihrer Freunde nicht überschätzt;
ich habe nie wieder so ausgezeichnete Stimmen in einem Privatkreis gehört. Die
Instrumentalmusik wurde von außerordentlich begabten Künstlern ausgeführt.
Verschiedene Damen erfreuten uns mit durchweg sehr schönen Gesangsvorträgen.
Dann bat man allgemein Madame Lalande, und sie erhob sich auch gleich, ohne sich
lange bitten zu lassen, von der Chaiselongue, auf der sie mit mir Platz genommen
hatte, und ging mit ein paar Herren und ihrer Freundin aus dem Opernhaus an das
Klavier im Nebenzimmer. Ich hätte sie gern selbst dorthin begleitet, aber ich sah ein,
daß es unter den Umständen, unter denen ich in diese Gesellschaft eingeführt worden
war, besser für mich sei, mich möglichst unbemerkt zu halten. So wurde ich zwar des
Vergnügens beraubt, sie singen zu sehen, jedoch nicht, sie singen zu hören.

Der Eindruck, den sie auf die Gesellschaft machte, war erstaunlich. Ich wüßte nicht,
wie ich ihn auch nur annähernd beschreiben könnte. Ich selbst war ganz hingerissen.
Das rührte vielleicht zum guten Teil von der großen Liebe her, in der ich im
Augenblick nur noch lebte. Doch bin ich überzeugt, die größte Künstlerin hätte diese
Arie oder dies Rezitativ nicht mit leidenschaftlicherem Ausdruck singen können. Die
Art, wie sie die Arie aus Othello vortrug, der Ton, mit dem sie die Worte Capuletts:



Sul mi sasso wiedergab, klingen mir noch heute in der Seele. Ihre tiefen Töne waren
einfach wunderbar. Die Stimme umfaßte drei ganze Oktaven, reichte vom tiefen D
des Alt bis zum hohen D des Sopran und war so volltönend, daß sie für den großen
Saal des San Carlos ausgereicht hätte, dabei von vollendeter Reinheit und
Biegsamkeit und von einen Schmelz, der selbst bei den schwierigsten Kadenzen und
Koloraturen den Hörer zur höchsten Begeisterung hinriß.

In dem Finale aus der ›Somnambule‹ wußte sie bei der Stelle

Ah! non guinge uman pensiero
Al contento ond' io son piena

einen ganz besonderen Effekt zu erzielen.

Hier änderte sie den Originaltonsatz Bellinis und ließ, die Malibran nachahmend, ihre
Stimme erst zum mittleren G hinabsteigen, um dann zwei ganze Oktaven zu
überspringen und das viergestrichene hohe G anzuschlagen.

Nach diesen Wundern von Gesangskunst stand sie vom Klavier auf und kehrte zu
ihrem Platz an meiner Seite zurück. Ich sprach natürlich in den Tönen tiefster
Bewunderung mein Entzücken aus. Ich war eigentlich außerordentlich überrascht,
denn ihre schwache, fast zitternde Stimme beim Sprechen hatte mich solche
ungewöhnliche Kunstleistungen nicht erwarten lassen. Ich verhehlte ihr nichts, denn
ich fühlte, ich hatte das Recht, ihrer entgegenkommenden Zutraulichkeit nichts zu
verbergen. Ermutigt durch ihre eigene Aufrichtigkeit in bezug auf ihr Alter, sprach
ich dann mit vollkommener Offenheit von meinen verschiedenen kleinen Schwächen
und Fehlern, nicht allein von den moralischen, auch von den physischen, von
welchen zu reden viel mehr Selbstüberwindung kostet und was somit ein um so
sicherer Beweis der Liebe ist. Ich erzählte von den jugendlichen Torheiten der
Studentenzeit, von meinen Ausschweifungen, Schulden und Liebeleien. Ja, ich
erwähnte sogar einen gewissen hektischen Husten, der mich zuweilen befällt, einen
chronischen Rheumatismus, der mich zuweilen als Mahnung an ein erbliches
Gichtleiden zwickt, und die unangenehme, lästige, obwohl bisher sorgfältig verhehlte
Schwäche meiner Augen.
»Was den letzten Punkt anbetrifft, so war es sicher eine Unklugheit Ihrerseits, ihn zu
erwähnen; denn ohne Ihr Geständnis würde ich es nie geglaubt haben, wenn jemand
Sie dieser Schwäche beschuldigt hätte. Übrigens«, setzte sie hinzu, »entsinnen Sie
sich vielleicht noch dieses kleinen Augenglases, das ich da um den Hals hängen habe,
mein teurer Freund?«
Trotz des Halbdunkels bemerkte ich, wie sie bei dieser Frage tief errötete, während
ihre Finger nervös mit dem zierlichen Gegenstand spielten, der mich schon damals
im Opernhaus in solche Verwirrung versetzt hatte.
»Ach ja, natürlich kenne ich es noch«, rief ich lebhaft und preßte feurig die zarte
Hand, die mir das Augenglas zur Besichtigung reichte. Es war ein entzückendes,
kunstvoll zusammengesetztes Spielzeug in Goldfiligran, reich verziert mit kostbaren



Juwelen, die selbst in der schwachen Beleuchtung wunderbar blitzten.
»Nun wohl, mein Freund«, sagte sie mit einer gewissen Eindringlichkeit, die mich
etwas befremdete, »Sie haben von mir eine Gunst verlangt, die Sie selbst als
unschätzbar bezeichneten. Sie baten mich um die Einwilligung, morgen schon die
Ihre zu werden. Wenn ich nun Ihrem Verlangen nachgebe - und ich muß gestehen,
auch gleichzeitig dem innersten Drang meines Herzens -, dürfte ich nicht ein kleines
Gegengeschenk von Ihnen erbitten?«
»Nennen Sie es!« rief ich, so voll feurigem Eifer, daß ich beinahe die
Aufmerksamkeit der versammelten Gäste auf mich gezogen hätte, die allein mich
davon zurückhielten, dem geliebten Wesen zu Füßen zu sinken. »Sprich es aus! Du,
meine geliebte Eugénie! Meine Einzige! Sprich es aus! Ach, es ist ja schon gewährt,
ehe du es ausgesprochen hast.«
»Nun, mein Freund, so bezwingen Sie um Ihrer Eugénie willen jene kleine
Schwäche, welche Sie soeben eingestanden haben und welche, ich versichere Sie, so
wenig eines wirklich vornehmen Charakters, Ihrer sonst so offenherzigen Natur
würdig ist, und die Sie auch sicher, falls Sie diese nicht überwinden, in unangenehme
Situationen bringen wird. Sie müssen die kleine Eitelkeit, die Sie dazu bewegt, Ihr
Gebrechen zu verheimlichen, ablegen. Denn Sie verleugnen wirklich diesen Fehler,
indem Sie die Mittel zur Abhilfe verschmähen. Mein Wunsch ist also der, daß Sie
Augengläser tragen. Doch Sie haben mir meine Bitte ja schon im voraus gewährt!
Nun, so nehmen Sie diese kleine Spielerei von mir als Geschenk an. Sie sehen, daß
man durch eine kleine Verschiebung eine Brille daraus machen oder anders sie als
Lorgnette in der Tasche mitführen kann. Doch wünsche ich, daß Sie sie in der
ersteren Form um meinetwillen und für immer tragen sollen.«
Dies Verlangen verwirrte mich nicht wenig, muß ich gestehen. Aber die Bedingung,
die daran geknüpft war, machte jedes Zögern und alle Bedenken zunichte.
»Es sei!« rief ich mit der ganzen Begeisterung, derer ich im Augenblick fähig war.
»Es wird von Herzen gern geschehen. Um deinetwillen werde ich jede Eitelkeit
unterdrücken. Heute abend werde ich dies köstliche Gut als Lorgnon noch auf
meinem Herzen tragen. Aber morgen mit dem ersten Frührot des Tages, der dich mir
gibt, werde ich es auf meine Nase setzen und in der wenig schönen, aber
zweckmäßigen Form einer Brille zu Ehren meiner Angebeteten tragen.«
Unsere Unterhaltung ging nun auf die Einzelheiten der Anordnungen für den
folgenden Tag über. Wie ich von meiner Verlobten erfuhr, war Talbot am selben
Morgen von seiner Reise zurückgekehrt. Ich wollte sofort gehen, ihn zu holen und
einen Wagen zu beschaffen. Die Gesellschaft konnte vor zwei Uhr kaum aufbrechen,
und um diese Zeit sollte das Gefährt an der Tür warten. Beim allgemeinen Aufbruch
konnte Madame Lalande leicht unbemerkt hineinschlüpfen. Wir wollten dann nach
dem Hause eines Priesters fahren, der inzwischen benachrichtigt worden war. Nach
der Trauung sollte Talbot wieder heimkehren, während wir uns direkt nach dem
Osten begeben wollten, es der Welt überlassend, sich in allen möglichen
Vermutungen über die Ursache unseres Verschwindens zu ergehen.

Nachdem wir alles überlegt hatten, verabschiedete ich mich gleich, Talbot



aufzusuchen, doch unterwegs konnte ich nicht umhin, in ein erleuchtetes Hotel
einzutreten, um das Miniaturbild mit Hilfe des Augenglases zu betrachten. Das
Gesicht war von unübertrefflicher Schönheit! Diese großen strahlenden Augen! Diese
stolze griechische Nase! Diese üppigen dunklen Locken! ›Ach!‹ sagte ich ganz außer
mir vor Freude, ›es ist in der Tat das sprechendste Ebenbild meiner Geliebten!‹ Ich
wendete es um und fand die Worte: ›Eugénie Lalande, im Alter von
siebenundzwanzig Jahren und sieben Monaten.‹
Ich traf Talbot zu Hause an und erzählte ihm mein ganzes Glück. Er war natürlich
furchtbar erstaunt, gratulierte mir herzlichst und bot mir bereitwilligst seine Mithilfe
an. Kurz, wir führten unser Vorhaben buchstäblich aus, und um zwei Uhr morgens,
gerade zehn Minuten nach der Trauungszeremonie, befand ich mich mit Madame
Lalande, jetzt Frau Simpson, in einem geschlossenen Wagen; wir verließen die Stadt
und fuhren nach Nordosten.

Talbot hatte uns geraten, die Nacht durchzufahren und erst in C..., einem kleinen
Dorf, zwanzig Meilen von der Stadt entfernt, halt zu machen, dort ein kleines
Frühstück zu nehmen, um nach kurzer Rast unsere Reise fortzusetzen. Um vier Uhr
erreichten wir den Ort, und der Wagen hielt an der Tür des besten Gasthauses. Ich
hob mein angebetetes Weib hinaus und bestellte das Frühstück; inzwischen setzten
wir uns in ein kleines Wohnzimmer.

Es war mittlerweile heller Tag geworden, und als ich voll Entzücken den Engel an
meiner Seite ansah, fiel mir ein, daß ich zum ersten Mal seit meiner Bekanntschaft
mit der schönen Madame Lalande Gelegenheit hatte, diese Schönheit bei Tageslicht
zu bewundern.
»Und nun, mein Freund«, sagte sie, meinen Gedankengang plötzlich unterbrechend,
»nun, da wir unauflöslich miteinander verbunden sind, da ich deinem
leidenschaftlichen Drängen nachgegeben und so meinen Teil unseres
Übereinkommens erfüllt habe, nun hoffe ich, daß auch du die kleine Bitte nicht
vergessen hast, die ich an dich gestellt habe und die du mir zu erfüllen versprochen
hast. Laß mich nachdenken! Ja: ich entsinne mich genau der Worte des teuren
Versprechens, welches du vergangene Nacht deiner Eugénie gegeben hast. Du sagtest
so: ›Es soll geschehen! - Es ist von Herzen gern bewilligt. Für dich opfere ich jede
Eitelkeit. Heute nacht werde ich dies Augenglas noch als Lorgnon auf meinem
Herzen tragen, aber mit dem ersten Morgenrot des Tages, an welchem ich dich mein
Weib nennen darf, werde ich es auf meine Nase setzen - um es in der wenig schönen,
aber zweckmäßigen Form einer Brille zu Ehren meiner Angebeteten zu tragen.‹
Waren dies nicht deine Worte, mein teurer Gatte?«
»Ja«, erwiderte ich. »Du hast ein ausgezeichnetes Gedächtnis; und ich denke auch
nicht daran, mein Wort zu brechen, schönste Eugénie. Sieh zu! Sieh nur! Sie steht
mir gut, nicht wahr?« und nachdem ich das Ding richtig gestellt hatte, brachte ich es
in die geeignete Lage; unterdessen zog Madame Simpson ihre Haube zurecht, legte
die Arme übereinander und saß in einer steifen, gezwungenen Haltung ein wenig
würdevoll auf ihrem Stuhl.



»Allmächtiger Himmel!« rief ich im selben Augenblick, da ich die Brille aufgesetzt
hatte, aus. »Um Gottes willen, was ist denn mit diesen Gläsern los?« und rasch nahm
ich sie ab, putzte sie sorgfältig mit meinem seidenen Tuch und setzte sie dann wieder
auf.

Doch wenn ich beim ersten Mal überrascht war, verwandelte sich nun meine
Überraschung in höchstes Erstaunen - ja in Erstaunen und Entsetzen. Was in aller
Welt konnte das bedeuten? Ich traute meinen Augen nicht. War das nicht - war das
nicht - Schminke? Und waren dies wirkliche Runzeln auf dem Gesicht Eugénie
Lalandes? Und - Jupiter und alle Götter des Olymps steht mir bei! - was, Götter, was
war aus ihren Zähnen geworden? Ich schleuderte die Brille wutentbrannt zu Boden
und stellte mich dann bebend vor Zorn gerade vor Frau Simpson hin, in meiner
übermenschlichen Wut unfähig, ein Wort zu äußern.

Wie ich schon einmal sagte, sprach Madame Eugénie Lalande, das heißt Simpson,
noch weniger gut Englisch als sie schrieb, und deshalb redete sie auch für
gewöhnlich nicht in dieser Sprache. Aber der Zorn treibt eine Frau zu allem, und in
diesem Fall trieb er Mrs. Simpson sogar so weit, in einer Sprache sich auszudrücken,
die sie kaum verstand.
»Nun wohl, mein Herr«, sagte sie, nachdem sie mir einen Blick voll tiefsten
Erstaunens zugeworfen hatte, »nun wohl, mein Herr! Was ist es mit Sie? Haben Sie
den Tanz von Saint Veit? Wenn ich Ihn nicht gefalle, weshalb haben Sie gekauft der
Katz im Sack?«
»Du Hexe!« schrie ich mit zornerstickter Stimme, »du niederträchtige alte Vettel!«
»Vettel? Alt? Ich bin nicht so sehr alt, ich habe kein einzig Tag mehr als
zweiundachtzig Jahren.«
»Zweiundachtzig!« stotterte ich, an die Wand taumelnd. »Da sollen doch
zweiundachtzighunderttausend Bomben dreinschlagen! Auf dem Medaillon stand
doch siebenundzwanzig Jahre und sieben Monate!«
»Das ist sicher - ganz richtig! - Aber das Porträt ist gemacht worden vor
fünfundfünfzig Jahre. Als ich ging mein zweiten Gatten zu heiraten, ließ ich das
Porträt machen für die Tochter von mein erster Gatte, Herr Moissart.«
»Moissart?« sagte ich.
»Ja, Moissart!« wiederholte sie, meine Aussprache nachahmend, welche offen
gestanden nicht gerade die beste war. »Und was macht das? Kennen Sie Herrn
Moissart?«
»Nein, du altes Scheusal! Ich kenne ihn nicht, ich hatte nur einen alten Vorfahren
dieses Namens.«
»Dieses Namens? Was haben Sie über diesen Namen zu sagen? Der Name ist von
sehr gutem Klang, gerade so wie Voissart. Meine Tochter, Mademoiselle Moissart,
heiratete Monsieur Voissart, welches sind beide sehr ehrenwerte Namen.«
»Moissart?« fragte ich, »und Voissart? Was meinen Sie damit?«
»Was ich meine? Ich meine Moissart und Voissart; und was das anbetrifft, meine ich
Croissart und Froissart auch, wenn ich Lust habe. Meiner Tochter ihre Tochter,



Mademoiselle Voissart, heiratete Monsieur Croissart, und dann heiratete die Enkelin
von meiner Tochter, Mademoiselle Croissart, Monsieur Froissart; wollen Sie
vielleicht behaupten, daß dies kein sehr guter Name sei?«
»Froissart sagten Sie?« und ich fühlte, wie ich ohnmächtig wurde. »Moissart,
Voissart, Croissart und Froissart?«
»Ja«, antwortete sie, indem sie sich in ihren Stuhl zurücklehnte und die unteren
Extremitäten weit von sich streckte, »ja, Moissart, Voissart, Croissart und Froissart.
Aber Froissart war ein sehr großer Narr, ein sehr großer Esel, wie Sie selbst - denn er
ging aus das schöne Frankreich nach dies dumme Amerika, und als er dort war, hatte
er ein sehr dummen, einen sehr, sehr dummen Sohn, wie ich habe gehört, und den ich
noch nicht zu kennenlernen das Vergnügen hatte. Sein Name ist Napoleon Bonaparte
Froissart, und Sie werden auch wohl von ihm sagen, er sei kein ehrenwerter Name?«
Entweder die Länge oder der Gegenstand ihrer Rede hatte Mrs. Simpson in
ungewöhnlicher Weise aufgeregt, denn als sie zu Ende gekommen war, sprang sie
wie verhext auf, wobei verschiedene Wattierungen aus ihrem Kleide fielen. Vor mir
stehend, fuchtelte sie wie wahnsinnig mit den Armen, rollte ihre Ärmel auf und
drohte mir mit beiden Fäusten; zum Schluß riß sie die Haube vom Kopf und mit ihr
eine mächtige Perücke wundervollen schwarzen Haares, warf das Ganze auf die
Erde, trampelte mit den Füßen darauf herum und tanzte unter gellendem Geschrei
einen wahren Fandango sinnlosester Wut. Unterdessen sank ich schreckensbleich auf
den Stuhl, den sie verlassen hatte.
»Moissart und Voissart«, wiederholte ich gedankenvoll, während sie weiter raste,
»und Croissart und Froissart!« während sie dazwischenrief:
»Moissart,Voissart, Croissart und Napoleon Bonaparte Froissart!«
»Was? Du alte Schlange, das bin ich - das bin ich - hörst du? Das bin ich!« schrie ich
mit Fistelstimme. »Ich bin Napoleon Bonaparte Froissart! Und wenn ich nicht meine
Urgroßmutter geheiratet habe, will ich in Ewigkeit verdammt sein!«
Madame Eugénie Lalande, quasi Simpson, frühere Moissart, war in der Tat meine
Urgroßmutter. In ihrer Jugend war sie sehr schön gewesen und hatte selbst bis in ihr
jetziges Alter ihre majestätische Gestalt, die klassisch-schöne Kopfform, die schönen
Augen und die griechische Nase bewahrt. Mit Hilfe sowohl von Puder, Schminke,
falschem Haar, falschen Zähnen und falschen ›Formen‹ wie durch die Künste der
geschicktesten Pariser Schneiderin wußte sie noch immer einen Platz unter den schon
etwas verjährten Schönheiten der französischen Hauptstadt einzunehmen. In dieser
Hinsicht hatte sie allerdings viel mit der berühmten Ninon de l'Enclos gemein.

Sie war ungeheuer reich, und da sie zum zweiten Mal Witwe wurde und kinderlos
war, erinnerte sie sich meiner und kam nach Amerika, in der Absicht, mich zu ihrem
Erben einzusetzen. Zur Begleitung auf ihrer Reise hatte sie eine entfernte Verwandte
ihres zweiten Gatten, eine gewisse früh verwitwete Madame Stephanie Lalande, eine
Dame von ganz ungewöhnlichem Liebreiz, mitgenommen.

In dem Opernhaus hatte ich die Aufmerksamkeit meiner Urahne auf mich gezogen,
weil sie durch ihre Lorgnette eine auffallende Familienähnlichkeit mit sich entdeckt



hatte. Da sie wußte, daß ich in der Stadt wohnte, hatte sie Erkundigungen über mich
eingezogen. Der Herr, der bei ihr war, kannte mich und gab ihr über meine
Persönlichkeit Auskunft. Daraufhin hatte sie mich von neuem so auffällig angesehen,
und diese Blicke hatten mich ermutigt, daß ich in der bereits erzählten Weise
antwortete. Sie erwiderte meine Verbeugung nur unter dem Eindruck, daß ich durch
irgendeinen seltsamen Zufall ihre Person erkannt hätte. Als ich, durch meine
schwachen Augen und ihre Toilettenkünste über das Alter und die Reize der Dame
getäuscht, Talbot so eindringlich nach ihrem Namen fragte, glaubte er, ich meine die
jüngere Dame, und antwortete der Wahrheit gemäß, es sei die »berühmte Witwe
Madame Lalande«.

Am nächsten Morgen hatte meine Urahne dann Talbot, der ein alter Pariser
Bekannter von ihr war, auf der Straße getroffen; natürlicherweise kam die Rede auf
mich. Er erzählte ihr unter anderem, daß ich mein Gebrechen so eifrig zu
verheimlichen suche, denn obwohl ich keine Ahnung davon hatte, war meine
Eitelkeit allgemein bekannt, und meine gute alte Verwandte entdeckte so zu ihrem
Leidwesen, daß sie sich getäuscht hatte, als sie annahm, ich habe sie erkannt, und daß
ich mich lächerlich genug gemacht hatte, mich in eine alte Frau zu verlieben. Um
mich für meine Dummheit zu bestrafen, hatte sie mit Talbot ein Komplott
geschlossen. Er ging mir sorgfältig aus dem Wege und vermied es hartnäckig, mir die
geringste Auskunft zu geben. Meine Erkundigungen, die ich auf der Straße über die
reizende Witwe Madame Lalande machte, wurden natürlich so aufgefaßt, als ob sie
sich auf die jüngere Dame bezögen; weshalb auch die Unterhaltung, welche ich mit
den drei Herren nach Talbots Abreise hatte, leicht begreiflich schien, ebenso ihre
Anspielung auf Ninon de l'Enclos. Ich hatte nie Gelegenheit gehabt, Madame
Lalande bei Tage zu sehen, und auf ihrer musikalischen Abendgesellschaft
verhinderte mich meine alberne Eitelkeit, keine Augengläser zu tragen, wirklich
daran, ihr Alter zu bemerken. Als man ›Madame Lalande‹ zum Singen aufforderte,
meinte man die jüngere der beiden Damen, die dem Verlangen auch gleich nachkam;
meine Urgroßmutter war, um mich vollständig zu täuschen, mit ihr ins Musikzimmer
gegangen. Wenn ich darauf bestanden hätte, sie zu begleiten, würde sie mich schon
unter irgendeinem Vorwand daran zu hindern gewußt haben. Die Arien, die mich so
entzückt und mich nur noch in dem Glauben an die Jugend meiner Geliebten bestärkt
hatten, waren von Madame Stephanie Lalande gesungen worden. Das Augenglas
wurde mir geschenkt, um dem schlimmen Streich noch einen Verweis hinzuzufügen,
um dem hohnvollen Verrat noch einen besonders schmerzlichen Stachel zu geben.
Denn als sie es mir schenkte, konnte sie mir ja, wie erwähnt, eine kleine Rede über
Ziererei halten. Natürlich waren die Gläser, welche die Damen getragen hatten, durch
neue, für meine Augen berechnete, ersetzt worden. Und sie paßten mir in der Tat
ausgezeichnet.

Der Priester, der angeblich dies verhängnisvolle Band geknüpft hatte, war ein Freund
Talbots gewesen und durchaus kein Diener der Kirche. Er war aber ein
ausgezeichneter Rosselenker, der - nachdem er seinen Talar abgelegt hatte - in einen



langen Mantel gehüllt das ›glückliche Paar‹ aus der Stadt fuhr. Talbot saß an seiner
Seite. So hatten diese beiden Halunken gemeinsame Sache gemacht und schauten
jetzt unter höllischem Gelächter der Auflösung des Dramas durch ein geöffnetes
Fenster des Zimmers zu. Ich glaube, ich werde mich mit beiden duellieren müssen.

Aber ich bin zum wenigsten nicht der Gatte meiner Urgroßmutter, und diese
Gewißheit gewährt mir eine ungeheure Erleichterung; denn ich bin jetzt wohl der
Gatte der Madame Lalande - aber der Madame Stephanie Lalande, mit welcher mich
meine gute alte Verwandte, nachdem sie mich zum einzigen Erben nach ihrem Tode
(wenn sie überhaupt je stirbt!) eingesetzt hat, doch noch nach vieler Mühe verbunden
hat. Aber ich versichere Ihnen: in meinem Leben schreibe ich keine Liebesbriefe
mehr, und nie mehr gehe ich ohne meine Brille aus.

Nächste Erzählung

Titelseite



Berenice

Dicebant mihi sodales, si sepulcrum amicae visitarem,
curas meas aliquantulum fore levatas. (Ebn Zaiat)

Mein Taufname ist Egaeus; meinen Familiennamen will ich nicht nennen. Doch gibt
es im ganzen Land keine Zinnen, die mehr Jahre und Ruhm gesehen als die des
düsteren Schlosses meiner Väter. Man hat unsere Familie ein Geschlecht von
Geistersehern genannt; und viele Einzelheiten, die an dem Äußeren unseres
Stammschlosses auffielen, gaben diesem Glauben eine gewisse Berechtigung; ich
denke an die Fresken des Salons, die Wandbekleidungen der Schlafzimmer, die
ziselierten Strebepfeiler der Waffenkammer, dann ganz besonders an die Galerie alter
Gemälde, an den Eindruck, den das Bibliothekzimmer machte, und endlich an den
Inhalt der Bibliothek selbst.

Alle Erinnerungen aus meiner frühen Jugend sind mit diesem Zimmer und seinen
Büchern, von denen ich jedoch nichts weiter sagen will, aufs engste verbunden. In
diesem Gemach starb meine Mutter. Hier wurde ich geboren. Aber es ist wohl müßig,
zu behaupten, daß ich nicht schon vorher gelebt - daß unsere Seele keine Vorexistenz
habe. Sie leugnen es? Wir wollen nicht weiter darüber streiten! Ich bin überzeugt und
habe kein Verlangen, andere zu überzeugen. Ich bin überzeugt, denn mich begleitet
eine Erinnerung an ätherische Formen, an geisterhafter vielsagende Augen, an
melodische, traurige Töne - eine Erinnerung, die mich nie verlassen wird, ein
Andenken, wie ein Schatten unbestimmt, unbeständig, veränderlich und auch einem
Schatten ähnlich in der Unmöglichkeit, mich davon zu befreien, solange die Sonne
meiner Vernunft leuchtet.

In diesem Zimmer wurde ich also geboren. Ich kam aus der langen Nacht, die nur
scheinbar das Nicht-Dasein ist, in ein Geisterland, in ein Zauberschloß, in die
seltsamen Gefilde des Gedankens und klösterlicher Gelehrsamkeit.

Ist es da verwunderlich, daß ich mit erschrockenen, heißen Augen um mich blickte,
daß ich mein Knabenalter unter Büchern begrub und meine Jugend an Träumereien
verlor?

Seltsam und verwunderlich ist nur, daß, als die Jahre flohen und der volle Mittag
meiner Männlichkeit mich noch im Hause meiner Väter fand, die Quellen meines
Lebens plötzlich zu versiegen schienen und sich eine vollständige Veränderung in
dem Wesen selbst meiner gewöhnlichsten Gedanken vollzog. Die Wirklichkeiten der
Welt berührten mich wie Visionen und nur wie Visionen, während die seltsamen
Vorstellungen des Traumlandes nicht etwa die Nahrung meines Daseins wurden,
sondern einzig und allein dies Dasein selbst!



Berenice und ich waren Geschwisterkinder und wuchsen zusammen in meinem
väterlichen Hause auf. Doch entwickelten wir uns verschieden: ich war kränklich und
stets in tiefen Melancholien versunken - sie dagegen lebhaft, graziös und von
überströmender Lebenskraft. Ich vergrub mich in mein Studierzimmer - sie sprang
munter auf den Hügeln und Feldern umher. Ich lebte nur in meinem Herzen und
weihte Körper und Geist den tiefsten, schmerzvollsten Betrachtungen - sie eilte
sorglos durch das Leben, ohne an die Schatten auf ihrem Pfade zu denken oder
jemals über die schweigsame Flucht der schwarzbeschwingten Stunden zu
erschrecken.

Berenice! Berenice! Laut rufe ich ihren Namen, und in wildem Aufruhr flattern auf
finsteren Eulenflügeln tausend Gedanken aus den grauen Ruinen der Erinnerung
hervor! Und wieder steht sie deutlich vor mir wie in den ersten Tagen ihrer
leichtherzigen Fröhlichkeit. Berenice, die strahlende, phantastische Schönheit, die
Sylphide in den Gebüschen der heimatlichen Flur, die Najade ihrer Quellen!

Und dann wurde alles in ihr Geheimnis und Grauen - dann begann eine Geschichte,
die man nicht erzählen sollte.

Ein Übel, ein verhängnisvolles Übel überfiel sie wie ein Samum. Vor meinen Augen
wurden ihr Körper, ihr Gemüt, die ganze Einheit ihres Wesens eine Beute des
gräßlichen Zerstörers, der wie ein Vernichter kam und ging! Doch wo blieb sein
Opfer? Die Kranke kannte ich nicht - kannte sie nicht als Berenice!

Unter dem zahlreichen Gefolge von Leiden, welche dieser erste furchtbare Aufruhr in
dem körperlichen und geistigen Verhalten der Cousine nach sich zog, muß ich eine
Art von Epilepsie als eines der traurigsten und hartnäckigsten bezeichnen. Diese ging
häufig in vollständigen Starrkrampf über, der alle Merkmale der wirklichen
Auflösung an sich trug, obwohl sich die Kranke stets wieder, und zwar ganz
plötzlich, von ihm erholte.

Zu gleicher Zeit wuchs mein eigenes Übel erschreckend schnell und bildete sich zu
einer Monomanie aus, die sich auf ganz neue, außerordentliche Weise äußerte. Von
Stunde zu Stunde, von Minute zu Minute wurde sie stärker und errang zuletzt eine
unbeschränkte Herrschaft über mich. Diese Monomanie bestand in einer krankhaften
Reizbarkeit jener geistigen Fähigkeit, welche die psychologische Wissenschaft unter
dem Ausdruck ›die Fähigkeit zur Aufmerksamkeit‹ begreift. Man wird mich
höchstwahrscheinlich nicht verstehen, denn ich fürchte, es wird auf keine Art und
Weise möglich sein, einen genauen Begriff von der Innerlichkeit des nervösen
Interesses zu geben, mit welchem ich mich auf die Betrachtung der
außergewöhnlichsten Gegenstände des Weltalls warf und in diese vergrub.

Ich konnte stundenlang und unermüdlich über irgendeine kindische, oberflächliche
Bemerkung am Rand oder im Text eines Buches nachsinnen. Zuweilen wurde ich den
größten Teil eines Sommertages ganz von der Betrachtung irgendeines Schattens in



Anspruch genommen, der schräg auf die Tapete oder den Fußboden fiel. Es war
möglich, daß ich mich eine ganze Nacht hindurch in den Anblick der ruhigen
Flamme einer Lampe oder der Glut eines Kohlenfeuers verlor oder ganz monoton ein
alltägliches Wort so lange wiederholte, bis sein Klang jeden Sinn für mich verloren
hatte. Manchmal erstickte ich auch in mir jedes Gefühl körperlichen Daseins durch
eine hartnäckig fortgesetzte, vollkommene Ruhe..

Das sind einige der häufigsten und harmlosesten Abirrungen meines kranken Geistes.
Vielleicht erscheinen sie nicht ganz ohne Beispiel - jedenfalls spotten sie jeder
Erklärung.

Doch möchte ich nicht mißverstanden werden. Diese ungebührlich tiefe, krankhafte
Aufmerksamkeit, welche von an sich ganz unbedeutenden Dingen erregt wurde, darf
nicht mit dem natürlichen Hang zum Grübeln verglichen werden, den alle Menschen
mehr oder weniger verspüren und dem sich ganz besonders Personen mit lebhafter
Phantasie oft überlassen. Meine Krankheit war nicht, wie es vielleicht scheinen
könnte, der äußerste Ausdruck dieser Neigung, sondern etwas von ihr ursprünglich
und wesentlich Verschiedenes. Im ersten Fall wird der Träumer, der Schwärmer,
gewöhnlich durch einen nicht alltäglichen, nicht banalen Gegenstand angeregt, und in
einer Wildnis von Deduktionen und Suggestionen, die ihm derselbe aufzwingt,
verliert er unbemerkt diesen Gegenstand selbst aus den Augen, so daß er schließlich,
am Ende seiner Träume, die für ihn selbst übrigens meist angenehm, wollüstig
angenehm sind, die erste Ursache seines Nachdenkens verloren und vergessen hat. In
meinem Fall jedoch war der Ausgangspunkt stets unbedeutend, obwohl er durch das
Medium meiner krankhaften Anschauung eine scheinbare Wichtigkeit erhielt. Nur
äußerst selten gab ich mich irgendwelchen Folgerungen hin; und wenn es einmal der
Fall war, kehrten sie stets wieder mit Hartnäckigkeit auf ihren Ausgangspunkt
zurück.

Die Betrachtungen waren niemals angenehm; und zum Schluß war mir die erste
Ursache der Grübelei nicht entschwunden, sondern hatte in mir eben jenes
unheimliche, unnatürlich gesteigerte Interesse erregt, das als das eigentliche Merkmal
meines Übels anzusehen ist.

Kurz also: die Fähigkeit des Geistes, die bei mir krankhaft reizbar war, bestand, wie
ich schon sagte, in einer Fähigkeit zur Aufmerksamkeit, während bei dem
gewöhnlichen Träumer die Gabe der Betrachtung in Tätigkeit tritt.

Wenn die Bücher, die ich in jener Epoche las, das Übel auch nicht gerade erregten, so
steigerte ihr mystischer und zuweilen wenig logischer Inhalt, der mich zu immer
neuem Grübeln trieb, meine Krankheit doch in beängstigender Weise. Ich erinnere
mich unter anderem noch sehr genau der Abhandlung des edlen Italieners Coelius
Secundus Curio ›De Amplitudine Beati Regni Dei‹, des großen Werkes des heiligen
Augustinus ›Der Gottesstaat‹ und Tertullians ›De Carne Christi‹, in welchem sich der
paradoxe Ausspruch findet, der mich mehrere Wochen lang in schwerem,



fruchtlosem Nachdenken gebannt hielt: ›Mortuus est Dei filius; credibile est quia
ineptum est; et sepultus resurrexit; certum et quia impossibile est.‹ -

Mein Geist, den so unbedeutende Dinge aus dem Gleichgewicht bringen konnten,
mochte wohl Ähnlichkeit mit jenem Meeresfelsen haben, von dem Ptolemäus
Hephestion erzählt, daß er aller menschlichen Gewalt, ja dem wilden Ansturm der
Elemente widerstand, doch in seinen Grundfesten erbebte, wenn man ihn mit der
Blume Asphodill berührte. So wird nur ein oberflächlicher Denker glauben können,
daß ich über die Verwüstungen, die das unglückselige Leiden in dem seelischen
Zustand Berenicens angerichtet hatte, in meiner krankhaften Art nachgegrübelt hätte.
Tatsächlich war dies durchaus nicht der Fall.

In meinen klaren Augenblicken empfand ich wohl sehr viel Kummer über ihr
Unglück; der Gedanke an den vollständigen Schiffbruch, den ihr schönes, heiteres
Leben erlitten, schnitt mir tief ins Herz, und ich dachte oft und mit Bitterkeit über die
bösen Zauberkräfte nach, die eine so grauenhafte Umwandlung bewirken konnten.
Doch hatten diese Reflexionen nichts von der Idiosynkrasie meines Übels an sich und
mochten in dieser Gestalt unter ähnlichen Umständen wohl an allen Menschen
angestellt werden. Mein krankes Grübeln beschäftigte sich vielmehr mit den weniger
wichtigen, aber vielleicht auffallenderen Veränderungen, die sich in der körperlichen
Erscheinung Berenicens vollzogen hatten - mit der sonderbaren und erschreckenden
Verzerrung ihres äußeren Wesens.

Ich wußte bestimmt, daß ich sie in den strahlenden Tagen ihrer unvergleichlichen
Schönheit nicht geliebt hatte. Die seltsame Anomalie in meinem Dasein ließ meine
Gefühle niemals dem Herzen, ließ meine Leidenschaften stets dem Gedanken
entspringen. In früher, grauer Morgendämmerung, zu Mittag unter den zitternden
Schatten des Waldes, des Nachts in der Stille meines Bibliothekzimmers war sie vor
meinen Augen erschienen: nicht als die lebende, atmende Berenice, sondern als die
Berenice eines Traumes; nicht als ein irdisches Wesen von Fleisch und Blut, sondern
als die Abstraktion eines solchen Geschöpfes, nicht als ein Gegenstand der
Bewunderung, sondern als ein Objekt der Analyse, nicht als ein Wesen, geschaffen
zur Liebe, sondern als Thema sinn- und planlosen Nachdenkens. Und nun - nun
erbebte ich in ihrer Gegenwart, nun erblaßte ich, wenn sie sich mir näherte, und
plötzlich ward mir bewußt, daß sie mich seit langem liebte, und ich sprach ihr in
einer bösen Stunde trotz ihres zerfallenen, trostlosen Zustandes von Heirat.

Der Tag, den wir für die Hochzeit festgesetzt hatten, nahte heran. Ich saß an einem
Winternachmittag - es war ein sonderbar ruhiges, nebeliges, warmes Wetter - in
meinem Bibliothekzimmer und glaubte mich allein. Doch als ich meine Augen erhob,
sah ich Berenice vor mir stehen.

Lag es an meiner übererregten Phantasie - oder an dem Einfluß der Nebelluft, an der
unbestimmten Dämmerung im Zimmer, an der dunklen Kleidung, die sie in langen
Falten umhüllte, daß mir ihre Umrisse so schwankend und undeutlich erschienen? Ich



vermag es nicht zu entscheiden. Vielleicht war sie während ihrer Krankheit
gewachsen!? Sie sagte kein Wort, und ich - hätte nicht für die Welt eine Silbe
sprechen können. Ein Schauder durchfuhr meinen Körper; ein Gefühl unerträglicher
Angst bedrückte mich; eine verzehrende Neugierde rang sich in meiner Seele hoch;
ich sank in meinen Stuhl zurück und verharrte eine Zeit lang regungslos, atemlos, die
Blicke fest auf Berenice gerichtet. Ach, wie erschreckend sie abgemagert war! Ich
konnte keine Spur des früheren Wesens auch nur im flüchtigsten Umriß
wiedererkennen.

Meine wilden Blicke fielen endlich auf ihr Gesicht: die Stirn war hoch, sehr bleich
und sonderbar ruhig. Ihr früher pechschwarzes Haar fiel zum Teil über die Stirn und
beschattete die hohlen Schläfen mit zahllosen Locken von schreiend gelber Farbe,
deren phantastischer Anblick grausam gegen die müde Trauer ihrer Züge abstach.
Die Augen waren ohne Leben und Glanz und scheinbar ohne Pupillen, und
unwillkürlich schraken meine Blicke vor ihrem gläsernen Starren zurück und
betrachteten ihre dünnen, zusammengeschrumpften Lippen. Sie teilten sich, und mit
einem besonderen, bedeutsamen Lächeln enthüllten sich die Zähne der also
veränderten Berenice. Wollte Gott, daß ich sie nie gesehen hätte oder daß ich nach
ihrem Anblick gestorben wäre!

Das Geräusch einer sich schließenden Tür schreckte mich empor: ich gewahrte, daß
meine Cousine das Zimmer wieder verließ. Doch das weiße Gespenst ihrer Zähne
war aus meinem Gehirn nicht zu bannen, nicht fortzutreiben. Jedes Fleckchen auf
deren Oberfläche, jede Tönung auf deren Email, jede Ausbuchtung an der Schneide
hatte ihr flüchtiges Lächeln meinem Gedächtnis unauslöschlich eingebrannt! Ich sah
sie jetzt sogar deutlicher, als ich sie soeben gesehen, diese Zähne! - Diese Zähne! -
Sie waren hier - und waren dort - und überall, sichtbar, greifbar vor mir: lang, schmal
und außerordentlich weiß. Bleiche Lippen zogen sich um sie herum, genau wie in
dem schrecklichen Augenblick, da ich sie zuerst gesehen! Dann überfiel mich meine
krankhafte Einbildungssucht mit wilder Wut, und vergebens kämpfte ich gegen ihre
unerklärliche, unwiderstehliche Gewalt! Unter den zahllosen Gegenständen der
äußeren Welt hatte ich nur noch Gedanken für diese Zähne. Nach ihnen trug ich ein
wahnsinniges Verlangen. Alle Erscheinungen der Welt, alle Interessen des Lebens
wurden davon aufgesogen. Sie - sie allein waren meinem inneren Auge gegenwärtig,
ihr Wesen wurde zum alleinigen Inhalt meines Gedankenlebens. Ich betrachtete sie
von jedem Gesichtspunkt, von jeder Seite aus. Ich studierte ihre besonderen
Merkmale, ich sann über ihre Eigentümlichkeiten nach, ich grübelte über ihre
Ähnlichkeit untereinander. Ich forschte nach den Veränderungen, denen sie
unterworfen waren. Und als ich ihnen in meiner Vorstellung Gefühlskraft und
Ausdrucksfähigkeit auch ohne den Beistand der Lippen zuschreiben mußte, da
schauderte ich! Von Mademoiselle Salle hat man sehr bezeichnend gesagt: ›Que tous
ses pas étaient des sentiments‹, und von Berenice glaube ich viel fester, daß alle ihre
Zähne Ideen seien. Ideen! War das der idiotische Gedanke, der mich zugrunde
richten sollte? Ideen!?! Begehrte ich sie wohl deshalb so wahnsinnig? Ich fühlte, daß



nur ihr Besitz allein mir jemals Frieden, jemals den Verstand zurückgeben konnte.

So senkte sich der Abend auf mich herab, und die Dunkelheit der Nacht kam, blieb
und verschwand wieder - ein neuer Tag erschien, und die Nebel einer zweiten Nacht
schlugen um mich zusammen - und noch immer saß ich regungslos in meinem
einsamen Zimmer - noch immer saß ich in Betrachtungen versunken - noch immer
übte das Gespenst der Zähne seine schreckliche Macht und schwebte mit lebendiger,
gräßlicher Deutlichkeit da und dort durch die wechselnden Lichter und Schatten des
Zimmers. Endlich brach in meine Träume ein Schrei des Entsetzens und der Furcht,
dem nach einer Pause trostlose Stimmen und banges, schmerzerfülltes Seufzen
folgten. Ich erhob mich von meinem Sitz, öffnete die Tür des Bibliothekzimmers und
fand im Vorraum eine Dienerin, die mir tränenüberströmt verkündete, daß Berenice
nicht mehr sei! Am frühen Morgen hatte ein Epilepsie-Anfall sie heimgesucht. Nun,
bei Anbruch der Nacht, waren die Vorbereitungen zur Bestattung beendet, und das
Grab erwartete seinen Bewohner. -

Ich fand mich in der Bibliothek wieder. Allein. Es schien mir, als sei ich eben aus
einem verwirrten, aufgeregten Traume erwacht. Ich wußte, daß es Mitternacht war
und daß man nach Sonnenuntergang Berenice begraben hatte. Doch besaß ich keine
Vorstellung von dem, was sich in der Zwischenzeit zugetragen hatte. Meine
Erinnerung daran war ein Gefühl wie Schrecken, den seine Unbestimmtheit nur
grausiger, wie Entsetzen, das seine Gegenstandslosigkeit nur noch gräßlicher machte.
Es war eine fürchterliche Stunde meines Lebens, angefüllt mit nebelhaften,
unaussprechlichen, scheußlichen Erinnerungen. Ich bemühte mich, die Wirklichkeit
zu erkennen, die ihnen zugrunde lag; vergebens! Von Zeit zu Zeit drang der schrille,
durchdringende Schrei einer Frauenstimme wie das Gespenst eines verwehten Tones
an mein Ohr. Ich hatte eine Tat vollbracht - doch welche? Laut stellte ich mir diese
Frage, und das flüsternde Echo des Zimmers antwortete mir: - ›doch welche?‹ Neben
mir auf dem Tisch brannte eine Lampe, und ihr zur Seite stand eine kleine Kiste aus
Ebenholz. Es war nichts Besonderes an ihr, und ich hatte sie schon oft gesehen, denn
sie gehörte unserem Hausarzt. Aber wie kam sie da auf meinen Tisch, und weshalb
schauderte ich, als ich sie erblickte? Doch - es war wohl nicht der Mühe wert,
darüber nachzudenken! Meine Blicke wandten sich ab und fielen auf ein offenes
Buch und eine Sentenz in demselben, die jemand unterstrichen hatte. Es waren die
sonderbaren, aber einfachen Worte des Dichters Ebn Zaiat: ›Dicebant mihi sodales, si
sepulcrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas.‹ Wie kam es, daß
sich beim Lesen dieses Satzes mein Haar emporsträubte, daß mein Blut in den Adern
erstarrte?

Man klopfte leise an die Tür des Bibliothekzimmers, und bleich wie ein dem Grabe
Entstiegener kam ein Diener auf den Zehenspitzen herein. Seine Blicke waren
schreckverwirrt, und er sprach mit leiser, zitternder, erstickter Stimme. Was sagte er
mir? - Ich vernahm nur Bruchstücke. Er sprach von einem gräßlichen Schrei, der das
Schweigen der Nacht unterbrochen hatte - sagte, daß die Dienerschaft
zusammengelaufen sei und in der Richtung des Tones gesucht habe. Dann wurde



seine Stimme gellend deutlich - er redete von der Schändung des Grabes, von dem
entstellten, aus den Leichentüchern gerissenen Körper, der noch stöhnte, noch
pulsierte, noch lebte!

Er deutete auf meine Kleider sie waren mit Kot und Blut beschmutzt. Er sprach nicht,
sondern ergriff sanft meine Hand, sie trug die Male menschlicher Nägel. Er richtete
meine Aufmerksamkeit auf einen Gegenstand, der an der Wand lehnte - es war ein
Spaten. Mit einem Schrei stürzte ich zum Tisch und ergriff die Ebenholzkiste. Ich
hatte nicht die Kraft, sie zu öffnen, sie glitt aus meiner zitternden Hand, fiel schwer
zu Boden und sprang entzwei; mit Gerassel rollten einige zahnärztliche Instrumente
heraus und zweiunddreißig kleine, weiße, wie Elfenbein schimmernde Gegenstände,
die sich auf dem Fußboden verstreuten ...

Nächste Erzählung

Titelseite



Das Gut zu Arnheim

Der Garten war geschmückt wie eine schöne Frau,
Die hingestreckt in wonn'gem Schlummer liegt
Geschloßnen Aug's hinauf zum Himmel träumt.
Die Azurflur spannt oben rund sich aus,
Und an den Irisblicken unten lasten schwere Tropfen
Von Glitzertau und schimmern manchmal auf,
Wie Sterne zwinkern in des Abends tiefem Blau.
(Gills Fletcher )

Von der Wiege bis zum Grabe segelte mein Freund Ellison in einem wahren Sturm
von Wohlergehen dahin. Ich meine hier das Wort Wohlergehen noch nicht einmal so
sehr in seinem äußeren, weltlichen Sinne, sondern verstehe darunter wirkliches
inneres Glück. Die Person, von der ich rede, schien geboren zu sein, um den
Doktrinen eines Turgot, Price, Priestley und Condorcet als Symbol zu dienen - ein
leuchtender Beweis für die Möglichkeit dessen, was man einmal die ›Chimäre der
Perfektionisten‹ genannt hat. Es kommt mir vor, als hätte ich während der
Lebensdauer Ellisons das Dogma widerlegt gesehen, welches sagt, daß im Wesen des
Menschen ein geheimnisvolles Prinzip als Gegner jeglichen Glückes wirke. Eine
genaue Untersuchung seiner Lebensweise hat in mir die Ansicht befestigt, daß im
allgemeinen das Elend der Menschen seinen Ursprung in der Verletzung einiger
einfacher Gesetze der Menschlichkeit hat - daß die Elemente der Zufriedenheit latent
in uns liegen - und daß selbst heutzutage, in der Dunkelheit und Verworrenheit aller
Gedanken über die große soziale Frage, der Mensch, das Individuum, unter gewissen
ungewöhnlichen Umständen glücklich sein kann.

Mein junger Freund war von solchen und ähnlichen Ansichten vollkommen
durchdrungen; indes ist es nicht überflüssig zu bemerken, daß das ungetrübte Glück,
das sein Leben überstrahlte, das Resultat eines streng befolgten Systems war. Denn
es liegt wohl auf der Hand, daß sich Ellison ohne jene instinktive Philosophie, die
zuweilen die Erfahrung vollkommen ersetzt, in den Wirbel von Unglück gestürzt
haben werde, der alle vom Schicksal außerordentlich begünstigten Menschen
umkreist. Doch beabsichtige ich nicht, einen Essay über das Glück zu schreiben. Die
Ideen meines Freundes lassen sich in wenige Worte zusammenfassen. Sie
beschränken sich auf nur vier Prinzipien oder, genauer, vier Elementarbedingungen
zum Glück. Für die hauptsächlichste hielt er - es klingt seltsam genug - körperliche
Übungen im Freien. Er pflegte zu sagen: »Die Gesundheit, die man auf andere Weise
erwirbt, ist dieses Namens kaum wert.« Er sprach mit Feuer von den Freuden der
Fuchsjagd und nannte die Ackerbauern die einzigen Menschen, die man als Klasse
füglich für glücklicher halten könne als irgendeine andere. Die zweite Bedingung war



die Liebe zum Weibe. Die dritte und am schwersten erfüllbare war die Verachtung
jeglichen Ehrgeizes. Die vierte Bedingung endlich war das Objekt seines
unaufhörlichen Strebens; und er behauptete, daß, wenn alle anderen Bedingungen
gleich gut erfüllt würden, die Größe des erreichbaren Glücks im Verhältnis zu der
Geistigkeit dieses Objektes stehe.

In ganz merkwürdiger Weise hatte das Schicksal meinen Freund Ellison mit seinen
Gaben überhäuft. An Anmut und persönlicher Schönheit übertraf er alle Menschen,
die ich je gekannt habe. Sein Verstand war von der Art, für die die Erwerbung von
Kenntnissen weniger eine Arbeit als Intuition und Notwendigkeit ist. Seine Familie
gehörte zu den vornehmsten des Landes. Seine Gattin war die lieblichste und
zärtlichste Frau. Er hatte stets ein bedeutendes Vermögen besessen; als er volljährig
wurde, stellte es sich heraus, daß das Schicksal zu seinen Gunsten wieder einmal eine
jener Bizarrerien vollführt hatte, die das ganze soziale Milieu, indem sie sich
ereignen, in höchstes Erstaunen setzen und es kaum jemals verfehlen, die moralische
Konstitution der von ihnen Betroffenen gänzlich umzugestalten.

Ungefähr hundert Jahre vor der Großjährigkeit des Herrn Ellison war in einer
entfernten Provinz ein gewisser Herr Seabright Ellison gestorben. Dieser Herr hatte
ein fürstliches Vermögen erworben, und da er keine direkten Verwandten besaß, war
er auf die Laune verfallen, dies Vermögen - und zwar für den Zeitraum von hundert
Jahren von seinem Tode an - sich einfach aufhäufen zu lassen. Nachdem er selbst auf
das genaueste und mit großer Klugheit bestimmt hatte, wie das Geld angelegt werden
sollte, vermachte er seinen gesamten Besitz derjenigen Person, die, nach Ablauf des
hundertsten Jahres nach seinem Tode, sein nächster Blutsverwandter sein werde.
Mehrere Versuche waren gemacht worden, dies seltsame Vermächtnis für nichtig zu
erklären, da jedoch alle Einwendungen ex post facto kamen, blieben sie wirkungslos.
Sie hatten nur zur Folge, daß die Eifersucht der Regierung erregt wurde und ein
Gesetz ins Leben trat, das eine derartige Anhäufung von Kapital für die Zukunft
untersagte. Es konnte jedoch nicht mehr verhindern, daß der junge Ellison an seinem
einundzwanzigsten Geburtstage als Erbe seines Vorfahren Seabright in den Besitz
eines Vermögens voll vierhundertundfünfzig Millionen Dollar gelangte.

Als es bekannt wurde, welch großen Reichtum er geerbt hatte, wurden, was erklärlich
ist, viele Vermutungen über die Art seiner Anwendung laut. Die ungeheure Höhe der
Summe und ihre sofortige Erreichbarkeit verwirrten alle Köpfe, die sich mit der
Lösung dieser Frage abgaben. Hätte es sich um den Besitzer irgendeiner
berechenbaren Summe gehandelt, so hätte man sich wohl vorstellen können, auf
welche von den tausend landläufigen Arten er sein Geld ausgeben würde. Hätten
seine Reichtümer bloß die seiner Mitbürger überschritten, so hätte man mit Sicherheit
annehmen dürfen, daß er sich irgendeiner gerade modernen Extravaganz überlassen
werde, daß er sich in den Strudel der politischen Intrigen stürzen oder nach der
Ministerwürde streben, daß er sich einen höheren Adelsrang erkaufen oder
Kunstsammlungen anlegen, daß er die Rolle eines freigebigen Mäzens der Künste
und Wissenschaften spielen oder große wohltätige Stiftungen fundieren werde. Für



den unschätzbaren Reichtum jedoch, der ihm so plötzlich zugefallen, boten alle diese
und ähnliche Arten, Geld anzuwenden, ein viel zu beschränktes Feld. Man
berechnete, daß selbst zu dem niedrigsten Zinssatze von drei Prozent das jährliche
Einkommen Ellisons nicht weniger als dreizehn Millionen fünfhunderttausend Dollar
betragen würde, monatlich also eine Million einhundertfünfundzwanzigtausend
Dollar, oder sechsunddreißigtausendneunhundertsechsunddreißig Dollar täglich; oder
eintausendfünfhunderteinundvierzig Dollar in der Stunde, gleich sechsundzwanzig
Dollar in der Minute. Der Weg für Vermutungen war also überallhin versperrt. Man
konnte sich durchaus nicht denken, was nun geschehen sollte. Einige gingen so weit,
zu vermuten, daß Herr Ellison sich selbst wenigstens der Hälfte seines Vermögens als
einer lästigen Überfülle berauben und die ganze Schar seiner Verwandten mit diesem
Überfluß bereichern werde. In der Tat trat Ellison seinen Angehörigen das
außergewöhnlich große Vermögen ab, das er schon vor seiner ungeheuerlichen
Erbschaft besessen hatte.

Es überraschte mich nicht im geringsten, daß er selbst sich über die Frage, die seinen
Freunden so viel Kopfzerbrechen machte, längst im klaren war. Auch setzte mich
seine Entscheidung durchaus nicht in Erstaunen. Den Forderungen der Nächstenliebe
hatte sein Gewissen Genüge getan. Und an die Möglichkeit einer von Menschen
selbst vollbrachten Vervollkommnung des allgemeinen Zustandes der Menschen
überhaupt glaubte er, wie ich leider gestehen muß, in nur sehr beschränktem Maße.
Kurz, zu seinem Glück oder Unglück kehrte er stets wieder auf sich selbst zurück.

Er war im edelsten und weitesten Sinne ein Poet. Er verstand überdies den wahren
Charakter, die erhabenen Ziele, glaubte an die höchste Würde und größte
Notwendigkeit des poetischen Gefühls. Sein Instinkt sagte ihm, daß die
vollkommenste, wenn nicht die einzige Befriedigung dieses Gefühles in dem
Schaffen neuer Formen der Schönheit bestehe. Einige Besonderheiten, in seiner
Erziehung vielleicht oder in der Natur seiner Verstandesfähigkeiten, hatten seinen
ethischen Spekulationen eine Neigung zum Materialismus gegeben; und
wahrscheinlich führte ihn diese Neigung zu dem Glauben, daß das beste, wenn nicht
allein berechtigte Gebiet der Ausübung poetischer Fähigkeiten das Schaffen neuer
Formen rein physischer Schönheit sei. Dies war wohl auch die Ursache, daß er weder
Musiker noch Dichter wurde - wenn wir hier dieses Wort einmal in seiner
Alltagsbedeutung gebrauchen wollen. Vielleicht hatte er es auch nur versäumt, das
eine oder andere zu werden, weil er seiner Lieblingsidee folgte, der Überzeugung
nämlich, daß in der Verachtung jeglichen Ehrgeizes eine der wesentlichsten
Bedingungen zum Erdenglücke liegt. Und ist es wirklich so schwer zu glauben, daß,
wenn ein Genie höherer Ordnung notwendig ehrgeizig ist, ein solches höchster
Ordnung selbst über dem steht, was man Ehrgeiz nennt? Und könnte es auf diese
Weise nicht vorkommen, daß viel Größere als Milton zufrieden ›stumm und ruhmlos‹
blieben? Ich glaube, daß die Welt - wenn nicht durch eine Reihe anstachelnder
Zufälle ein Genie jener höchsten Ordnung zu der ihm widerstrebenden Ausführung
seiner Ideen gezwungen wird - niemals das vollkommene, triumphierende Werk



sehen und nie bemerken würde, was die menschliche Natur auf den reichsten
Gebieten der Kunst zu schaffen fähig ist.

EIlison wurde weder Musiker noch Dichter, obwohl kein Mensch Musik und
Dichtung heißer liebte als er. Unter anderen Lebensumständen wäre er vielleicht
Maler geworden. Die Skulptur ist, obgleich ihrem Wesen nach dichterisch, eine
Kunstform, deren Sphäre und Wirkung zu beschränkt ist, als daß sie seine
Aufmerksamkeit lange und tiefer in Anspruch hätte nehmen können. Ich habe nun
alle Gebiete aufgezählt, in welchen sich der poetische Geist nach Behauptung der
Kenner äußern kann. Ellison jedoch behauptete, daß das reichste, wirklichste und
natürlichste, wenn nicht sogar das allerausgedehnteste Gebiet in unerklärlicher Weise
vernachlässigt worden sei. Noch nie hat irgendeine Definition von dem
Landschaftsgärtner als von einem Dichter gesprochen; mein Freund jedoch glaubte,
daß die Schöpfung eines Landschaftsgartens der Muse eine ganz besonders
glückliche Gelegenheit zu Äußerungen geben werde. Hier breitete sich in der Tat der
Phantasie das herrlichste Feld zu unaufhörlicher Verbindung von neuen Formen der
Schönheit aus; denn die Elemente dieser Verbindungen sind die schönsten, die die
Erde dem Künstler überhaupt darbietet. In der Vielgestalt und Farbigkeit der Blumen
und Bäume erkannte Ellison den mittelbarsten und kräftigsten Willen der Natur zu
physischer Schönheit. Und zu der Leitung und Konzentration dieses Willens - oder
besser, zu seiner Anpassung an die Augen, die ihn auf Erden erkennen sollten,
glaubte er sich verpflichtet, die besten Mittel anzuwenden und fruchtbringend zu
arbeiten: um so nicht nur seinen Beruf als Dichter zu erfüllen, sondern auch den
erhabenen Zwecken zu dienen, um derentwillen die Gottheit dem Menschen das
poetische Gefühl gegeben habe.

»Seine Anpassung an die Augen, die ihn auf Erden erkennen sollen.«

Durch die Erklärung, die Ellison diesem Satz gab, wurde mir etwas offenbar, das mir
lange Zeit ein Rätsel geschienen - ich meine die Tatsache (die nur ein Ignorant
bestreiten kann), daß in der Natur keine solche Verbindung von Szenerien besteht,
wie ein genialer Maler sie schaffen kann. Man findet in der Wirklichkeit keine
Paradiese, wie sie auf der Leinwand Claude Lorrains erstrahlen. In der
entzückendsten natürlichen Landschaft wird man immer einen Fehler oder ein
»Allzuviel«, viele Fehler, viele »Allzuviel«, entdecken. Während die einzelnen
wesentlichen Bestandteile der Geschicklichkeit jedes Menschenkünstlers Hohn
sprechen, wird die Zusammensetzung dieser Teile stets der Verbesserung bedürfen.
Kurz, auf der ganzen Oberfläche der Erde wird man keinen Punkt finden können, von
dem aus gesehen die Komposition der Landschaft für ein künstlerisches Auge nicht
irgendeinen Fehler enthält. Und doch, wie unverständlich ist dies! Man hat uns mit
Recht gelehrt, in jeder anderen Beziehung die Natur als vollkommen zu verehren,
und wir fürchten uns, bei der Nachbildung ihrer Einzelheiten mit ihr zu rivalisieren.
Wer wagte es, die Farben der Tulpen nachzuahmen oder die Proportionen der Lilie
zu verbessern? Die Kritik, die von der Skulptur oder Porträtkunst behauptet, daß hier
die Natur mehr geadelt und idealisiert als nachgeahmt wird, befindet sich im Irrtum.



Keine gemalte oder plastische Nachbildung von Elementen menschlicher Schönheit
kann mehr tun, als sich der lebenden, atmenden Schönheit nähern. Nur auf die
Landschaft allein kann dieses Prinzip der Kritik mit Recht Anwendung finden, und
da sie seine Wahrheit hier fühlte, trieb die unbesonnene Neigung zu
Verallgemeinerungen sie dazu, dasselbe auch auf allen anderen Kunstgebieten für
richtig zu halten. Da sie seine Wahrheit fühlte, sagte ich, denn das Gefühl führt uns
niemals zu erkünstelter Überzeugung und Trugschlüssen. Die Mathematik hat keine
absolutere Beweiskraft, als das Kunstgefühl für den Künstler hat. Er glaubt nicht nur,
sondern weiß positiv, daß diese und jene scheinbar willkürliche Zusammenstellung
seiner Stoffe die wahre Schönheit zum Resultat haben wird. Seine Gründe jedoch
sind noch nicht bis zur Formel gereift. Einer Analyse, die tiefer sieht als alle bis jetzt
bekannten, bleibt es überlassen, diese Gründe vollständig zu erforschen und zu
formulieren. Immerhin ist der Künstler schon heute durch die Stimme all seiner
Brüder von der Richtigkeit seiner instinktiv gefaßten Meinungen vollständig
überzeugt. Stellen wir uns einmal eine fehlerhafte Komposition vor, und nehmen wir
an, daß man ihre Anordnung verbessert und daß man die Verbesserung allen
Künstlern der Welt zur Beurteilung vorlegt. Ein jeder von ihnen wird ihre
Notwendigkeit zugeben. Mehr noch! Um dem Fehler der betreffenden Komposition
abzuhelfen, würde jeder der Künstler die gleiche Verbesserung vorgeschlagen haben.

Ich wiederhole, daß allein in der Komposition der Landschaft die physische Natur der
Vervollkommnung fähig ist, und daß ich das Geheimnis, weshalb sie gerade in
diesem einen Punkte der Verbesserung fähig erscheint, nicht lösen konnte. Meine
eigenen Gedanken hierüber lagen in dem Glauben beschlossen, daß der Urwille der
Natur die Oberfläche der Erde so geschaffen habe, daß sie in jedem Punkte dem
Gefühl des Menschen für die Vollkommenheit in der Schönheit, dem Erhabenen oder
dem Malerischen Genüge tue, daß jedoch diese ihre Urabsicht durch die bekannten
geologischen Umwälzungen vereitelt worden sei - durch die Umwälzungen von
Formen und Farbenzusammenstellungen, in deren Verbesserungen und Mischungen
die Seele aller Kunst liegt. Die überzeugende Kraft dieser Annahme wurde jedoch
durch die aus ihr resultierende Notwendigkeit, diese Umwälzungen als anormale und
zwecklose anzusehen, sehr abgeschwächt. Ellison jedoch behauptete, daß sie
Anzeichen des Todes seien, und suchte sie so zu erklären: »Nehmen wir an, die
irdische Unsterblichkeit des Menschen sei eigentlich ihre Urabsicht gewesen. Die
erste Anordnung der Oberfläche der Erde war also diesem seligen Zustande
angepaßt, einem Zustand, der nicht verwirklicht, doch beabsichtigt wurde. Diese
Umwälzungen waren nur Vorbereitungen für seinen später beabsichtigten und auch
verwirklichten sterblichen Zustand.«

»Überdies« - behauptete mein Freund weiter - »was wir als eine Vervollkommnung
der Landschaft ansehen, kann wirklich eine solche sein, doch nur vom moralischen
oder menschlichen Standpunkte aus. Jede Änderung der natürlichen Szenerie kann
möglicherweise für das Gesamtbild einen Makel bedeuten, wenn wir uns dasselbe, im
großen, en masse gesehen, von irgendeinem von der Oberfläche der Erde entfernten,



doch nicht außerhalb ihrer Atmosphäre liegenden Punkte überschaut vorstellen. Jeder
wird leicht verstehen, daß die Vervollkommnung eines in der Nähe gesehenen
Details den allgemeinen, erst auf eine gewisse Entfernung hin erreichbaren Eindruck
stören kann. Es ist auch nicht unmöglich, daß es eine Klasse von Wesen gibt, welche,
einst menschlich, dennoch der Menschheit unwahrnehmbar bleiben, für die
ordentlich erscheint, was uns unordentlich, malerisch, was uns nicht malerisch ist;
mit anderen Worten eine Art irdischer Engel, für deren durch den Tod verfeinertes
Schönheitsgefühl noch mehr als für unseres die Gottheit vielleicht die ungeheuren
Landschaftsgärten der Hemisphären entstehen ließ.«

Im Laufe dieses Gespräches führte mein Freund eine Stelle aus dem Buche eines
Schriftstellers an, den man für eine Autorität auf dem Gebiete der
Landschaftsgärtnerei hält: ›Eigentlich teilt sich die Landschaftsgärtnerei nur in zwei
Stile, den natürlichen und den künstlichen. Der eine sucht die ursprüngliche
Schönheit der Landschaft wieder zu erwecken, indem er seine Mittel der Umgebung
anpaßt; indem er Bäume pflanzt, die mit den Hügeln oder der Ebene ringsumher
harmonieren und jene schönen Beziehungen von Größen, Verhältnissen und Farben
entdeckt oder unterstreicht, die sich, dem gewöhnlichen Beobachter verborgen, dem
erfahrenen Schüler der Natur sofort enthüllen. Das Resultat des natürlichen Stils der
Gärtnerei äußert sich mehr als Abwesenheit aller Fehler und Störungen und in der
Herrschaft einer gesunden Harmonie und Ordnung als in der Schöpfung
irgendwelchen besonderen Wunder und Mirakel. Der künstliche Stil hat so viel
Variationen, wie es Geschmacksarten zu befriedigen gibt. Er hat eine gewisse
allgemeine Beziehung zu den verschiedenen Baustilen. Erinnern wir uns an die
majestätischen Alleen und stillen Verstecke von Versailles; an die italienischen
Terrassen; an den zusammengesetzten alten englischen Stil, der mit der häuslichen
Gotik oder dem alten elisabethanischen Stil Ähnlichkeit hat. Was man auch immer
gegen den Mißbrauch der künstlichen Landschaftsgärtnerei sagen mag, die
Einführung reiner Kunst in einen Landschaftsgarten teilt ihm eine neue, große
Schönheit mit. Diese ist zum Teil eine moralische, zum Teil eine äußere, die dem
Auge durch ihren Ausdruck von Ordnung und Absicht gefällt. Eine Terrasse mit
einer alten, moosbewachsenen Balustrade ruft uns sofort die schönen Geschöpfe ins
Gedächtnis zurück, die in früheren Zeiten auf ihr geweilt haben. Das geringste
Zeichen von Kunst spricht uns von Sorgfalt und menschlichem Interesse.‹

»Aus dem eben Gesagten«, sprach Ellison weiter, »werden Sie schon entnommen
haben, daß ich die Idee, die ursprüngliche Schönheit der Landschaft wiederherstellen
zu wollen, zurückweise. Diese Schönheit ist niemals so groß wie jene, die man neu
hinzufügen könnte. Natürlich hängt alles von der Wahl eines geeigneten Ortes ab.
Was von dem ›Entdecken oder Unterstreichen jener schönen Beziehungen von
Größen, Verhältnissen und Farben‹ gesagt war, ist von einer Unbestimmtheit, die nur
die unzureichenden Gedanken verschleiern sollte. Der fragliche Satz bedeutet
vielleicht etwas, vielleicht auch nichts, und kann uns zu nichts nützen. Und daß ›das
Resultat des natürlichen Stils der Gärtnerei sich mehr in der Abwesenheit aller Fehler



und Störungen und der Herrschaft einer gesunden Harmonie und Ordnung als in der
Schöpfung irgendwelcher besonderen Wunder und Mirakel äußert‹, ist eine
Behauptung, die mit Rücksicht auf den schleichenden Verstand der Masse, nicht für
den genialen Menschen gemacht wurde. Das eben erwähnte negative Verdienst
konnte nur von jener hinkenden Kritik gefällt werden, die auf dem Gebiete der
Literatur einen Addison in den Himmel heben wollte. In der Tat, eine Tugend, die
darin besteht, das Laster zu meiden, appelliert unmittelbar an den Verstand und kann
folglich auch in eine Regel beschränkt - eine erhabenere Tugend jedoch, die im
Schaffen glüht, kann nur in ihren Resultaten verstanden werden. Eine Regel ist nur
auf negative Verdienste anwendbar - über diese hinaus kann die Kunst der Kritik
nichts weiter als suggerieren. Man kann uns lehren, einen ›Cato‹ zu konstruieren,
kann uns jedoch nicht sagen, wie man ein ›Parthenon‹, ein ›lnferno‹ schafft. Ist das
Werk jedoch geschaffen, das Wunder vollbracht, so wird die Fähigkeit, es zu
verstehen, allgemein. Die Sophisten der negativen Schule, die aus Unfähigkeit, zu
schaffen, das Schaffen beschimpften, rufen jetzt am lautesten Beifall. Was in dem
embryonalen Zustande des Prinzips ihren Pedantenverstand beleidigte, zwingt ihrem
Instinkt für Schönheit im Zustande der Vollendung stets Bewunderung ab.

Die Ansichten des Autors über den künstlichen Stil sind weniger verwerflich. ›Die
Einführung reiner Kunst in einen Landschaftsgarten teilt ihm eine neue, große
Schönheit mit.‹ Dies ist richtig. Und auch die auf das Gefühl von menschlichem
Interesse bezügliche Bemerkung. Sein Prinzip ist, so wie er es ausdrückt,
unbestreitbar. Doch vielleicht reicht es nicht aus, ist über dasselbe hinaus noch etwas
zu finden - eine Wirkung, die den Bereich der Mittel, über die die Menschen
gewöhnlich verfügen, überschreitet und die, wenn sie erreicht wird, in die
Landschaftsgärtnerei einen Reiz einfuhren würde, der denjenigen, der ihr ›das
Gefühl‹ bloß ›menschlichen Interesses‹ geben kann, weit überträfe. Ein Dichter, der
über ungewöhnlich große pekuniäre Hilfsquellen verfügte, könnte, während er die
notwendige Idee von Kunst oder Kultur, oder, wie unser Autor sich ausdrückt, von
›Interesse‹ beibehält, seine Entwürfe so mit neuer Schönheit, mit Unendlichkeit in
der Schönheit durchtränken, daß sie in dem Betrachter das Gefühl von dem Wirken
geistiger Kräfte lösten. Und man wird begreifen, daß, wenn er ein solches Resultat
erzielt, sein Werk all die Vorteile jenes ›menschlichen Interesses‹ behält und noch
dazu von der Sprödigkeit und der sichtbaren Technik der bloß weltlichen ›Kunst‹
befreit ist.

In der rauhesten Wildnis, in der abschreckendsten Landschaft äußert sich die Kunst
eines Schöpfers, doch ist diese Kunst nur durch Nachdenken zu erkennen. Sie hat
niemals die unwiderstehliche Kraft eines Gefühles. Stellen wir uns also vor, daß
dieser Ausdruck der Absicht Gottes einen Grad weniger stark hervortrete, mit dem
Gefühl für menschliche Kunst harmoniere, demselben so angepaßt ist, daß er ein
Mittelding zwischen beiden bilde: stellen wir uns zum Beispiel eine Landschaft vor,
deren Großartigkeit und geschickte Abgrenzung, deren Schönheit, Pracht und
Seltsamkeit in uns die Vorstellungen von Sorgfalt, Pflege und Überwachung seitens



höherer, jedoch der Menschheit verwandter Wesen auslösen, so wäre das Gefühl des
Interesses gewahrt, und die neue Kunst, von der das Werk durchdrungen wäre, würde
ihm den Hauch einer vermittelnden oder sekundären Natur geben - einer Natur, die
nicht Gott noch eine Emanation Gottes, sondern die Natur ist, wie sie sein würde,
wenn sie aus den Händen jener Engel hervorginge, die zwischen Gott und dem
Menschen schweben.«

In dem Opfer seines ungeheuren Vermögens für die Verkörperung eines solchen
Planes - in der persönlichen Überwachung der Ausführung seines Werkes, die ihn zu
Übungen im Freien nötigte - in dem Gegenstand all seiner Pläne - in der hohen
Geistigkeit dieses Gegenstandes - in der Verachtung jeglichen Ehrgeizes nach außen
hin - in den unversiegbaren Quellen, die sein Ziel seinem Durst nach Schönheit
öffnete, dieser herrschenden Leidenschaft seiner Seele, die dennoch nie ganz
gesättigt werden konnte - und vor allem in der Liebe seiner Frau, deren Schönheit
und Güte sein Dasein wie die Purpurlüfte eines Paradieses umschmeichelten, suchte
und fand Ellison Befreiung von den der Menschheit angeborenen Sorgen und ein
größeres, positiveres Glück, als es Madame de Staël je in ihren hingerissenen
Träumereien blühen sah.

Ich fürchte, es wird mir unmöglich sein, dem Leser eine deutliche Vorstellung von
den Wundern zu geben, die mein Freund ausführte. Ich möchte sie gerne beschreiben
und schrecke doch vor der Schwierigkeit zurück und zögere zwischen der
Beschreibung von Einzelheiten und dem Gesamtbilde. Vielleicht ist es das beste, die
beiden in ihren Extremen zu vereinigen.

Herr Ellison richtete seine Aufmerksamkeit natürlich zuerst auf die Wahl eines
geeigneten Ortes. Anfangs dachte er an die üppige Natur der Inseln im Stillen Ozean.
Schon hatte er sich zu einer Reise in die Südsee entschlossen, aIs eine mit
Nachdenken zugebrachte Nacht genügte, um diesen Plan wieder fallen zu lassen.

»Wenn ich ein Misanthrop wäre«, sagte er, »so würde ich einen solchen Ort wählen.
Die gänzliche Einsamkeit, die vollkommene Abgeschlossenheit, die Schwierigkeit,
dort hin- und wieder zurückzugelangen, wäre in diesem Falle der größte Reiz. Doch
bin ich kein Timon. Ich wünsche Ruhe, doch nicht den Druck der Einsamkeit. Ich
muß es stets in meiner Gewalt haben, die Dauer meiner Zurückgezogenheit
bestimmen zu können. Es werden sehr oft Stunden kommen, in denen ich der
Sympathie poetischer Geister für mein vollendetes Werk bedarf. Ich muß einen Ort
finden, der nicht allzuweit entfernt von einer großen Stadt liegt, deren Nähe mir im
übrigen auch die Ausführung meines Werkes wesentlich erleichtern wird.«

Auf der Suche nach einem solchen Orte reiste Ellison mehrere Jahre umher, und ich
hatte den Vorzug, ihn begleiten zu dürfen. Unzählige Orte, die mich mit Entzücken
erfüllten, schienen ihm aus Gründen, die mich nach einigem Nachdenken stets
überzeugten, ungeeignet. Endlich gelangten wir an ein hochgelegenes Tafelland von
wunderbarer Fruchtbarkeit und Schönheit, das einen Rundblick gewährte, der an



Weite dem, welchen man vom Gipfel des Ätna hat, nicht viel nachstand und sowohl
meiner als Ellisons Meinung nach die weitgerühmte Aussicht von jenem Berge in
allen Dingen des wahrhaft Malerischen übertraf.

»Ich weiß sehr wohl« sagte er einmal mit einem Seufzer des Entzückens, nachdem er
das Bild wohl eine Stunde lang wie gebannt betrachtet hatte, »ich weiß sehr wohl,
daß in meiner Lage neun Zehntel aller Menschen hier zufrieden bleiben würden. Dies
Panorama ist wirklich wundervoll, und ich würde mich in Frieden an ihm erfreuen,
wenn es nicht eben so übermäßig herrlich wäre. Alle Architekten, die ich kenne,
hatten die Neigung, um der ›Aussicht‹ willen ihre Gebäude auf der Spitze eines
Hügels oder Berges zu errichten. Es liegt auf der Hand, daß dies eine schlechte
Spekulation ist. Größe jeder Art, doch besonders die des Raumes, macht unruhig,
regt auf - ermüdet auf die Dauer und drückt nieder. Es kann nichts Besseres geben für
eine gelegentlich gesehene Landschaft - für eine, die man immer vor Augen haben
muß, gibt es nichts Schlimmeres. Die für den beständigen Anblick unangenehmste
Größe ist die der Ausdehnung und die schlimmste Ausdehnung der Raum. Sie steht
in Widerspruch mit dem Gefühl und dem Bedürfnis nach Abgeschlossenheit, das wir
zu befriedigen wünschen, wenn wir uns ›aufs Land zurückziehen‹. Wenn wir von
dem Gipfel eines Berges ausschauen, können wir der Empfindung nicht wehren,
›draußen‹ in der Welt zu sein. Der Seelenkranke meidet weite Aussichten wie die
Pest.«

Erst gegen Ende des vierten Jahres unserer Nachforschungen fanden wir eine
Gegend, die Ellison zu befriedigen schien. Es ist ohne Zweifel überflüssig, zu sagen,
wo sich diese Gegend befand. Der kürzlich erfolgte Tod meines Freundes öffnete
sein Besitztum einer gewissen Klasse von Besuchern und gab dem Gute von
Arnheim eine Art geheimer, fast feierlicher Berühmtheit, die, obwohl sie bedeutend
größer war, derjenigen glich, die Fonthill so lange Zeit hindurch auszeichnete.

Gewöhnlich begab man sich auf dem Flusse nach Arnheim. Man verließ die Stadt am
frühen Morgen. Während des Vormittags glitt man an Ufern von ruhiger und
traulicher Schönheit vorüber, wo auf den glänzend grünen Wiesen Scharen
weißwolliger Schafe weideten. Nach und nach schwand der Eindruck von Kultur zu
dem eines bloß pastoralen Lebens hin. Dieser änderte sich allmählich in einen
Eindruck von Abgeschlossenheit, der sich bald zu einem vollkommenen Bewußtsein
von Einsamkeit steigerte. Als sich der Abend nahte, wurde der Fluß enger, die mit
reicherem, üppigerem, dunklerem Laubwerk bewachsenen Ufer langsam steiler und
das Wasser durchsichtiger. Der Fluß machte tausend Biegungen, so daß man seine
Oberfläche niemals weiter als bis vielleicht auf eine achtel Meile überschauen
konnte. Jeden Augenblick schien das Fahrzeug in einen Zauberkreis gekommen zu
sein, den undurchdringliche Laubwände ringsum abschlossen, ein Dach aus
ultramarinblauer Seide überspannte, und der ohne Boden war, denn der Kiel des
Schiffes tanzte mit wundervoller Geschicklichkeit auf dem eines phantomhaften
Fahrzeuges, das irgendein Zufall umgestürzt und das nun das wirkliche Schiff
beständig zu stützen und zu begleiten schien. Die Wasserstraße wurde nun eine



Schlucht - ich bediene mich dieses Wortes, obwohl es hier eigentlich nicht
anwendbar ist, weil die Sprache kein anderes hat, das den auffallendsten und
unterscheidendsten Zug der Landschaft besser wiedergibt. Der Eindruck der Schlucht
wurde nur durch die hohen, parallel laufenden Ufer hervorgerufen, sonst war nichts
in der Landschaft dazu angetan, ihn zu erregen. Die Wände dieses Hohlweges,
zwischen denen das Wasser klar und friedlich dahinströmte, erhoben sich bis zu einer
Höhe von hundert, ja, wohl hundertfünfzig Fuß und waren so gegeneinander geneigt,
daß sie beinahe kein Tageslicht hindurchließen, während das lange, federartige Moos,
das dicht von dem überragenden Gesträuch herabhing, dem Abhang eine seltsame,
feierliche Düsterkeit verlieh. Die Windungen des Flusses wurden immer häufiger und
geschwungener und schienen im Kreislauf wieder auf sich zurückzukommen, so daß
der Reisende längst jede Vorstellung von der Richtung, die er verfolgte, verloren
hatte. Überdies fühlte er sich immer tiefer in eine erlesene Empfindung von
Seltsamkeit versinken. Noch hatte er das Gefühl, sich in der Natur zu befinden, doch
schien ihr Wesen eine Veränderung erfahren zu haben. Aus diesem ihrem Werke
sprach eine geheimnisvolle, feierliche Symmetrie, eine ergreifende
Übereinstimmung, eine zauberhafte Eigentümlichkeit. Kein abgestorbener Zweig,
kein welkes Blatt, kein verlorener Kieselstein, kein Klümpchen brauner Erde war
irgendwo zu sehen. Das kristallhelle Wasser schwoll an dem glatten Granit und dem
fleckenlosen Moos in so scharfer Linie empor, daß es das Auge zugleich verwirrte
und entzückte. Wenn man nun einige Stunden den engen Wasserkanal
entlanggeglitten war und die Düsterkeit der Landschaft mit jedem Augenblick
zunahm, brachte eine unerwartete Biegung das Schiff plötzlich in ein kreisrundes, im
Vergleich zu der Breite des Schlundes sehr großes Becken. Es hatte ungefähr
zweihundert Ellen Durchmesser und war rings, ausgenommen an der Stelle, die dem
Einfahrtspunkte gerade gegenüberlag, von Hügeln umgeben, die genau so hoch wie
die Mauern, die sich am Fluß entlang erhoben, doch von ganz anderem Charakter
waren. Vom Rande des Wassers an erhoben sie sich in einem Winkel von einigen
vierzig Grad und waren ohne die geringste Unterbrechung von oben bis unten in das
Gewand prächtigster Blüten gehüllt. Kaum ein grünes Blatt war in dieser Flut
duftender, wallender Farben zu entdecken. Das Becken war sehr tief, das Wasser
jedoch so durchsichtig, daß der Boden, der mit kleinen, runden, alabasterweißen
Kieselsteinen über und über bedeckt lag, deutlich zu sehen war, das heißt, wenn man
es übers Herz bringen konnte, einen Blick von dem Abbild der blühenden Hügel im
Wasser zu verwenden. Auf ihnen wuchsen weder Bäume noch Gesträuch
irgendwelcher Art. Dieser Anblick löste in dem Beschauer ein Gefühl von Reichtum,
Wärme, Farbe, Ruhe, Einheitlichkeit, Güte, Zartheit, Anmut, Lust und einer
zauberhaften Überkultur aus, die ihm Träume von einem unbekannten Stamme von
Feen erregten, die fleißig, mit vollkommenstem Geschmack begabt, mächtig und
prachtliebend sein mußten; doch wenn das Auge von der feinen Abschlußlinie am
Wasser unten an dem tausendfarbigen Abhang entlang hinauf bis zu den Falten der
überhängenden Wolken nach oben glitt, drängte sich einem unwillkürlich die
Vorstellung eines weiten Kataraktes von Rubinen, Saphiren, Opalen und goldenen



Onyxen auf, der sich schweigend in unaussprechlicher Pracht vom Himmel stürzte.

Der Besucher, der plötzlich aus der Finsternis der Schlucht in diese Bucht gelangt,
sieht mit Entzücken und Erstaunen die volle Sonnenscheibe, die er längst hinter dem
Horizont verschwunden glaubte, als einzige Grenze einer unermeßlichen Fernsicht
durch eine andere wundersame Spalte in der Hügelkette.

Hier verläßt der Reisende das Schiff, das ihn bisher getragen, und besteigt ein
leichtes, elfenbeinernes Boot, das außen und innen mit Arabesken in lebhaftem
Scharlach geziert ist. Der Schnabel und der Schwanz des Schiffes erheben sich hoch
über dem Wasser und endigen in einer scharfen Spitze, so daß das Ganze die Form
einer unregelmäßigen Sichel hat und mit der stolzen Anmut eines Schwanes auf dem
hellen Spiegel ruht. Auf dem mit Hermelin bedeckten Boden liegt ein Ruder aus
Atlasholz, aber kein Diener, kein Ruderer ist zu sehen. Der Gast braucht jedoch nicht
den Mut zu verlieren: die guten Geister nehmen sich seiner an. Das größere Schiff
verschwindet, und er bleibt allein in dem Boot zurück, das regungslos in der Mitte
des Sees liegt. Doch während er darüber nachdenkt, welche Richtung einzuschlagen
sei, empfindet er eine sanfte Bewegung der zauberhaften Barke. Sie kreist langsam
um sich selbst, bis ihr Schnabel gegen die Sonne gerichtet ist. Mit sanfter, doch stetig
zunehmender Geschwindigkeit gleitet sie vorwärts, während das leichte Gekräusel,
das sie hervorruft, sich als himmlische Melodie an den Elfenbeinwänden zu brechen
scheint - und so die einzig mögliche Erklärung für die süße, melancholische Musik
abgibt, nach deren geheimnisvollem Ursprung sich der staunende Reisende
vergeblich umsieht.

Das Boot gleitet unterdessen immer weiter und nähert sich dem Felsentore, das die
Durchsicht begrenzt. Zur Rechten erhebt sich eine Kette hoher, üppig bewachsener
Hügel. Doch bemerkt man noch immer, daß die charakteristische Eigenschaft -
größte Sauberkeit - selbst an der Stelle vorherrscht, wo die Ufer langsam ins Wasser
sinken. Nicht das geringste Anzeichen von Uferschlamm oder von sonstigen
Unreinlichkeiten ist zu entdecken. Die Ansicht zur Linken ist sanfter und trägt mehr
den Anschein der Künstlichkeit. Hier steigt das Ufer sehr weich auf und bildet einen
breiten Rasenteppich, der sammetglatt und so strahlend grün ist, daß er den Vergleich
mit dem reinsten Smaragd aushalten kann. Die Breite dieses Plateaus schwankt
zwischen zehn und dreihundert Ellen und reicht vom Flußufer bis zu einer Mauer, die
sich, fünfzig Fuß hoch, in zahllosen Windungen, die jedoch im allgemeinen dem
Flusse parallel laufen, dahinzieht, bis sie sich in der Ferne nach Westen hin verliert.
Sie besteht aus einem einzigen fortlaufenden Felsen und ist dadurch entstanden, daß
man den ursprünglich zerklüfteten Abhang am südlichen Flußufer in einiger
Entfernung senkrecht abschnitt; doch nicht das geringste Zeichen dieser Arbeit ist
zurückgeblieben. Die Schnittfläche des Steines hat die Farbe von Jahrhunderten und
ist mit Efeu, Geißblatt, Heckenrosen und Clematis üppig bewachsen. Die
Einförmigkeit der Boden- und Gipfellinie der Mauer wird durch hohe, prächtige
Bäume angenehm unterbrochen, die einzeln oder in kleinen Gruppen auf dem Plateau
der Mauer entlang und auf der Domäne hinter der Mauer, doch in ihrer nächsten



Nähe, wachsen, so daß sie ihre langen Äste über dieselbe hinwegstrecken und bis in
das Wasser tauchen. Eine undurchdringliche grüne Laubwand läßt dem Auge daher
keinen Blick über die Mauer hin frei.

Dies alles beobachtet man, während das Boot der Stelle zugleitet, die ich das
Felsentor, das die Durchsicht begrenzt, genannt habe. Je mehr man sich ihm nähert,
desto mehr verliert man den Eindruck eines Abgrundes; man erblickt zur Linken
einen neuen Ausweg aus der Bucht, und auch die Mauer läuft in dieser Richtung,
immer den Fluß entlang, weiter. Das Auge kann jedoch nicht weit in diese neue
Richtung hineindringen, denn Wasser und Mauer biegen sich immer mehr nach links,
und bald ist die eine, bald das andere im Laubwerk verschwunden.

Der Kahn jedoch gleitet wie durch Zauber die Windungen hinab, und das der Mauer
gegenüberliegende Ufer bietet hier denselben Anblick wie vor dem sogenannten
Tore. Hohe Hügel, die sich zuweilen zu Bergen erheben und eine wilde, üppige
Vegetation tragen, schließen noch immer jede Fernsicht seitlich aus.

Mit sanfter, doch stetig zunehmender Geschwindigkeit gleitet der Reisende vorwärts,
bis er nach vielen kurzen Windungen seinen Weg plötzlich durch ein riesiges Tor aus
gebräuntem Gold aufgehalten sieht, das, mit seltsam prächtigen Gravierungen und
Ziselierungen geschmückt, die Strahlen der sinkenden Sonne zurückwirft, die mit
ihren letzten Flammen den ganzen Wald ringsumher zu durchlohen scheint. Das Tor
ist in die Mauer eingelassen, die hier den Fluß im rechten Winkel zu durchschneiden
scheint. Ein paar Augenblicke später jedoch sieht man, daß der Hauptteil des Wassers
in sanfter, weit geschweifter Biegung zur Linken, wie früher, die Mauer entlang
weiter fließt, während sich ein immerhin wasserreicher Arm vom Hauptstrom
abzweigt und mit leichtem Schäumen unter dem Tore verschwindet. Der Kahn gerät
in diesen kleineren Strom und nähert sich dem Tore, dessen schwere Flügel sich
langsam und majestätisch öffnen. Das Boot gleitet durch sie hindurch und eilt schnell
in ein weites Amphitheater hinunter, das vollkommen von purpurnen Bergen
eingeschlossen ist, deren Fuß ringsumher ein glänzender Fluß bespült. Und nun
eröffnet sich unseren Blicken das ganze Paradies von Arnheim. Eine hinreißende
Melodie klingt in unser Ohr; ein seltsam schwerer, süßer Duft umflutet uns, und wir
sehen einen traumhaften Reichtum von hohen, schlanken morgenländischen Bäumen,
üppige Büsche, Scharen goldener, strahlend gefiederter Vögel, lilienumrahmte Seen,
Wiesen, die mit Veilchen, Tulpen, Mohn, Hyazinthen und Tuberosen übersät sind,
weich gewundene Bänder silberner Flüßchen und, wie in seliger Verwirrung hier und
da aufspringend, Bauwerke halb gotischen, halb maurischen Stils, die wie durch
einen Zauber in der Luft zu schweben scheinen, mit Hunderten von Erkern,
Minaretten, Zinnen und Bogenfenstern in der roten Sonne schimmern und das
phantastische Werk aller Sylphen, Feen, Genien und mächtigen Zwerge der Welt zu
sein scheinen.

Nächste Erzählung
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Hopp-Frosch

Ich habe nie jemanden gekannt, der ein größeres Vergnügen an Scherzen gehabt hätte
als der König. Er schien zum Scherzen geboren zu sein. Eine recht spaßhafte
Geschichte zu erzählen, sie gut zu erzählen, war der sicherste Weg zu seiner Gunst.
So war es denn erklärlich, daß seine sieben Minister wegen ihrer Talente als
Spaßmacher berühmt waren. Sie ahmten in allem den König nach und waren, wie er,
nicht nur unübertreffliche Spaßmacher, sondern auch ebenso wohlbeleibt und fett. Ob
nun die Leute vom Spaßmachen dick werden, oder ob umgekehrt die Wohlbeleibtheit
eine Neigung zum Scherzen mit sich bringt, ist mir noch nie klar geworden.
Jedenfalls ist ein magerer Spaßmacher eine rara avis in terris.

Um feine Anspielungen oder, wie er sich ausdrückte, um die ›Geister‹ eines Witzes
kümmerte sich der König herzlich wenig. Er hatte eine besondere Vorliebe für derbe
Späße. Spintisierereien ermüdeten ihn. Er würde Rabelais' ›Gargantua‹ vor Voltaires
›Zadig‹ den Vorzug gegeben haben: und im allgemeinen waren spaßhafte Taten mehr
nach seinem Geschmack als witzige Reden.

In der Zeit, da meine Erzählung spielt, war es noch Mode, an Höfen professionelle
Spaßmacher zu halten. Mehrere der großen Höfe des Kontinents hielten sich noch
ihren Hofnarren, der in buntscheckigen Kleidern mit Narrenkappe und Schellen
umherlief und für die Brosamen, die von des Königs Tafel für ihn abfielen, jeden
Augenblick ein passendes, scharfes Witzwort bereit haben mußte.

Es versteht sich von selbst, daß auch unser König sich einen ›Narren‹ hielt. Es war
ihm sozusagen ein Bedürfnis, stets irgend etwas aus dem Reich der Narrheit in seiner
Nähe zu haben, sei es auch nur als Gegengewicht gegen die schwerfällige Weisheit
der sieben Männer, die seine Minister waren - von ihm selbst gar nicht zu reden.

Sein Narr oder berufsmäßiger Spaßmacher war jedoch nicht nur ein Narr. Sein Wert
wurde in den Augen des Königs durch den Umstand verdreifacht, daß er zugleich ein
Zwerg und ein Krüppel war. Man fand damals an Höfen Zwerge ebenso häufig vor
wie Narren; viele Monarchen hätten nicht gewußt, womit sie ihre Tage ausfüllen
sollten - an Höfen sind die Tage länger als anderswo - ohne einen Narren, mit dem
sie, und einen Zwerg, über den sie lachen konnten. Aber wie ich schon bemerkte,
sind die Spaßmacher in neunundneunzig von hundert Fällen fett, rund und
unbehilflich, so daß unser König wahrhaftig nicht geringe Ursache hatte, sich zu
gratulieren, daß er in Hopp-Frosch - so hieß der Narr - einen dreifachen Schatz in
einer Person besaß.

Ich glaube, den Namen ›Hopp-Frosch‹ hatte der Zwerg nicht bei der Taufe von einem
seiner Paten erhalten, er war ihm vielmehr nach gemeinsamem Übereinkommen der



sieben Minister wegen seiner Unfähigkeit, sich wie andere Menschen fortzubewegen,
verliehen worden. Hopp-Frosch konnte nämlich nur durch eine Art ruckweisen
Hüpfens vorwärtskommen - eine Bewegung, die ein Mittelding zwischen Springen
und Rutschen war und dem König ein unbegrenztes Vergnügen und große
Genugtuung gewährte, da er selbst, obwohl er an einem Hängebauch und einer
chronischen Anschwellung des Kopfes litt, bei Hofe für eine prächtige Erscheinung
galt.

Doch obwohl Hopp-Frosch sich zu ebener Erde nur mit großer Mühe und
Schwierigkeit fortbewegen konnte, befähigte ihn die wunderbare Muskelkraft, mit
der die Natur, gleichsam als Entschädigung für die Gebrechlichkeit seiner unteren
Gliedmaßen, seine Arme ausgestattet hatte, wahre Wunderwerke der
Geschicklichkeit zu vollbringen, sobald es sich darum handelte, einen Baum oder
dergleichen zu erklimmen oder sich an einem Seil hinaufzuziehen. Bei solchen
Übungen glich er viel eher einem Eichhörnchen oder einem kleinen Affen als einem
Frosch.

Ich kann nicht mit Bestimmtheit sagen, aus welchem Lande Hopp-Frosch eigentlich
gekommen. Jedenfalls stammte er aus einer wilden Gegend, von der niemand etwas
wußte - weit weg von des Königs Hof. Man hatte Hopp-Frosch und ein junges
Mädchen, das nur um ein kleines weniger zwergenhaft, sonst aber von erlesenem
Körperbau und eine wundervolle Tänzerin war, mit Gewalt aus ihrer Heimat
fortgeschleppt; einer der immer siegreichen Generale des Königs hatte beide als
Geschenk an den Hof gebracht.

So ist es denn nicht verwunderlich, daß zwischen den beiden kleinen Gefangenen
eine innige Freundschaft entstand, daß sie unzertrennliche Kameraden wurden.
Hopp-Frosch war am Hof, obwohl er so viel zur Belustigung beitrug, nichts weniger
als beliebt, und es stand nicht in seiner Macht, der Trippetta größere Dienste zu
leisten; sie jedoch wurde wegen ihrer Anmut und seltenen Schönheit trotz ihrer
zwergenhaften Erscheinung von allen bewundert und verhätschelt, so daß sie einen
großen Einfluß erlangte, von dem sie, wo sie nur immer konnte, zugunsten ihres
Freundes Hopp-Frosch Gebrauch machte.

Zur Feier irgendeiner großen Staatsaktion - ich vergaß welcher - beschloß der König,
einmal wieder einen Maskenball zu veranstalten. Bei jedem Kostümfest oder
ähnlichem Anlaß mußten Hopp-Frosch und Trippetta ihre Talente zeigen.
Hopp-Frosch besonders war so erfinderisch im Anordnen von Aufzügen, in der
Zusammenstellung von neuen Kostümen und dergleichen, daß sein Beistand
unentbehrlich war. Der Abend, an dem das Fest gefeiert werden sollte, kam heran.
Eine weite Halle war unter Trippettas Augen mit allem, was einer Maskerade Glanz
verleihen kann, ausgeschmückt worden. Der ganze Hof befand sich in einem Fieber
der Erwartung. Es läßt sich denken, daß sich alle ihr Kostüm und ihre Rolle längst
ausgesucht hatten. Manche hatten schon seit Wochen, ja seit Monaten darüber
nachgedacht, welchen Charakter sie an dem Abend darstellen wollten. Alle waren mit



ihren Vorbereitungen fertig - nur nicht der König und seine sieben Minister. Warum
sie sich noch nicht entschlossen hatten, kann ich nicht sagen; vielleicht handelte es
sich auch hier um einen Scherz. Wahrscheinlicher jedoch ist, daß sie wegen ihrer
Beleibtheit zu keinem Entschluß kommen konnten. Doch die Zeit verging, und in
letzter Stunde schickten sie zu Trippetta und Hopp-Frosch.

Als die beiden kleinen Freunde dem Befehl des Königs nachkamen, fanden sie ihn
mit seinen Beratern beim Wein sitzen; doch schien er in sehr schlechter Laune zu
sein. Er wußte, daß Hopp-Frosch Wein nicht vertrug, denn sein Genuß brachte den
armen Krüppel stets in eine Aufregung, die an Wahnsinn grenzte. Aber der König
liebte, wie gesagt, spaßhafte Taten, und es machte ihm Vergnügen, Hopp-Frosch zum
Trinken zu zwingen, damit er, wie er sich ausdrückte, »lustig werde«.
»Komm her, Hopp-Frosch«, sagte er, als der Spaßmacher und seine Freundin das
Gemach betreten hatten, »trinke diesen Humpen auf das Wohl deiner fernen
Freunde« (hier seufzte Hopp-Frosch) »und laß uns dann deine Erfindungsgabe zugute
kommen. Wir brauchen Charaktermasken - Charaktermasken, mein Sohn -, irgend
etwas Neues, Außergewöhnliches. Wir sind der ewigen Wiederholungen müde.
Komm und trink! Der Wein wird deinen Witz aufstacheln.«
Hopp-Frosch bemühte sich, die Aufforderung des Königs mit einem Witz zu
beantworten, doch ging es diesmal über seine Kräfte. Der arme Zwerg hatte zufällig
an jenem Tage Geburtstag, er hatte viel an sein Heimatland gedacht, und der Befehl,
auf seine fernen Freunde zu trinken, trieb ihm Tränen ins Auge. Viele schwere bittere
Tropfen fielen in den Becher, als er ihn demütig aus der Hand des Tyrannen
entgegennahm.
»Ha ha haha!« brüllte der König vergnügt auf, als der Zwerg den Wein mit
Widerstreben hinuntergoß, »seht doch einmal an, was ein Glas guten Weins nicht
alles fertig bringt! Wahrhaftig, deine Augen glänzen schon.«
Armer Kerl! Seine großen Augen glühten mehr, als daß sie leuchteten; der Wein
wirkte auf sein erregbares Gehirn ebenso schnell wie heftig. Er stellte den Becher
zitternd auf den Tisch zurück und blickte mit halb irrsinnigem Stieren im Kreise
umher. Die Minister schienen sich alle höchlichst über diesen ›Scherz‹ des Königs zu
amüsieren.
»Und nun das Geschäftliche«, sagte der Premierminister, ein sehr dicker Herr.
»Ja«, meinte der König, »komm, Hopp-Frosch, hilf! Also Charaktermasken, mein
edler Bursche, Charaktermasken müssen wir haben, ja, wir alle - hahahaha!« Da er
seine Worte für einen Witz hielt, lachte er, und die sieben lachten im Chor mit.
Hopp-Frosch lachte auch, obwohl nur schwach und wie unbewußt. »Komm, komm!«
rief nun der König mit Ungeduld, »ist dir noch nichts eingefallen?«
»Ich bemühe mich, etwas ganz Neues zu erdenken«, stammelte der Zwerg, den der
Wein schon ganz verwirrt hatte.
»Bemühen!« schrie der Tyrann wütend, »was willst du damit sagen? Ah, ich sehe
schon, du bist noch nicht in Stimmung und mußt mehr Wein haben. Hier, trink!« Und
er goß noch einen Becher voll und bot ihn dem Krüppel dar, der, nach Atem ringend,
ihn angstvoll anstarrte.



»Trink, sag ich dir!« schrie das Ungeheuer, »oder der Teufel - .«
Der Zwerg zögerte. Der König wurde purpurrot vor Wut. Die Höflinge lächelten
albern. Trippetta, bleich wie eine Leiche, ging auf den König zu, fiel vor ihm auf die
Knie und bat um Gnade für ihren Freund.

Der Tyrann betrachtete sie einige Minuten lang; offenbar wunderte er sich über ihre
Kühnheit. Er schien nicht recht zu wissen, was er tun oder sagen sollte, wie er seine
Entrüstung am schicklichsten zum Ausdruck brächte. Endlich stieß er sie, ohne eine
Silbe zu reden, von sich fort und goß ihr den Inhalt des übervollen Bechers ins
Gesicht. Das arme Mädchen erhob sich zitternd, und ohne einen Seufzer zu wagen,
nahm es seinen Platz am unteren Ende der Tafel wieder ein.

Während einer halben Minute war es so totenstill, daß man eine Feder oder ein Blatt
hätte fallen hören können. Da wurde die Stille durch ein leises, aber scharfes,
andauerndes Geräusch unterbrochen, das zu gleicher Zeit aus jeder Ecke des
Zimmers zu kommen schien.
»Wa-wa-warum machst du den Lärm da?« wandte sich der König wütend an den
Zwerg.
Der schien sich jedoch von seiner jähen Betrunkenheit vollständig erholt zu haben,
und den Tyrannen fest, doch ruhig anblickend, sagte er bloß:
»Ich? - Ich? Wie könnte ich das getan haben?«
»Mir schien es«, bemerkte einer der Höflinge, »als käme der Ton von außen. Ich
glaube, es war der Papagei dort am Fenster, der seinen Schnabel an den Käfigstäben
wetzte.«
»Mag sein«, erwiderte der Monarch, als fühle er sich durch diese Erklärung beruhigt,
»aber ich hätte auf meine Ritterehre geschworen, daß jener Vagabund mit den
Zähnen geknirscht habe.«
Bei diesen Worten lachte der Zwerg laut auf (der König war zu sehr für Späße
eingenommen, um etwas dagegen zu haben, wenn jemand in seiner Gegenwart
lachte) und entblößte dabei eine Reihe beängstigend großer, starker Zähne. Überdies
erklärte er sich bereit, so viel Wein zu trinken, wie man nur von ihm verlange. Der
Monarch war besänftigt, und nachdem Hopp-Frosch noch einen Humpen Weins ohne
äußerlich schlimme Wirkung hinuntergestürzt hatte, setzte er mit viel Laune seine
Pläne betreffs der Maskerade auseinander.
»Ich weiß nicht, welche Ideenverbindung mich darauf gebracht hat«, begann er ganz
ruhig, als habe er in seinem ganzen Leben noch keinen Tropfen Wein gekostet, »aber
gleich nachdem Majestät das Mädchen geschlagen und ihm den Wein ins Gesicht
gegossen hatten - also gleich nachdem Majestät das getan, und während der Papagei
jenes wunderliche Geräusch am Fenster machte, erinnerte ich mich plötzlich eines
prächtigen Maskenscherzes, den man oft in meiner Heimat aufführte. Hier wird er
jedoch ganz neu sein. Unglücklicherweise sind jedoch acht Personen dazu nötig und
-«
»Wir sind ja gerade acht!« rief der König lachend über seine scharfsinnige
Entdeckung - »genau acht, ich und meine sieben Minister - also los, was ist das für



ein Scherz?«
»Wir nennen es«, erwiderte der Krüppel, »die acht aneinandergeketteten
Orang-Utans. Es ist wirklich ein ausgezeichneter Scherz, wenn er gut durchgeführt
wird.«
»Wir werden ihn schon durchführen«, sagte der König, indem er aufstand und die
Augenlider senkte. »Der Hauptspaß dabei«, fuhr Hopp-Frosch fort, »ist der Schreck,
den er den Damen verursacht.«
»Vorzüglich«, brüllten der König und seine sieben Minister im Chor.
»Ich werde Sie als Orang-Utans ausstaffieren«, fuhr der Zwerg fort. »Sie können mir
alles überlassen. Die Ähnlichkeit wird so vollkommen, daß die ganze Gesellschaft
Sie für wirkliche Bestien halten wird - man wird sicherlich ebenso erschrocken wie
überrascht sein.«
»Das ist ja wirklich famos!« rief der König. »Hopp-Frosch, ich will noch mal was
Ordentliches aus dir machen!«
»Die Ketten haben den Zweck, durch ihr Klirren die Angst und die Verwirrung zu
erhöhen. Man wird glauben, Sie seien en masse Ihren Wärtern entflohen. Majestät
können sich gar nicht vorstellen, was für einen Effekt es macht, wenn bei einer
Maskerade plötzlich acht aneinandergefesselte Orang-Utans erscheinen, die die ganze
Gesellschaft für wirkliche Tiere hält; - wenn sie so mit wildem Geschrei unter die
Menge der vornehm und prächtig gekleideten Damen und Herren stürzen. Der
Gegensatz ist unvergleichlich! «
»Das wird gemacht«, sagte der König, und die Gesellschaft erhob sich eilig, denn es
war höchste Zeit, um zur Ausführung des Planes zu schreiten.

Hopp-Froschs Mittel, die Gesellschaft als Orang-Utans zu verkleiden, waren äußerst
einfach und entsprachen seinen Absichten bestens. Die fraglichen Tiere waren zur
Zeit, in der meine Geschichte spielt, noch sehr selten und nur an wenigen Orten der
zivilisierten Welt gesehen worden. Da die von dem Zwerg hergestellten Kostüme den
Trägern ein ziemlich bestialisches, ja mehr als fürchterliches Aussehen verliehen,
glaubte man von ihrer Naturwahrheit wohl überzeugt sein zu dürfen. Der König und
die Minister wurden zuerst in engschließende Hemden und Hosen aus halbwollenem
Zeug eingenäht. Dies wurde mit Teer getränkt. Als die Sache bis zu diesem Stadium
gediehen war, machte einer der Gesellschaft den Vorschlag, jetzt Federn
aufzukleben. Diesem Gedanken trat jedoch der Zwerg entgegen und überzeugte die
acht bald durch augenscheinliche Erläuterungen, daß das Haar des Orang-Utans viel
täuschender durch Flachs nachgebildet werde. So wurde denn eine dichte Lage
Flachs auf die geteerte Unterlage aufgeklebt und dann eine lange Kette
herbeigeschafft und zuerst um die Taille des Königs geschlungen und befestigt und
hierauf um die Taille jedes der Minister und jedesmal fest verhakt. Als man damit
fertig war, und die Gesellschaft so weit wie möglich voneinander Abstand nahm,
bildeten sie einen Kreis; um den Anschein der Natürlichkeit noch zu erhöhen, zog
Hopp-Frosch das noch übrige Ende der Kette als zwei rechtwinklig zueinander
stehende Durchmesser durch den Kreis, wie es heute noch von Affenjägern auf
Borneo gemacht wird.



Der große Saal, in dem das Maskenfest stattfinden sollte, war kreisrund, sehr hoch
und empfing das Licht nur durch ein einziges Fenster von oben her.

Abends jedoch - der Raum wurde eigentlich nur zu nächtlichen Festen benutzt -
wurde er von einem großen Kronleuchter beleuchtet, der an einer Kette von dem
Mittelpunkt des gewölbten Fensters herabhing und wie gewöhnlich mittels eines
Gegengewichtes herauf - und heruntergezogen werden konnte. Diese Kette hing
jedoch des besseren Aussehens wegen nicht im Innern, sondern außerhalb der Kuppel
über das Dach herab.

Der Raum war nach Trippettas Angabe ausgeschmückt worden; doch schien sie sich
in einigen Besonderheiten der klügeren Einsicht ihres Freundes, des Zwerges,
unterworfen zu haben. Auf seinen Vorschlag hatte sie den Kronleuchter entfernen
lassen. Das Abtröpfeln des Wachses, das unmöglich zu vermeiden gewesen wäre,
hätte den prächtigen Gewändern der Gäste leicht verderblich werden können, denn
bei der Überfülle im Saal war es unmöglich, seine Mitte, das heißt die Stelle unter
dem Kronleuchter, freizuhalten. Dagegen wurden Wandleuchter angebracht und jeder
der Karyatiden, die die Mauer stützten - es waren fünfzig oder sechzig - eine Fackel,
die lieblichen Duft ausströmte, in die rechte Hand gegeben.

Die acht Orang-Utans befolgten Hopp-Froschs Rat und warteten mit ihrem
Erscheinen geduldig bis Mitternacht, da der Saal vollständig mit Masken gefüllt war.
Doch kaum war der zwölfte Glockenschlag verhallt, als sie alle zusammen
hereinstürzten oder vielmehr sich hereinwälzten, denn die schwere Kette machte, daß
die meisten hinfielen und alle stolperten.

Die Aufregung unter den Masken war außerordentlich groß und erfüllte des Königs
Herz mit unbändiger Heiterkeit. Wie man es erwartet hatte, gab es nicht wenige unter
den Gästen, welche die wild aussehenden Wesen wenn auch nicht gerade für
Orang-Utans, so doch für wirkliche Bestien hielten. Viele Damen wurden vor
Entsetzen ohnmächtig, und hätte der König nicht vorsichtshalber das Waffentragen
im Saal verboten, so hätte es leicht geschehen können, daß er und seine Gesellschaft
ihren Scherz mit ihrem Blut bezahlt hätten. Es entstand ein allgemeiner Andrang
nach den Türen; der König hatte jedoch befohlen, daß dieselben unmittelbar nach
seinem Eintritt geschlossen werden sollten; und auf des Zwerges Vorschlag waren
diesem die Schlüssel übergeben worden.

Als der Tumult aufs höchste gestiegen war und jeder nur daran dachte, sich in
Sicherheit zu bringen - es war durch das Gedränge nämlich eine Gefahr entstanden -,
hätte man bemerken können, daß die Kette, an der gewöhnlich der Kronleuchter hing
und die man nach seiner Entfernung aufgezogen hatte, nach und nach herabgelassen
wurde, bis ihr mit einem Haken versehenes Ende nur noch drei Fuß von der Erde
entfernt war.

Bald darauf befanden sich der König und seine sieben Minister, nachdem sie die



Halle in jeder Richtung durchstolpert hatten, in ihrem Mittelpunkt und in fast
unmittelbarer Berührung mit der Kronleuchterkette. Als sie hier standen, stachelte sie
der Zwerg, der ihnen stets auf dem Fuße folgte, an, den Tumult aufrechtzuerhalten,
und ergriff dabei die Kette an ihrem Kreuzungspunkte in der Mitte des Kreisels; mit
der Schnelligkeit eines Gedankens hatte er diese in den Haken eingehakt, an dem
sonst der Kronleuchter hing. Durch irgendeine unsichtbare Macht wurde nun die
Kronleuchterkette so hoch hinaufgezogen, daß der Haken von unten her nicht mehr
zu erreichen war und die Orang-Utans, Gesicht an Gesicht, schwebend in der Luft
hingen.

Die Maskengesellschaft hatte sich mittlerweile einigermaßen von ihrem Schrecken
erholt und betrachtete die ganze Sache als einen gut erfundenen Scherz. Ein lautes
Gelächter über die hilflose Lage der Affen durchscholl den Saal.
»Überlaßt sie mir!« schrie Hopp-Frosch mit seiner schrillen Stimme, die all den Lärm
durchdrang und leicht verständlich war. »Überlaßt sie mir. Ich glaube, ich kenne sie.
Wenn ich sie nur erst recht betrachten könnte, würde ich schon sagen können, wer sie
sind.«
Bei diesen Worten drängte er sich durch die Menge bis an die Wand, nahm einer der
Karyatiden die Fackel weg und kehrte, wie er gekommen, in die Mitte des Raumes
zurück, schwang sich mit affenartiger Geschwindigkeit auf den Kopf des Königs,
kletterte noch ein paar Fuß an der Kette empor und senkte die Fackel, um die
Orang-Utans zu beleuchten, und schrie wiederum:
»Ich werde bald herausfinden, wer sie sind!«
Und während nun die ganze Gesellschaft, die Affen mit einbegriffen, von Lachen
durchschüttelt wurde, ließ der Spaßmacher einen schrillen Pfiff hören, worauf die
Kette mit Heftigkeit ungefähr dreißig Fuß in die Höhe schnellte, die geängstigten,
zappelnden Orang-Utans mit sich zog und in der Mitte zwischen dem Gewölbefenster
und dem Fußboden hängen ließ. Hopp-Frosch, der sich an der Kette, als sie
aufgezogen wurde, festgehalten hatte, hing also ein gut Stück über den acht Masken
und hielt seine Fackel noch immer gesenkt, als sei nichts vorgefallen, als sei er noch
immer bemüht, herauszubringen, wer sich hinter den Masken verstecke. Die
Gesellschaft war über das Hinaufziehen der Kette so erstaunt, daß ein minutenlanges
totales Stillschweigen entstand. Es wurde endlich durch ein leises, scharfes,
knirschendes Geräusch unterbrochen, welches dem, das die Aufmerksamkeit des
Königs und seiner Räte auf sich gezogen hatte, als der Tyrann der Trippetta den Wein
ins Gesicht gegossen hatte, vollständig ähnlich war. Doch konnte jetzt kein Zweifel
mehr darüber herrschen, woher der Ton kam. Er kam von den fangartigen Zähnen des
Zwerges, der schäumenden Mundes mit ihnen knirschte und mit einem Ausdruck
wahnsinniger Wut in die aufwärtsgewandten Gesichter des Königs und seiner sieben
Minister starrte.
»Aha!« sagte endlich der wutentbrannte Narr, »jetzt wird mir allmählich klar, wer
diese Leute sind.«
Bei diesen Worten hielt er, als wolle er den König noch genauer betrachten, seine
Fackel an die Flachshülle, die denselben umgab. Im Augenblick ging sie in Flammen



auf, und in weniger als einer halben Minute standen alle Orang-Utans in hellem
Brande. Die Menge unten schrie wild auf und blickte voll Entsetzen hinauf, ohne
auch nur die geringste Hilfe leisten zu können.

Die Flammen, die immer heftiger wurden, nötigten den Narren bald die Kette noch
weiter hinaufzuklettern, um ihrem Bereich zu entfliehen. Während er dies ausführte,
trat in der Menge ein erneutes kurzes Schweigen ein, das der Zwerg benutzte, um zu
reden.
»Ich sehe jetzt deutlich«, sagte er, »was für Menschen sich hinter diesen Masken
verbergen. Es ist ein großer König und seine sieben geheimen Kabinettsräte - ein
König, der es wagte, ein hilfloses Mädchen zu mißhandeln, und seine sieben Räte,
die zu allem, was er Schimpfliches tat, ja sagten. Und ich - ich bin nur Hopp-Frosch,
der Narr, und dies hier ist mein letzter Scherz.«
Bei der leichten Verbrennbarkeit der beiden Stoffe, aus denen die Kostüme der
Orang-Utans bestanden, war das Werk der Rache schon vollbracht, als der Zwerg
seine kurze Ansprache beendet hatte. Die acht Körper hingen nur noch als eine
rauchende, übelriechende Masse in ihren Ketten. Der Krüppel schleuderte seine
Fackel auf sie herab, kletterte gelassen zur Decke empor und verschwand durch das
Gewölbefenster.

Man nimmt an, daß Trippetta, die oben auf dem Dach stand, die Mitschuldige bei
diesem feurigen Rachewerk ihres Freundes gewesen war und daß beide zusammen in
ihre Heimat geflohen sind. Denn man hat keinen von beiden jemals wiedergesehen.

Nächste Erzählung

Titelseite



Ligeia

...Und der Wille liegt darin, der nicht stirbt.
Wer kennt die Geheimnisse des Willens und seine Macht?
Denn Gott ist nur ein großer Wille, der alle Dinge mit der ihm eigenen Kraft
durchdringt.
Lediglich aus Willensschwäche überliefert sich der Mensch dem Tode. (Joseph
Glanvill)

Ich kann mich bei meiner Seele nicht mehr erinnern wie, wann, noch wo ich die Lady
Ligeia kennenlernte. Lange Jahre sind seit der Zeit verflossen, und bittere Leiden
haben mein Gedächtnis geschwächt. Vielleicht kann ich mich auch bloß jetzt nicht
mehr daran erinnern, da der Charakter meiner Geliebten, ihre seltsamen Kenntnisse,
die Art ihrer so eigentümlichen, sanften Schönheit, und die scharfsinnige und
sieghafte Beredsamkeit ihrer tiefen, musikalischen Stimme sich mit so
gleichmäßigen, friedlichen, beständigen Schritten den Weg zu meinem Herzen
gebahnt haben, daß ich nicht darauf achtete und daß es mir nie zum Bewußtsein kam.

 

Doch kommt es mir vor, als habe ich sie zum ersten Mal und noch viele Male
nachher in einer großen, alten, verfallenen Stadt am Ufer des Rheins gesehen. Ich
glaube auch bestimmt, daß sie mir von ihrer Familie erzählt hat, und zweifle nicht,
daß dieselbe außerordentlich alten Ursprungs war. - Ligeia! Ligeia! - In Studien
vergraben, deren Natur mehr als alles andere geeignet ist, die Eindrücke der äußeren
Welt abzuschwächen, genügt mir dies eine süße Wort: Ligeia, um das Bild der
Abgeschiedenen vor meinen Augen wiedererstehen zu lassen. Und jetzt, während ich
schreibe, durchfährt mich plötzlich wie ein Blitz die Gewißheit, daß ich ihren
Familiennamen überhaupt nie gewußt habe - den Namen der Teuren, die mir
Freundin und Braut war, die mein Studiengenosse und endlich die Gattin meines
Herzens wurde. War es auf irgendeinen liebestörichten Wunsch meiner Ligeia
geschehen - war es ein Beweis der Kraft meiner Zuneigung, daß ich mir niemals
Auskunft über diesen Punkt verschaffte? Oder war es vielleicht eine Laune
meinerseits - ein bizarres, romantisches Opfer auf dem Altar meiner
leidenschaftlichen Anbetung? Ich kann mich nur sehr dunkel auf die Tatsache selbst
besinnen - ist es also erstaunlich, daß ich die Umstände, die sie hervorriefen und
begleiteten, vollständig vergessen habe? Und in der Tat, wenn jemals der Geist der
Seltsamkeit, wenn jemals die bleiche Ashtophet des götzendienerischen Ägypten mit
ihren finsteren Schwingen unheilverkündend bei einer Hochzeit zugegen war, so war
sie es bei der meinigen.



 

Doch - was Ligeia selbst, was ihr Äußeres anbetrifft, da ist mir mein Gedächtnis
vollkommen treu geblieben: sie war hochgewachsen, schlank, ja, in ihren letzten
Tagen sogar sehr abgemagert. Es wäre vergebliche Mühe, wollte ich die Majestät, die
ruhige Gelassenheit ihrer Haltung, die unbegreifliche Leichtigkeit und Elastizität
ihres Ganges beschreiben. Sie kam und ging wie ein Schatten. Ich bemerkte niemals,
daß sie in mein Arbeitszimmer getreten war, wenn ich nicht die Musik ihrer sanften,
tiefen Stimme vernahm oder ihre marmorweiße Hand auf meiner Schulter fühlte. Die
Schönheit ihres Antlitzes ließ sich mit nichts auf Erden vergleichen. Sie war wie die
Blüte eines Opiumtraumes, wie eine unirdische, geisterhaft schöne, verzückte Vision,
seltsamer und himmlischer als die Traumgebilde, die durch die schlummernden
Seelen der Mädchen von Delos ziehen. Doch waren ihre Züge nicht von jener
Regelmäßigkeit, die man uns in den Schöpfungen des Heidentums falscherweise zu
bewundern gelehrt hat. "Es gibt keine erlesene Schönheit," sagt Lord Verulam
einmal, als er von allen Formen und Arten der Schönheit spricht, "Ohne eine gewisse
Seltsamkeit in der Proportion." Obwohl ich jedoch sah, daß die Züge Ligeias nicht
von klassischer Regelmäßigkeit waren, obwohl ich fühlte, daß ihre Schönheit erlesen
und von jener Seltsamkeit vollständig durchdrungen schien, bemühte ich mich
vergebens, diese Unregelmäßigkeit zu entdecken und den Sitz jenes Seltsamen zu
ergründen. Ich studierte die Umrisse ihrer hohen, bleichen Stirn - sie war tadellos!
Wie kalt klingt dies Wort, auf soviel göttliche Majestät angewandt -, ihre Hautfarbe,
die mit dem reinsten Elfenbein wetteiferte, die imposante Breite, die Ruhe ihrer
Schläfen, die graziösen Hügel über denselben, und dann jene rabenschwarze,
schimmernde, üppige Fülle natürlich gelockten Haares, auf welches das Homerische
Wort "hyazinthenfarbenes Haar" eigens geprägt schien. Ich betrachtete die zarten
Linien der Nase und entsann mich nicht, irgendwo, außer vielleicht in den Gesichtern
auf alten hebräischen Medaillons, eine ähnliche Vollkommenheit gefunden zu haben.
Sie hatte diese weiche, köstliche Oberfläche, diese gleiche, kaum noch
wahrnehmbare Neigung zu einer kleinen Biegung, dieselben harmonisch gerundeten
Nasenflügel, die auf einen freien Geist hindeuten. Ich betrachtete ihren Mund, der ein
Triumph aller himmlischen Dinge zu sein schien, den glorreichen Bogen der kurzen
Oberlippe, die sanfte, üppige Ruhe der Unterlippe, die Grübchen, die spielten, und
die Farbe, die sprach, die Zähne, die mit blendendem Glanze jeden Strahl des
gesegneten Lichtes zurückwarfen, das ihr ruhiges, heiteres und zugleich blendendes,
triumphierendes Lächeln auf sie legte. Ich erforschte die Form ihres Kinns - und fand
auch da Grazie in seiner Breite, Sanftheit in seiner Majestät, Fälle und griechische
Geistigkeit - jene Linie, die der Gott Apollo nur im Traume dem Cleomenes, dem
Sohne des Cleomenes aus Athen, zeigte; und dann forschte ich in Ligeias großen
Augen.

 

Für Augen finden wir in dem fernen Altertum kein Vorbild. Vielleicht barg Ligeias
Schönheit gerade in ihnen jenen geheimen Reiz der Seltsamkeit, von der Lord



Verulam spricht. Sie waren, glaube ich, größer als gewöhnlich die Augen der
Menschen sind; und schöner geschnitten als die schönen Augen der Gazellen aus
dem Tale Nourjahad. Aber nur hin und wieder, in den Momenten äußerster Erregung,
wurde dies Besondere in ihnen deutlich wahrnehmbar. In diesem Augenblick war
Ligeias Schönheit - es schien wenigstens meinen entflammten Blicken so - ganz
unirdisch, wie die der erträumten Huris der Türken. Ihre Pupillen waren von
strahlendstem Schwarz, von ebenholzfarbenen Wimpern tief überschattet, und die
Brauen von leicht unregelmäßiger Zeichnung hatten die gleiche Farbe. Doch war das
Seltsame, das ich in den Augen fand, unabhängig von ihrer Form, ihrer Farbe und
ihrem Glanz - ich konnte es nur dem Ausdruck zuschreiben. Ach, ein Wort ohne
Sinn! Eine große Leere, in die sich all unsere Unwissenheit auf dem Gebiete des
Seelischen rettet. Der Ausdruck der Augen Ligeias! - Wie lange Stunden habe ich
über ihn nachgegrübelt? Wie manche lange Sommernacht hindurch mich bemüht, ihn
zu ergründen? Was war es, dies unbestimmte Etwas, das, tiefer als in den Brunnen
des Demokritos, auf dem Grunde der Augen meiner Geliebten verborgen lag? Was
war es? Ich war wie besessen von dem leidenschaftlichen Wunsch, es zu enträtseln.
Diese Augen! Diese großen, strahlenden, himmlischen Pupillen! Sie wurden für mich
das Zwillingsgestirn der Leda, und ich war ihr eifrigster Sterndeuter.

 

Unter den zahlreichen und unverständlichen Anomalien in der Wissenschaft der
Psychologie gibt es wohl keinen Punkt, der uns mehr beschäftigen und erregen
könnte als die Tatsache, daß wir, wenn wir uns auf etwas lang Vergessenes besinnen
wollen, oft bis dicht an die Ufer der Erinnerung kommen, ohne uns in Wirklichkeit
und völlig erinnern zu können. Und wie oft fühlte ich, wenn ich so saß und über
Ligeias Augen nachsann, wie die Erkenntnis der Bedeutung ihres Ausdrucks bis dicht
an mich herankam! Ich fühlte, wie sie sich näherte, ohne mich jemals zu erreichen,
wie sie vollständig entschwand, da ich sie eben zu erfassen glaubte! Und seltsames,
oh, seltsamstes aller Geheimnisse: ich habe in den gewöhnlichsten Gegenständen auf
der Welt eine ganze Reihe von Analogien für diesen Ausdruck gefunden. Ich meine
damit, daß ich nach der Zeit, in der Ligeias Schönheit meinen Geist durchdrungen
hatte und in diesem wie in einem Reliquienschrein ruhte, beim Anblick verschiedener
Erscheinungen der äußeren Welt eine Empfindung verspürte, die der ähnlich war, die
sich unter dem Einfluß ihrer großen, leuchtenden Pupillen über mich und in mir
verbreitete. Doch ist es mir ganz unmöglich, dies Gefühl zu definieren oder zu
analysieren; ich kann nicht einmal behaupten, daß ich es genau empfunden habe. Ich
glaubte es nur zuweilen in dem Anblick einer schnell emporgeschossenen Weinrebe
wiederzuerkennen oder in der Betrachtung eines Falters, einer Larve, eines schnell
dahinschießenden Wassers. Ich fand es im Ozean wieder oder beim Fall eines
Meteors, ich empfand es in den Blicken mancher außerordentlich alter Menschen.
Am Firmament gibt es einen oder zwei Sterne (ich denke besonders an ein
flackerndes Doppelgestirn sechster Größe, das man am nördlichen Himmel nahe bei
der Leier finden wird), die in mir, so oft ich sie durch das Teleskop betrachtete, eine



gleiche Empfindung herstellten. Ich fühlte mich von ihr durchdrungen bei gewissen
Tönen von Saiteninstrumenten und manchmal auch bei Stellen aus meiner Lektüre.
Unter zahlreichen Beispielen erinnere ich mich besonders lebhaft einiger Sätze aus
einem Buche Glanvills, die (vielleicht nur wegen ihrer Bizarrerie - wer weiß?) mit
Sicherheit dies Gefühl in mir erweckten " ... Und der Wille liegt darin, der nicht
stirbt. Wer kennt die Geheimnisse des Willens und seine Macht? Denn Gott ist nur
ein großer Wille, der alle Dinge mit der ihm eigenen Kraft durchdringt. Lediglich aus
Willensschwäche überliefert sich der Mensch dem Tode."

 

Im Laufe der Zeit und durch langes Nachdenken gelangte ich dahin, gewisse
entfernte Beziehungen zwischen diesem Ausspruch des englischen Philosophen und
einem Teile von Ligeias Wesen zu entdecken. Eine besondere Intensität im Denken,
Tun und Reden war bei ihr vielleicht das Ergebnis oder wenigstens das äußere
Zeichen jener übermenschlichen Willenskraft, die während unseres langen
Zusammenlebens noch andere und deutlichere Beweise ihres Daseins hätte geben
können. Von allen Frauen, die ich je gekannt, war sie, die immer gelassene Ligeia
mit dem ruhevollen Wesen, die schmerzzerrissene Beute der Geier wütendster
Leidenschaftlichkeit. Ich ahnte diese Leidenschaftlichkeit nur aus der wunderbaren
Ausstrahlung ihrer Augen, die mich zugleich entzückten und erschreckten, aus der
zauberhaften Klangfarbe und Ruhe ihrer tiefen Stimme - ich folgerte sie aus der
wilden Kraft der bizarren Worte, die sie oft aussprach und deren Wirkung durch den
Kontrast zwischen ihrem Inhalt und ihrem Klang noch verdoppelt wurde.

 

Ich habe von den Kenntnissen Ligeias schon gesprochen: sie waren fast unbegrenzt -
so wie ich sie ähnlich nie bei einer Frau gefunden habe. Sie beherrschte die
klassischen Sprachen auf das gründlichste, und, so weit mein Urteil über die
modernen Sprachen Europas reicht, war sie auch ihrer so mächtig, daß sie nie eine
Unrichtigkeit beging. Überhaupt, bei welchem Thema der so viel gerahmten
akademischen Gelehrsamkeit habe ich jemals bei Ligeia einen Irrtum bemerkt? Wie
sehr zog diese Seite im Wesen meiner Frau, besonders in der letzten Periode ihres
Lebens, meine Aufmerksamkeit auf sich! Ich sagte schon, daß ihr Wissen das jeder
anderen Frau, die ich kennengelernt, weit übertraf, aber wo ist der Mann, der mit
Erfolg das ganze ungeheure Feld der moralischen, physischen und mathematischen
Wissenschaft bebaut hat? Damals sah ich noch nicht, was ich jetzt klar bemerke, daß
Ligeias Gelehrsamkeit erstaunlich, geradezu beispiellos war; doch hatte ich schon ein
genügendes Bewußtsein ihrer unendlichen Überlegenheit, um mich zu bescheiden
und mich mit kindlichem Vertrauen von ihr durch die chaotische Welt der
Erforschung des Übersinnlichen, mit der ich mich in den ersten Jahren unserer
Verheiratung lebhaft beschäftigte, leiten zu lassen. Mit welch ungeheurem Triumph,
mit welch innigem Entzücken, mit welch himmlischer Hoffnung fühlte ich - während
Ligeia an meiner Seite an diesen so wenig gepflegten und gekannten Studien



teilnahm -, wie sich mir allmählich jene wunderbare Fernsicht auftat, jener weite,
kostbare, jungfräuliche Pfad, auf dem ich endlich zum Sitz einer Weisheit gelangte,
die zu köstlich, zu göttlich ist, um nicht verboten zu sein!

 

Mit welch herzzerreißendem Schmerz sah ich nach einigen Jahren meine so fest
begründeten Hoffnungen auf schnellen Schwingen entfliehen! Ohne Ligeia war ich
nur ein Kind, das unsicher in finsterer Nacht umhertappt. Nur ihre Gegenwart, nur ihr
Beistand konnte mir die dunklen Geheimnisse der übersinnlichen Welt, in die wir uns
versenkt hatten, mit lebendigem Licht erhellen. Ohne den Strahlenglanz ihrer Augen
wurde diese ganze Wissenschaft, die mir bis dahin goldene Flügel verliehen hatte,
düster und eine drückende Last. Ihre schönen Blicke beglänzten immer seltener die
Seiten, die ich mich emsig zu entziffern bemühte. Ligeia wurde krank. Ihre seltsamen
Augen flammten in zu strahlendem Feuer, die bleichen Finger nahmen die wächserne
Farbe des Grabes an und bei der leisesten Erregung schlugen die blauen Adern
ungestüm an ihre hohe, weiße Stirn. Ich sah, daß sie sterben mußte, und kämpfte im
Geiste verzweifelt mit dem düsteren Azrael.

 

Die Kämpfe dieses leidenschaftlichen Weibes waren zu meinem Erstaunen noch
erbitterter als die meinigen. Etwas in ihrer starken Natur hatte mich glauben gemacht,
der Tod werde sich ihr wohl ohne seine Schrecken nahen. Es war nicht so; Worte
sind zu schwach, eine Vorstellung von der Wildheit und Zügellosigkeit des
Widerstandes zu geben, den sie im Kampf mit dem Schatten entfaltete. Ich seufzte oft
angstvoll auf bei diesem trauervollen Schauspiel. Ich wollte sie beruhigen, wollte ihr
mit Vernunftgründen Trost zusprechen, aber bei der wilden Heftigkeit ihres
Verlangens, zu leben - zu leben, nur zu leben! -, waren Vernunft und Tröstung
äußerste Torheit. Doch bis zu ihrem letzten Augenblick und unter den Qualen und
Willenskrämpfen ihres wilden Geistes verleugnete sich nie die äußere Ruhe ihres
Wesens. Ihre Stimme wurde sanfter, tiefer; ich wollte den bizarren Sinn der Worte,
die sie mit so viel Ruhe aussprach, nicht verstehen. Mein Herz drohte zu zerspringen,
wenn ich einmal, hingerissen, dieser übermenschlichen Melodie lauschte - ihrem
Lebensverlangen und ihrer Daseinssehnsucht, die die Menschheit ähnlich bis dahin
noch nicht gekannt hat.

 

Daß sie mich liebte, bezweifelte ich nicht; auch wußte ich genau, daß in einem
solchen Herzen die Liebe nicht wie eine gewöhnliche Leidenschaft thronen könne.
Aber erst bei ihrem Tode empfand ich die ganze Macht ihrer Neigung. Manche
Stunde lang, während ihre Hand in der meinen ruhte, goß sie die Überfülle ihres
Herzens vor mir aus, des Herzens, dessen mehr als leidenschaftliche Liebe an
göttliche Verehrung grenzte. Womit hatte ich die Seligkeit, solche Geständnisse zu
hören, verdient? Womit die Verdammnis, die Geliebte in der Stunde, da ich sie



vernahm, verlieren zu müssen? Doch hierüber zu reden, kann ich nicht ertragen. Ich
will nur noch sagen, daß ich in der mehr als weiblichen Hingebung Ligeias an eine
Liebe, die nicht verdient war und die sie ganz als Geschenk gewährte, endlich den
Antrieb ihres ungezügelten Willens zu dem Dasein, das jetzt so schnell entfloh,
entdeckte. Dies uferlose Verlangen, diesen wilden Wunsch nach Leben - nur nach
Leben! - zu beschreiben, habe ich nicht die Macht und hat die Sprache keine Worte!

 

Mitten in der Nacht, in der sie starb, rief sie mich an ihr Lager und ließ mich einige
Verse sprechen, die sie wenige Tage vorher verfaßt hatte. Hier sind sie:

Seht! Diese Festesnacht!
In langer Jahre trübem Lauf!
Ein Engelchor, beschwingt, verhüllt,
Und tränenüberströmt
Sitzt in dem Schauspielhaus und lauscht
Dem Spiel voll Hoffnung und voll Furcht
Und das Orchester seufzt dazu
Die Melodie der Sphären.

Schauspieler nach des Höchsten Bild
Murmeln und flüstern leis
Und gehen nach rechts und gehen nach links;
Nur Puppen sind's. Sie stehn und wandeln
Nach körperloser Wesen Wunsch,
Die stets des Schauspiels Ort verändern.
Aus ihren Condorflügeln sinkt
Unsichtbar Weh.

Buntscheck'ges Drama! - Nimmermehr
Wird es vergessen werden!
Nie sein Phantom, dem eine wilde Menge
Seit Ewigkeit schon in den Kreis,
Der selbst sich wieder in sich schließt,
Nachjagt und es doch nie erreicht!
Nie all die Torheit, all die Sünde,
Der Schrecken nie, des Stückes Seele.

Doch sieh! ein kriechend Wesen schleicht
Jetzt langsam auf die Menge zu -
Von Blut gerötet wand es sich
Aus einer Höhle Einsamkeit.
Es naht! - Es naht! Zum Fraße raubt's
Die angstzerquälten Spieler sich,
Die Seraph' seufzen, da des Wurmes Zahn



Des Menschen Leib benagt.

Die Lichter löschen alle - alle,
Und über jede schaudernde Gestalt
Sinkt mit des Sturmes Macht
Der Vorhang hin - ein endlos Leichentuch -
Die Engel, bleich und blaß,
Erheben und entschleiern sich,
Und nennen dieses Drama "Mensch",
Und seinen Held den "Sieger Wurm".

 

Als ich diese Verse beendet hatte, schrie Ligeia auf, sprang auf ihre Füße und reckte
die Arme wie im Krampfe zum Himmel empor. »0 Gott!« rief sie aus, »o
himmlischer Vater! Werden sich diese Dinge unabänderlich immer wieder erfüllen? -
Wird dieser Sieger niemals besiegt werden? Sind wir nicht ein Teil, ein Hauch von
Dir? Wer kennt die Geheimnisse des Willens und seine Macht? Lediglich aus
Willensschwäche überliefert sich der Mensch dem Tode.«

Dann ließ sie, wie erschöpft von der Erregung, ihre weißen Arme sinken und begab
sich feierlich auf ihr Todesbett. Und mit ihren letzten Zügen entrang sich ihren
Lippen ein undeutliches Murmeln. Ich horchte hin und vernahm noch einmal den
Schluß der Worte Glanvills: "Nur aus Willensschwäche - überliefert sich der Mensch
- dem Tode." Sie starb; und ich, vernichtet, schmerzzermalmt, konnte die qualvolle
Einsamkeit meiner Wohnung in der verlassenen Stadt am Rhein nicht länger
ertragen. Ich hatte keinen Mangel an dem, was die Welt Glücksgüter nennt. Ligeia
hatte mir viel hinterlassen, mehr, als das Schicksal im allgemeinen den Sterblichen
zuteilt. Nach einigen Monaten müden, ziellosen Umherirrens in der Welt erwarb ich
mir in einem ganz unkultivierten, wenig besuchten Teil des schönen England eine
Abtei, deren Namen ich nicht nennen will. Die finstere, traurige Großartigkeit des
Gebäudes, der Anblick der fast wilden Landschaft, die melancholischen und
ehrwürdigen Erinnerungen, die sich an den Ort knüpften, paßten gut zu dem Gefühl
gänzlicher Verlassenheit, das mich in diese einsame, entlegene Gegend getrieben
hatte. Während ich an dem fast unversehrten Äußeren der Abtei keinerlei Änderung
vornahm, entfaltete ich im Inneren mit fast kindischer Krankhaftigkeit und vielleicht
auch mit der schwachen Hoffnung, meine Gedanken etwas zu zerstreuen, eine mehr
als königliche Pracht. Seit früher Kindheit hatte ich viel Geschmack an dergleichen
Torheiten, jetzt tobte sich mein Schmerz in ihnen aus. Ach, ich weiß, man hätte einen
Anfang von Wahnsinn in der Vorliebe für jene kostbaren phantastischen Draperien
entdecken können - in dem Geschmack an feierlichen ägyptischen Skulpturen, an
bizarren Gesimsen und Möbeln, an den extravaganten Arabesken meiner
golddurchwirkten Teppiche! Ich stand jetzt ganz unter der Herrschaft des Opiums,
und alle meine Arbeiten und Pläne atmeten den Geist meiner Träume. Aber ich will
nicht bei den Einzelheiten solcher Phantastereien verweilen. Nur von jenem auf ewig



verfluchten Zimmer will ich noch sprechen, in das ich in einem Anfall von Wahnsinn
die blonde, blauäugige Lady Rowena Trevanion von Tremaine als meine Gattin - als
die Nachfolgerin der unvergeßlichen Ligeia - einführte.

 

Jede geringste Einzelheit in der Architektur oder der Ausschmückung des
hochzeitlichen Gemaches steht mir noch klar vor Augen. Was dachte sich nur
eigentlich die hochmütige Familie meiner Braut, als sie, von Goldgier gestachelt,
ihrer geliebten Tochter gestattete, die Schwelle eines Zimmers zu überschreiten, das
auf so seltsame Weise geschmückt war?

 

Ich sagte schon, die Einrichtung des Gemaches ist mir bis ins kleinste vollständig
gegenwärtig, obgleich mein trauriges Gedächtnis sehr oft Dinge von größerer
Wichtigkeit nicht aufbewahrt hat. Und doch war in seiner phantastischen Pracht
weder Harmonie noch ein System, das sich mir besonders hätte einprägen können.
Das Zimmer lag in einem hohen Turm, welcher zu der wie eine Burg befestigten
Abtei gehörte. Es war fünfeckig und äußerst geräumig. Die ganze südliche Seite des
Fünfecks nahm ein großes Fenster ein, das aus einer einzigen riesigen venezianischen
Scheibe von dunkler Farbe bestand, so daß die Sonnen- und Mondstrahlen, die
hindurchfielen, nur ein trübes, geisterhaftes Licht auf die Gegenstände im Inneren
warfen. Die Decke aus fast schwarzem Eichenholz war außerordentlich hoch,
gewölbt und von phantastischen, grotesken Ornamenten in halb gotischem, halb
druidenhaftem Stil durchzogen. Aus der Mitte der melancholischen Wölbung hing an
einer goldenen Ringkette eine große Lampe aus demselben Metall herab; sie
erinnerte an ein Weihrauchfaß, war nach sarazenischem Geschmack gearbeitet und
vielfach durchbrochen, so daß das Licht in Schlangenlinien durch das kapriziöse
Goldgeflecht hindurchkroch.

 

An verschiedenen Stellen waren kostbare Ottomanen und orientalische Kandelaber
aufgestellt, und das Bett - das hochzeitliche Bett - war ebenfalls in indischem Stil
gehalten, niedrig, aus massivem Ebenholz geschnitzt und von einem dunklen
Baldachin, der den Eindruck eines Leichentuches machte, überschattet. In den
Winkeln des Zimmers erhoben sich mächtige Sarkophage; man hatte sie in uralten
Königsgräbern gefunden, und in ihre Deckel waren unvergängliche Zeichen
eingegraben. Doch den phantastischsten Anblick bot die Bekleidung der Wände. Sie
waren ganz unverhältnismäßig hoch und von oben bis unten mit schweren
Tapisserien behangen, die aus demselben Stoffe bestanden, aus dem auch die Bezüge
der Ottomanen und des Ebenholzbettes, der Betthimmel, der Teppich und die
schweren Vorhänge, die einen Teil des Fensters verhüllten, hergestellt waren - einem
reichen Goldstoff, in den in unregelmäßigen Zwischenräumen arabeskenhafte
Figuren von ungefähr einem Fuß Durchmesser hineingewebt waren, die sich



tiefschwarz von dem goldenen Grunde abzeichneten. Aber die Figuren hatten nur
dann arabeskenhaften Charakter, wenn man sie von einem einzigen Punkt aus
betrachtete. Durch ein heute allgemein bekanntes Verfahren, dessen Spuren man
jedoch bis ins fernste Altertum verfolgen kann, waren sie so geartet, daß sich ihr
Äußeres veränderte. Trat jemand in das Zimmer ein, so erschienen sie ihm einfach als
monströse Häßlichkeiten; ging er weiter vor, so verschwand die Starrheit nach und
nach, und Schritt vor Schritt sah er sich von einer endlosen Prozession gräßlicher
Wesen umgeben, wie sie der Aberglaube des Nordens erdacht oder wie sie in den
sträflichen Träumen der Mönche erstehen mögen. Dieser spukhafte Eindruck wurde
noch erhöht durch einen starken künstlichen Luftzug, den ich hinter die
Wandbekleidung hatte einfahren lassen und der dem Ganzen eine schauderhafte,
unruhige Lebendigkeit verlieh.

 

Dies also war die Wohnung, dies war das hochzeitliche Gemach, in dem ich mit der
Lady Rowena die gottlosen Stunden des ersten Monats unserer Verheiratung verlebte
- ohne zu viel Unruhe verlebte. Ich konnte mir nicht verhehlen, daß meine Frau sich
vor meiner wilden Gemütsart fürchtete, daß sie mir auswich, daß sie mich nur sehr
mäßig liebte - aber das freute mich fast. Ich haßte sie mit einem Hasse, der eher
einem Dämon als einem Menschen zuzutrauen war. All meine Gedanken wandten
sich - mit welch bohrendem Schmerz! - zu Ligeia zurück, zu der Geliebten, der
Hohen, der Schönen, der Toten! Ich schwelgte in Erinnerungen an ihre Reinheit, ihre
Weisheit, an ihr erhabenes himmlisches Wesen, an ihre leidenschaftliche, anbetende
Liebe. In meiner Seele brannten jetzt glühendere, verzehrendere Flammen als je in
der ihren. In der Erregung meiner Opiumträume - ich war jetzt ganz und gar zum
Sklaven des Giftes geworden - rief ich mit lauter Stimme ihren Namen durch das
Schweigen der Nacht oder tags durch die einsamen Schattenwege des Tales, als hätte
ich sie durch die wilde Kraft, die feierliche Leidenschaft und die verzehrende
Sehnsucht meiner Liebe wieder auf die Pfade des Lebens zurückrufen können, die sie
verlassen - für immer? War es möglich, für immer?

 

Zu Anfang des zweiten Monats unserer Verheiratung wurde Lady Rowena von einer
plötzlichen Krankheit angefallen, von der sie sich nur langsam erholte. Ein
verzehrendes Fieber bereitete ihr schlaflose Nächte, und in der Unruhe des
Halbschlummers sprach sie von Tönen und Bewegungen, die sie in dem
Turmzimmer wahrnähme und die ich nur ihrer kranken Phantasie oder vielleicht dem
spukhaften Äußern des Gemaches zuschreiben konnte. Nach längerer Zeit trat eine
Besserung ein, und endlich schien sie ganz wiederhergestellt. Doch schon nach
kurzen Wochen warf sie ein zweiter, heftiger Anfall, von dem sich ihre schwache
Konstitution nie mehr erholte, von neuem auf ihr Schmerzenslager. Seit dieser Zeit
zeigte ihre Krankheit einen höchst beunruhigenden Charakter, und noch
beunruhigendere Rückfälle machten die ganze Wissenschaft und alle Anstrengungen



der Ärzte zunichte. In demselben Grade, in dem ihr Übel fortschritt, wuchs ihre
nervöse Reizbarkeit. Die allergewöhnlichsten Gegenstände flößten ihr oft eine wilde
Furcht ein, sie sprach immer häufiger und beharrlicher von leisen Geräuschen, von
seltsamen Bewegungen der Vorhänge, die sie erschreckten, ängstigten. Eines Nachts,
gegen Ende September, machte sie mich mit außergewöhnlicher Erregung auf solch
unheimliche Vorgänge aufmerksam. Sie war eben aus einem unruhigen Schlummer
aufgefahren. Ich saß am Kopfende des Ebenholzbettes auf einem indischen Diwan
und hatte das Mienenspiel ihres abgemagerten Gesichtes mit Besorgnis und vagem
Schreck beobachtet. Sie richtete sich halb auf und sprach in angstvollem Flüstem von
allerlei Tönen, die sie vernähme - ich hörte sie nicht -, von Bewegungen, die sie
bemerkte und die ich nicht sah. Der Luftzug strich lebhaft hinter den
Wandbekleidungen dahin, und ich bemühte mich, ihr begreiflich zu machen - ich
muß gestehen, ich glaubte es selbst nicht ganz, daß diese kaum hörbaren Seufzer,
diese kaum wahrnehmbaren Veränderungen der Gestalten an der Wand nur die
natürliche Wirkung des gewohnten Luftzuges seien. Aber eine tödliche Blässe, die
über ihr Gesicht lief, sagte mir, daß alle meine Anstrengungen, sie zu beruhigen,
fruchtlos sein würden. Sie schien in Ohnmacht zu sinken. Was war zu tun? Einen
Dienstboten hatte ich nicht in der Nähe. Da entsann ich mich plötzlich, daß ich eine
Flasche leichten Weines, den ihr die Ärzte einmal verschrieben hatten, aufbewahrt
hatte, und durchschnitt das Zimmer, um ihn zu holen. Aber gerade als ich unter dem
Licht der Lampe stand, erregten zwei sonderbare Umstände meine Aufmerksamkeit.
Ich fühlte, daß irgend etwas Greifbares wiewohl Unsichtbares meine Gestalt leicht
streifte, und sah auf dem goldfarbenen Teppich, gerade inmitten der reichen Strahlen,
die das Weihrauchfaß entsandte, einen Schatten liegen - einen schwachen
unbestimmten Schatten von engelhafter Schönheit -, so zart, wie man sich vielleicht
den Schatten eines Schattens vorstellen kann. Aber da ich gerade an den Folgen einer
übertrieben starken Dosis Opium litt, legte ich diesen Erscheinungen nur wenig
Wichtigkeit bei und erwähnte sie Rowena gegenüber nicht.

 

Ich fand den Wein und durchschnitt von neuem das Zimmer, füllte ein Trinkgefäß
und näherte es den Lippen meiner halb ohnmächtigen Gattin. Sie schien sich jedoch
ein wenig erholt zu haben und ergriff das Glas selbst, während ich mich, die Blicke
besorgt auf sie gerichtet, wieder auf die Ottomane niederließ.

 

Da vernahm ich ganz deutlich leise Schritte in der Nähe des Bettes, und eine Sekunde
später, als Rowena den Becher an ihre Lippen erhob, sah ich - ich mag es auch
geträumt haben -, wie drei oder vier Tropfen einer glänzenden, rubinfarbenen
Flüssigkeit, gleichsam aus einer unsichtbaren Quelle, die in der Luft des Zimmers zu
entspringen schien, in den Wein fielen. Rowena bemerkte es jedenfalls nicht, denn
sie trank ohne Zögern, und ich hütete mich wohl, ihr meine Beobachtung zu erzählen,
die ja nur eine Vorspiegelung meiner Einbildungskraft sein konnte, deren krankhafte



Tätigkeit durch das Opium, die späte Nachtstunde und die schreckhaften Worte
meiner Frau aufs höchste gesteigert worden war.

 

Doch konnte ich mir nicht verbergen, daß sich in Rowenas Krankheit unmittelbar
nach dem Fall der Rubintropfen eine Wendung zum Schlimmen vollzog. In der
übernächsten Nacht bereiteten die Hände meiner Bedienten für sie das Grab, und in
der dann folgenden saß ich allein in dem phantastischen Zimmer, das sie als Braut
empfangen, neben ihrem in Totenschleier gehüllten Leichnam. Seltsame Visionen,
die das Opium erzeugte, umschwebten mich wie Schatten. Mein unruhiger Blick
schweifte über die Sarkophage, in die Ecken des Zimmers, über die bewegten Fratzen
der Draperien und die schlangenförmigen Lichtstreifen der hängenden Lampe. Ich
dachte an die Ereignisse jener kurz vergangenen Nacht, und meine Augen wandten
sich dem glänzenden Lichtkreis zu, in dem ich den leichten Schatten bemerkt hatte.
Jetzt war er nicht mehr zu erkennen; ich atmete tief auf und blickte auf die bleiche,
starre Gestalt, die auf dem Bett ausgestreckt lag. Da fühlte ich, wie tausend
Erinnerungen an Ligeia in mir hochwogten; tobend wie eine Meeresflut stürzte der
ganze unermeßliche Schmerz, den ich empfunden, als ich sie im Leichentuch
gesehen, über mein Herz. - Es wurde tiefe Nacht, und immer noch saß ich
regungslos, die Blicke auf Rowena gerichtet, in Gedanken an Ligeia, die einzige,
übermenschlich Geliebte.

 

Es mochte wohl Mitternacht sein, vielleicht etwas früher oder etwas später, ich hatte
nicht auf die Zeit geachtet, als ein sehr leiser, sehr leichter, aber ganz deutlicher
Seufzer mich aus meinen Träumereien auffahren ließ. Ich fühlte, er kam von dem
Ebenholzbett, von dem Totenbett. Ich lauschte, in abergläubischer Angst, aber das
Geräusch wiederholte sich nicht. Ich strengte meine Augen an, um irgendeine
Bewegung in dem Leichnam zu entdecken, aber ich bemerkte nicht das geringste.
Und doch konnte ich mich unmöglich getäuscht haben - ich hatte das Geräusch
deutlich gehört und war vollständig wach. Angestrengt und mit äußerster Spannung
beobachtete ich den Körper, aber es verflossen mehrere Minuten ohne irgendein
Ereignis, das Licht in dies Geheimnis hätte bringen können. Nach einiger Zeit jedoch
bemerkte ich, daß eine leichte, kaum sichtbare Färbung in die Wangen gestiegen war
und sich die kleinen Adern der Augendeckel entlangzog. Grauen und Entsetzen
packte mich, ich fühlte, wie mein Herz zu schlagen aufhörte und meine Glieder vor
Schreck erstarrten.

 

Doch gab mir endlich mein Pflichtgefühl die Kaltblütigkeit zurück. Ich konnte nicht
länger zweifeln, daß unsere Anstalten zum Leichenbegängnis verfrüht gewesen
waren, daß Rowena noch lebte. Wiederbelebungsversuche waren dringend geboten,
doch war, wie gesagt, kein Dienstbote in der Nähe, da mein Turm von dem Teil der



Abtei, den die Dienerschaft bewohnte, vollständig getrennt lag. Wollte ich jemanden
herbeiholen, so mußte ich das Zimmer auf mehrere Minuten verlassen; und das durfte
ich nicht wagen. Ich bemühte mich also allein, die entschwebende Seele
zurückzurufen und zu halten. Aber nach einigen Sekunden trat ein offenbarer
Rückfall ein, die Farbe verschwand aus den Wangen und Lidern, sie wurden bleicher
als Marmor, und die Lippen preßten sich mit verdoppelter Kraft aufeinander und
nahmen wieder den gespenstisch zusammengeschrumpften Ausdruck des Todes an;
eine grauenhafte Kälte und Feuchtigkeit verbreitete sich bald über die ganze
Oberfläche des Körpers, vollständige Leichenstarre trat ein. Ich sank schaudernd auf
mein Ruhebett, von dem ich so angstvoll aufgeschreckt war, zurück und überließ
mich aufs neue meinem leidenschaftlichen Gedenken an Ligeia.

 

So verfloß eine Stunde, als ich - großer Gott, wie war es nur möglich - von neuem ein
verwehendes Geräusch vom Bett her vernahm. In maßlosem Entsetzen horchte ich
wieder hin und hörte den Ton zum zweiten Mal - es war ein Seufzer. Ich eilte auf den
Leichnam zu und sah - sah deutlich -, daß seine Lippen zitterten. Eine Minute später
teilten sie sich und entblößten eine glänzende Reihe perlmutterner Zähne. Ein
grenzenloses Erstaunen kämpfte in meinem Geiste mit einem maßlosen Schreck. Ich
fühlte meinen Blick sich verdunkeln und mein Bewußtsein schwinden, und nur durch
eine gewaltige Willensanstrengung gelang es mir, mich zum Handeln aufzuraffen.
Stirn, Wangen und Hals Rowenas zeigten eine schwache Lebensfarbe, eine fühlbare
Wärme durchdrang den ganzen Körper, und in der Herzgegend machte sich ein leiser
Pulsschlag bemerkbar. Sie lebte! Und mit verdoppeltem Eifer versuchte ich durch
jedes Mittel, das mich die Erfahrung und meine ausgedehnte Lektüre medizinischer
Schriften gelehrt hatte, sie zum Bewußtsein zubringen. Plötzlich jedoch verschwand
die Farbe wieder, der Puls stand still, die Lippen preßten sich wie im Todeskrampf
aufeinander, und ein paar Sekunden später war der Körper eiskalt, feucht,
leichenfarben und starr und zeigte all die grauenhaften Merkmale eines Leichnams,
der schon seit Tagen das Grab bewohnt.

 

Und wieder versank ich in Träume, träumte von Ligeia, und von neuem - ist es
verwunderlich, daß ich zittere, da ich dies schreibe? - von neuem tönte ein erstickter
Seufzer vom Bett her an mein Ohr. Doch wozu soll ich die unbeschreiblichen
Gräßlichkeiten dieser Nacht aufzählen? Wozu soll ich erzählen, wie oft sich bis zur
Dämmerung dies grauenhafte Schauspiel des Wiederauferstehens erneuerte; wie
jeder der erschreckenden Rückfälle einen starreren, tieferen Tod zur Folge hatte; daß
jedem neuen Todeskampf ein neuer, grausigerer Verfall des Körpers folgte? Ich
beeile mich, zum Ende zu kommen.

 

Der größte Teil der Schreckensnacht war vergangen, und die, die tot war, bewegte



sich wieder einmal, und zwar jäher, heftiger denn zuvor. Ich hatte schon seit langem
jeden Versuch, ihr zu helfen, aufgegeben und blieb wie gebannt auf meiner Ottomane
sitzen, von einem Wirbelsturm qualvollen Entsetzens gefaßt. Der Körper bewegte
sich wieder - mit seltsamer Schnelle schoß Farbe in das Antlitz, die Starre der Glieder
löste sich, und wären die Totenbinden und Leichentücher nicht gewesen, ich hätte
geglaubt, daß Rowena zum Leben erwacht sei. Und nun mußte auch mein letzter
Zweifel schwinden, als das leichentuchumhüllte Wesen sich vom Bett erhob und
schwankend, mit schwachen Schritten, mit geschlossenen Augen, wie jemand, der im
Schlafe wandelt - aber gerade und entschlossen - in die Mitte des Zimmers schritt.

 

Ich zitterte nicht, ich rührte mich nicht, denn eine Flut unausdenkbarer Gedanken, die
das Aussehen, die Gestalt und der Gang des Phantoms in mir erweckten, stürzte über
mich. Eine wahnsinnige Verwirrung, ein nicht zu bändigender Tumult rang in
meinem Hirn. War das die lebendige Rowena, die ich da sah? War es Rowena
überhaupt - die blondhaarige, blauäugige Lady Rowena Trevanion von Tremaine?
Weshalb, ja, weshalb zweifelte ich daran? Eine schwere Binde verhüllte ihren Mund
- weshalb sollte das nicht der Mund der Lady von Tremaine sein? Und die Wangen?
Ja, sicher waren es die Rosenwangen Rowenas. Und das Kinn, mit den Grübchen voll
Gesundheit, sollte es nicht das ihre sein? - Aber: war sie denn während ihrer
Krankheit gewachsen? Wie Wahnsinn durchschoß es mich bei diesem Gedanken. Mit
einem Sprung lag ich zu ihren Füßen. Sie wich meiner Berührung aus und befreite ihr
Haupt aus dem entsetzlichen Leichentuch, und in die schaudernde Atmosphäre des
Zimmers strömte eine üppige Fülle langer, ungeordneter Haare - sie waren schwärzer
als die Rabenflügel der Mitternacht. Und dann sah ich, wie sich langsam die Augen
in dem Antlitz öffneten. »Endlich! Da sind sie!« rief ich laut. »Wie sollte ich sie nicht
erkennen, die großen, schwarzen, seltsamen Augen meiner verlorenen Liebe - die
Augen der Lady - der Lady Ligeia?«

Nächste Erzählung

Titelseite



Das Faß Amontillado

Die tausend Ungerechtigkeiten Fortunatos hatte ich, so gut es ging, ertragen, doch als
er mich zu beleidigen wagte, da schwor ich Rache. Sie kennen mich und werden mir
deshalb glauben, daß ich auch nicht eine einzige Drohung gegen ihn ausstieß. Eines
schönen Tages würde ich mich schon rächen, das stand felsenfest; und meine Rache
sollte so vollkommen sein, daß ich selbst nicht das mindeste dabei zu wagen hätte.
Ich wollte nicht nur strafen, sondern ungestraft strafen. Ein Unrecht ist nicht gesühnt,
wenn den Rächer wiederum Strafe ereilt - der Beleidiger büßt nicht, wenn er den
Rächer nicht kennt.

Sie können sich denken, daß ich dem Fortunato mit keinem Worte, mit keiner
Handlung Anlaß gegeben habe, an meinem Wohlwollen zu zweifeln. Ich lächelte ihm
freundlich zu, wie immer, und er ahnte nicht, daß ich nur lächelte, weil ich seinen
Untergang plante.

Er hatte seine schwache Seite, dieser Fortunato, obwohl er im übrigen ein Mann war,
den man achten, ja fürchten mußte. Er tat sich nämlich etwas darauf zugute, ein
Weinkenner zu sein. Nur wenige Italiener sind wirkliche Kenner. Gemälde und
Edelsteine beurteilte Fortunato gleich den meisten seiner Landsleute wie ein
Scharlatan; doch was alte Weine anging, da war er, wie gesagt, wirklich ein Kenner.
Ich selbst kannte mich ebenfalls sehr gut aus in den Erzeugnissen der italienischen
Weinberge und kaufte reichlich ein, wo sich nur Gelegenheit bot.

Eines Abends in der Dämmerung, gerade während der tollsten Faschingszeit, traf ich
meinen Freund auf der Straße. Er redete mich mit vergnügter Herzlichkeit an, denn er
hatte viel getrunken. Der Gute sah buntscheckig genug aus in seinem
engschließenden Gewande, dessen Hälften verschieden gefärbt waren, und seiner
kegelförmigen, mit Schellen behangenen Kappe. Ich war so erfreut, ihn zu sehen, daß
ich schier nicht aufhören konnte, seine Hand zu schütteln.

»Mein lieber Fortunato!« sagte ich zu ihm, »das trifft sich gelegen! Nein - wie
ausgezeichnet Sie heute aussehen! - Aber denken Sie: Ich habe ein Faß Amontillado
bekommen - oder vielmehr einen Wein, den man dafür ausgibt ... ja, ja! Ich habe
meine Zweifel ... «
»Wie?« fragte er, »Amontillado? Ein Faß? - Ein ganzes Faß? - Nicht möglich! Und
jetzt mitten im Karneval!«
»Ich habe ja auch meine Zweifel«, erwiderte ich ihm. »Ich war töricht genug, den
vollen Preis für Amontillado zu zahlen, ohne vorher Ihr Urteil einzuholen. Aber Sie
waren nirgendwo aufzutreiben, und ich wollte die Kaufgelegenheit nicht
vorübergehen lassen ... «
»Amontillado!!??«



»Ich habe meine Zweifel, wie gesagt ... «
»Amontillado!?«
»Und möchte gern Gewißheit haben...«
»Amontillado!? ... «
»Da Sie wohl heute abend nicht mehr frei sind, will ich Luchesi aufsuchen. Wenn
irgend jemand ein Urteil hat, so ist er es. Er wird mir schon sagen ... «
»Luchesi kann Amontillado nicht von Sherry unterscheiden...«
»Und doch gibt es Dummköpfe, die behaupten, daß er sich ebenso gut auf Wein
verstünde wie Sie!«
»Kommen Sie!«
»Wohin?«
»In Ihre Keller!«
»Nein, mein Freund; ich will Ihre Liebenswürdigkeit nicht mißbrauchen. Ich sehe,
Sie sind eingeladen! Luchesi ... «
»Ich bin nicht eingeladen, kommen Sie!«
»Nein, mein Freund! Die Einladung wäre ja auch noch das wenigste! Aber die
strenge Kälte verbietet, daß wir den Versuch machen. Die Gewölbe sind unerträglich
feucht, die Wände ganz von Salpeter bedeckt.«
»Oh, kommen Sie nur! Die Kälte ... das macht nichts! Amontillado? Wer weiß, was
man Ihnen aufgedrängt hat! Und - Luchesi, der kann wirklich keinen Sherry von
Amontillado unterscheiden - kann er nicht!«
Damit schob Fortunato seinen Arm unter den meinen, ich nahm eine schwarze
Seidenmaske vor, hüllte mich fest in meinen weiten Mantel und ließ mich von ihm zu
meinem Palast führen.

Von der Dienerschaft war niemand im Hause. Sie hatten sich alle davongemacht, um
auch ihren Teil von der allgemeinen Karnevalsfreude zu bekommen. Ich hatte ihnen
gesagt, daß ich vor dem frühen Morgen nicht zurückkehren werde, und den formellen
Befehl gegeben, sich nicht aus dem Hause zu rühren. Dies genügte, wie ich wohl
wußte, daß sie alle entwischten, sobald ich den Rücken gekehrt hätte.

Ich nahm zwei Fackeln von ihren Haltern, gab dem Fortunato eine und führte ihn
durch eine ganze Zimmerflucht bis an das Tor, das in die Gewölbe führte. Dann ging
ich eine lange, gewundene Treppe hinab und bat ihn, mir nur ja recht vorsichtig zu
folgen. Wir kamen endlich unten an und standen auf dem feuchten Boden der
Katakomben der Montresor.

Der Gang meines Freundes war schwankend, und die Schellen an seiner Kappe
klingelten bei jedem Schritt.
»Das Faß?« sagte er.
»Es liegt weiter unten«, antwortete ich, »aber sehen Sie nur, wie das giftige weiße
Gespinst an den Wänden glänzt!«
Er wandte sich mir zu und blickte mir mit glasigen Augen, aus denen Tränen der
Betrunkenheit sickerten, ins Gesicht. »Salpeter?« fragte er nach einer Weile,
nachdem er einen furchtbaren Hustenanfall niedergekämpft hatte.



»Ja ... Salpeter!« antwortete ich. »Aber wie lange haben Sie denn schon diesen
schrecklichen Husten?«
Wieder packte es ihn, und während mehrerer Minuten war es meinem armen Freund
unmöglich, zu antworten.
»Es ist nichts«, meinte er endlich.
»Kommen Sie«, sagte ich mit Entschiedenheit, »wir wollen wieder hinaufgehen. Ihre
Gesundheit ist zu kostbar. Sie sind reich, geachtet, werden bewundert, geliebt; Sie
sind glücklich, wie ich es einst war. Um mich wäre es weiter nicht schade. Wir
wollen wieder hinaufsteigen. Ich könnte es nicht verantworten, wenn Sie krank
würden. Überdies kann ich ja Luchesi ... «
»Genug!« antwortete er. »Der Husten hat nichts zu sagen, hehe! Der Husten wird
mich nicht umbringen, ich werde schon nicht davon sterben.«
»Das hoffe ich auch«, gab ich zurück, »ich hatte auch nicht die Absicht, Sie unnötig
zu beunruhigen. Aber Sie sollten doch vorsichtig sein. Ein Schluck von diesem
Medoc übrigens - der wird vor der Feuchtigkeit schützen.«
Ich nahm eine Flasche von dem Lagerbrett und entkorkte sie. »Trinken Sie!« sagte
ich und reichte sie ihm.
Er blinzelte mir zu und brachte sie an seine Lippen. Dann machte er eine Pause und
blinzelte mir wieder zu, während seine Schellen klingelten. »Ich trinke auf die
Verstorbenen, die unter uns ruhen!« lallte er.
»Und ich auf Ihr langes Leben.«
Dann nahm er wieder meinen Arm, und wir schritten weiter.
»Die Gewölbe«, meinte er nach einer Weile » ... sehr groß ... sehr ... «
»Die Montresors«, erwiderte ich, »waren eine zahlreiche Familie.«
»Ich habe vergessen ... Ihr Wappen vergessen ... «
»Ein großer goldener Fuß in einem azurnen Felde; der Fuß zertritt eine Schlange, die
ihre Zähne in seine Ferse gegraben hat.«
»Und ... Devise?«
»Nemo me impune lacessit.«
»Schön!« sagte er, »schön!«
Der Wein sprühte in seinen Augen, und die Schellen klingelten. Auch meine
Phantasie wurde durch den Medoc erhitzt. Wir waren an ganzen Wällen
aufgeschichteten Gebeins, dann wieder an Fässern und Fäßchen vorbei - in das
Innerste der Katakomben gelangt. Ich blieb stehen und faßte Fortunato am Arm.
»Sehen Sie doch nur«, sagte ich, »wie der Salpeter immer dichter wird. Er hängt wie
Moos an den Wänden. Wir befinden uns jetzt gerade unter dem Bett des Flusses. Die
Feuchtigkeit sickert in Tropfen durch das Gebein. Kommen Sie, wir wollen
zurückgehen, ehe Sie sich schaden. Ihr Husten ... «
»Hat nichts zu sagen«, entgegnete er lallend, »wollen weitergehen! Können ja ...
noch einen Schluck Medoc ... «
Ich brach einer Flasche De Grave den Hals und reichte sie ihm. Er leerte sie auf einen
Zug. Seine Augen funkelten jetzt in dem sonderbarsten Lichte. Er lachte dabei und
warf die Flasche mit einer Geste, die ich nicht verstand, in die Luft. Ich sah ihn etwas



erstaunt an. Er wiederholte die Bewegung - sie war sehr grotesk.
»Sie verstehen nicht?« fragte er.
»Nein!« erwiderte ich.
»Sind also nicht ... in der Loge?«
»Wie?«
»Sie sind ... nicht Maurer?«
»Doch! doch!« sagte ich. »Doch! doch!«
»Sie? Unmöglich! Sie - Maurer?«
»Ja, Maurer«, behauptete ich.
»Ein Zeichen!« rief er.
»Hier!« gab ich zurück und zog eine Kelle aus den Falten meines Mantels.
»Sie scherzen!« meinte er und trat ein paar Schritte zurück. »Aber kommen Sie ... zu
dem Amontillado! «
»Weiter!« sagte ich, versteckte das Werkzeug wieder unter meinem Mantel und bot
ihm meinen Arm.
Er stützte sich schwer auf, und wir setzten unsern Weg fort. Zunächst kamen wir
durch eine Reihe niedriger Bogengänge, stiegen tiefer hinab, gingen weiter, stiegen
noch tiefer hinab und gelangten endlich in eine Wölbung, in deren unreiner Luft
unsere Fackeln nur noch glühten und fast kein Licht mehr gaben.
Am Ende der Wölbung befand sich eine zweite, weniger geräumige. An ihren
Wänden waren, wie in den großen Katakomben zu Paris, bis zur Decke menschliche
Gebeine aufgeschichtet. Drei Seiten dieser inneren Krypta waren in dieser Art
geschmückt. Von der vierten war das Gebein herabgefallen, lag verstreut auf dem
Boden umher und bildete einen Haufen von ziemlicher Höhe. In der freigelegten
Mauer befand sich eine Nische von vielleicht vier Fuß Tiefe, drei Fuß Breite und
sechs oder sieben Fuß Höhe. Sie war offenbar zu keinem bestimmten Zweck
errichtet, sondern bildete einfach den Zwischenraum zwischen zwei der ungeheuren
Pfeiler, die das Gewölbe stützten. Ihre Rückwand war die massive Granitmauer, die
das Ganze umschloß.

Vergebens erhob Fortunato seine trübe Fackel, um in die Nische hineinzuspähen: das
schwache Licht ließ die gegenüberliegende Mauer nicht erkennen.
»Treten Sie ein«, sagte ich, »dort liegt der Amontillado. Was Luchesi anbetrifft -«
»Er ist ein Dummkopf«, unterbrach mich mein Freund und tappte vorwärts, während
ich ihm auf dem Fuße folgte. Im Augenblick war er am Ende der Nische angelangt,
und als er fühlte, daß ihn der Fels hindere, weiter vorzudringen, blieb er verdutzt
stehen. Im nächsten Augenblick schon hatte ich ihn an den Felsen angekettet. In
diesen waren nämlich in einer Entfernung von ungefähr zwei Fuß zwei eiserne Ringe
eingelassen. In einem derselben hing eine kurze eiserne Kette, in dem anderen ein
Vorlegeschloß. Nachdem ich ihm die Kette um den Leib gewunden hatte, war es das
Werk einer Sekunde, sie zu schließen. Er war zu verblüfft, um Widerstand zu leisten.
Ich nahm den Schlüssel an mich und trat aus der Nische.
»Fahren Sie einmal mit Ihrer Hand über die Mauer«, sagte ich, »Sie müssen den
Salpeter fühlen können. Es ist in der Tat sehr feucht. Noch einmal lassen Sie mich



bitten: Kehren Sie zurück! Nein? Sie wollen nicht? Ja - dann muß ich Sie endgültig
verlassen. Doch vorher will ich Ihnen all die kleinen Bequemlichkeiten beschaffen,
die nur möglich sind.«
»Der Amontillado!« rief mein Freund, der sich von seinem Erstaunen noch nicht
erholt hatte.
»Natürlich, natürlich!« erwiderte ich, »der Amontillado.«
Während ich diese Worte sagte, machte ich mich über den Knochenhaufen her, von
dem ich schon gesprochen habe, und warf ihn beiseite. Bald deckte ich auf dem
Boden eine ziemliche Menge Bausteine und Mörtel auf. Mit diesem Material und
meiner Kelle begann ich nun eifrig, den Eingang zur Nische zu vermauern.

Ich hatte kaum die erste Lage Steine gelegt, als ich bemerkte, daß die Trunkenheit
Fortunatos zum großen Teil verschwunden war. Das erste Zeichen davon war ein
dumpfer Schrei, der mir aus der Nische entgegenklang: es war nicht der Schrei eines
Betrunkenen! Dann folgte ein längeres Schweigen. Ich mauerte die zweite Lage auf,
die dritte, die vierte, dann hörte ich wütendes Kettengerassel. Das Geräusch dauerte
mehrere Minuten, und um mit rechter Genugtuung zuhören zu können, unterbrach ich
meine Arbeit und ruhte mich auf dem Knochenhaufen ein wenig aus. Als das
Gerassel dann endlich aufhörte, ergriff ich meine Kelle wieder und legte die fünfte
Lage, dann die sechste und die siebente. Nun ging mir die Mauer schon bis an die
Brust. Ich machte wieder eine Pause, erhob die Fackel über meine Mauer und
beleuchtete mit schwachen Strahlen den Eingeschlossenen.

Da brach ein anhaltendes, lautes, schrilles Geschrei aus der Kehle des Gefesselten; es
war, als wolle er mich mit ihm zurückschleudern. Einen Augenblick lang zögerte -
zitterte ich. Ich zog meinen Degen und begann in die Nische hineinzustechen, doch
ein weiterer Augenblick des Nachdenkens beruhigte mich wieder. Ich legte meine
Hand auf die festen Mauern des Gewölbes und fühlte mich höchst befriedigt. Ich
näherte mich meinem Bauwerk von neuem und antwortete auf das Geschrei des
Heulenden. Ich half ihm, ich wurde sein Echo, ich schrie noch lauter als er und noch
kräftiger. Das tat ich - und der Schreier verstummte.

Es war unterdes Mitternacht geworden, und meine Arbeit näherte sich ihrem Ende.
Ich hatte die achte, neunte und zehnte Lage vollendet und noch einen Teil der elften
und letzten. Es blieb nur noch ein Stein zu mauern. Ich erhob ihn mit Schwierigkeit
und brachte ihn ungefähr in die richtige Stelle. Aber da erscholl aus der Nische ein
leises Lachen, das mir die Haare auf dem Kopfe hoch sträubte. Dann hörte ich eine
traurige Stimme, die ich kaum als die des edlen Fortunato wiedererkannte. Die
Stimme sagte:
»Hehehe .. he .. he .. hehe .. he ... Das ist wirklich ein guter Spaß! - ein
ausgezeichneter Spaß! Wir werden im Palast noch herzlich darüber lachen - he! he! -
über unsern Wein! - he! he! «
»Über den Amontillado?« fragte ich.
»He! he! - He! he! - Ja, über den Amontillado. Aber wird es nicht spät? Wird uns die
Signora Fortunato nicht im Palast erwarten? Und die anderen alle? Wir wollen



gehen.«
- »Ja«, sagte ich, »wir wollen gehen.«
- »Um Gotteswillen, Montresor! -«
- »Ja«, sagte ich, »um Gotteswillen!«
Auf diese Worte erhielt ich keine Antwort mehr. Ich horchte hin. Vergebens. Ich
wurde ungeduldig und rief laut:
»Fortunato!«
Keine Antwort. Ich rief nochmals:
»Fortunato!«
Wieder keine Antwort. Ich zwängte eine Fackel durch die kleine Öffnung, die noch
geblieben war, und ließ sie hineinfallen. Was ich vernahm, war - Schellengeklingel.
Mir wurde übel, ohne Zweifel von der Feuchtigkeit des Gewölbes. Ich beeilte mich,
meine Arbeit zu Ende zu bringen, rückte den letzten Stein in die richtige Lage und
schloß die Fugen mit Mörtel. Dann errichtete ich vor dem neuen Mauerwerk den
alten Wall von Gebeinen. Seit einem halben Jahrhundert hat sie niemand mehr in
ihrer Ruhe gestört. In pace requiescat!

Nächste Erzählung

Titelseite



Das ovale Portraet

Mein Fieber war äußerst hitzig und langwierig. Alle Heilmittel, die ich mir in den
wilden Apenninen verschaffen konnte, hatte ich schon erfolglos angewandt. Mein
Kammerdiener und einziger Mitbewohner des einsamen Schlosses war zu nervös und
zu ungeschickt, um mich zur Ader zu lassen; überdies hatte ich auch bei dem
Zusammenstoß mit den Banditen Blut genug verloren. Da fiel mir ein, daß ich noch
ein kleines Paket Opium in meiner Tabatière bei mir hatte. Pedro reichte mir die
Büchse; doch als ich mir einen Teil von dem Gift abschneiden wollte, zögerte ich ein
wenig. Beim Rauchen kam es nicht so sehr darauf an, wie viel man nahm, doch hier
lag die Sache anders. Ich hatte noch nie Opium gegessen. Aber ich half mir aus der
Verlegenheit, indem ich beschloß, zuerst nur eine ganz kleine Dosis zu nehmen.
Sollte sie nicht wirken, so wollte ich sie so lange gradweise verstärken, bis ich fühlte,
daß das Fieber sich verminderte und der Schlaf, der mich nun schon seit fast acht
Tagen floh, sich auf meine taumelnden Sinne herabsenken würde.

Das Schloß, in das mein Diener gewaltsam eingedrungen war, damit ich in meinem
beklagenswerten Zustand die Nacht nicht im Freien zubringen müsse, war ein
Gebäude von halb großartiger, halb melancholischer Bauart und mochte wohl schon
lange, lange finster in die Apenninen hinabgeschaut haben. Allem Anschein nach war
es erst seit kurzem und nur für kurze Zeit verlassen worden. Wir richteten uns in
einem der kleinsten und am wenigsten prunkvoll möblierten Zimmer ein. Es lag in
einem Eckturm des Schlosses und war mit reichem, wenn auch altem, teils
zerfallenem Schmuckwerk ausgestattet. Die Mauern waren mit einer wahrhaft
erstaunlichen Menge moderner Gemälde behangen, die nicht nur die Hauptwände des
Zimmers, sondern auch die zahlreichen Nischen und Erker schmückten. Ich befahl
Pedro, meinem Diener, die schweren Vorhänge vor die Fenster zu ziehen und, da es
Nacht wurde, einen großen, vielarmigen Kandelaber anzuzünden, der am Kopfende
des Bettes stand. Dann hieß ich ihn die schwer befransten, schwarzsamtenen
Bettgardinen beiseite schieben. Ich wollte, falls ich nicht schlafen konnte, die
Gemälde betrachten und den kleinen Band durchlesen, den ich auf den Kissen
gefunden hatte und der eine Beschreibung und Kritik der Gemälde enthielt.

Ich las lange, lange und betrachtete die Bilder voll Ehrfurcht und Andacht. Schnell,
mit glänzenden Flügeln entflohen die Stunden, und die tiefe Mitternacht zog heran.
Die Stellung des Kandelabers mißfiel mir, und um meinen schlafenden Diener nicht
zu wecken, streckte ich selbst mit Mühe die Hand aus und wandte ihn so, daß seine
Strahlen voller auf mein Buch fielen.

Diese kleine Bewegung hatte eine ganz ungeahnte Wirkung. Die Strahlen der
zahlreichen Kerzen fielen jetzt in eine Nische, die bis dahin tief im Schatten eines



Bettpfostens gelegen hatte, und ich erblickte in hellster Beleuchtung ein bis jetzt
unbemerktes Porträt. Es war das Bild eines jungen, zum Weibe reifenden Mädchens.
Ich blickte es schnell an und schloß dann sofort die Augen. Weshalb ich das tat,
wußte ich im ersten Augenblick selbst nicht, und ich begann mit geschlossenen
Lidern über den Beweggrund nachzugrübeln. Es war wohl eine instinktive Bewegung
gewesen, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen - um mich zu vergewissern, daß
mein Blick mich nicht getäuscht - um meine Phantasie zu beruhigen, damit sie den
Gegenstand nüchtern und ruhig betrachte. Nach ein paar Sekunden blickte ich das
Gemälde wieder fest an.

Daß ich nun richtig sah, konnte ich nicht länger bezweifeln, noch wollte ich es - denn
der erste Widerschein der Kerzen auf der Leinwand hatte die träumerische
Versunkenheit, die sich vielleicht über meine Sinne gebreitet hatte, verwischt und
mich plötzlich vollständig wach gemacht.

Das Bild war, wie schon gesagt, das Porträt eines jungen Mädchens - nur der Kopf
und die Schultern, und zwar in jener Art gemalt, die man mit dem technischen
Ausdruck ›Vignettenstil‹ bezeichnet. Die Arme, der Busen und selbst die Spitzen
ihres schimmernden Haares gingen unmerklich in den unbestimmten, tiefen Schatten
über, der den Hintergrund des Gemäldes bildete. Der Rahmen war oval, reich
vergoldet und in maurischem Geschmack verziert. Rein als Kunstwerk genommen,
konnte es nichts Bewunderungswerteres geben als dieses Porträt - und doch hätte
weder die vollkommene Ausführung des Bildes noch die himmlische Schönheit der
dargestellten Person mich so plötzlich und so heftig erregen können. Auch sah ich
sehr wohl ein, daß ich im ersten Augenblick des Erwachens aus meinen Träumereien
das Bild nicht etwa für eine lebendige Person hätte halten können: die vignettenhafte
Art der Ausführung und der glänzende Rahmen hätten einen solchen Gedanken
überhaupt wohl nicht aufkommen lassen... Ich dachte über dies alles vielleicht eine
Stunde lang nach, in meine Kissen zurückgelehnt, und hielt meine Blicke immer fest
auf das Porträt gerichtet, bis ich endlich das ganze Geheimnis dieses sonderbaren
Bildes entdeckte. Sein Reiz bestand nämlich in der vollkommenen Lebensähnlichkeit
seines Ausdrucks, der mich beim ersten Anblick so lebhaft erregt, verwirrt, ja,
erschreckt hatte. Mit einem Gefühl tiefen, ehrfürchtigen Schauderns schob ich den
Kandelaber in seine frühere Stellung zurück, und nachdem ich so die Ursache meiner
lebhaften Erregung meinen Blicken entzogen hatte, ergriff ich das Buch, das die
Beschreibung und die Geschichte der Gemälde enthielt. Ich suchte die Nummer des
ovalen Porträts auf und las die deutungsreichen, sonderbaren Worte:

»Sie war ein Mädchen von seltenster Schönheit und so heiter wie liebenswürdig. Und
verhängnisvoll war die Stunde, in welcher der Maler sie sah, liebte und zur Gattin
nahm. Er war leidenschaftlich, grüblerisch, streng und hatte schon eine Braut in
seiner Kunst... Sie aber war ganz Licht und Lächeln und zu Scherzen aufgelegt wie
ein junger Pfau; sie liebte und hätschelte alle Dinge und haßte nur eins: die Kunst, die
ihre Rivalin war, und fürchtete nur die Palette und die Pinsel und die übrigen
verhaßten Werkzeuge, die ihr den Anblick des Geliebten so oft entzogen hatten. Mit



Schrecken vernahm sie den Wunsch ihres Gatten, sie zu porträtieren. Doch war sie
ergeben und gehorsam und saß geduldig lange Wochen hindurch in dem düsteren,
hohen Turmzimmer, durch das nur von oben ein bleiches Licht auf die graue
Leinwand fiel. Er aber, der Maler, setzte seinen ganzen Stolz in dies Werk, das
täglich, stündlich seiner Vollendung entgegenging. Und er war ein leidenschaftlicher,
seltsamer, grüblerischer Mann, der sich in Träumereien verlor, so daß er nicht sah
oder nicht sehen wollte, daß das Licht, das so gespenstisch in jenes einsame
Turmzimmer fiel, die Gesundheit und die Seele seiner Frau zerstörte, die für alle
Welt, nur nicht für ihn, sichtbar dahinsiechte. Dennoch lächelte sie immer und klagte
niemals, weil sie sah, daß der Maler, der weit über das Land berühmt war, in seinem
Schaffen tiefen Genuß fand und Tag und Nacht arbeitete, um die zu malen, die ihn so
grenzenlos liebte - und die täglich müder und schwächer wurde. Und alle, die das
Porträt sahen, sprachen mit unterdrückter Stimme von seiner Ähnlichkeit wie von
einem unerklärlichen Wunder, wie von einem machtvollen Beweis von der Kunst des
Malers und seiner Liebe zu ihr, die er so vollendet ähnlich auf die Leinwand bannte.
Doch als sich die Arbeit ihrem Ende nahte, wurde niemand mehr in den Turm
zugelassen, denn der Maler war wie besessen vom Eifer für sein Werk und wandte
nur selten noch seine Blicke von dem Bild auf die Züge seiner Frau. Und er wollte
nicht sehen, daß die Farben, die er auf die Leinwand auftrug, von den Wangen der
Frau verschwanden, die vor ihm saß. Und als viele Wochen vorübergegangen waren
und nur noch wenig zu tun blieb -noch ein Strich über die Lippen, noch ein letzter
Glanz über dem Auge -, flackerte die Seele der jungen Frau noch einmal auf wie eine
verglimmende Lampe. Und der Maler machte den Strich über die Lippen und legte
den Glanz über das Auge, und er stand einen Augenblick wie entzückt vor dem Werk
seiner Hände. Im nächsten Augenblick aber, während er noch in Anschauung
versunken war, begann er zu zittern und wurde totenbleich und schrie, von einem
Entsetzen jäh angefaßt, mit lauter Stimme: ›Das ist ja das Leben selbst!‹ und wandte
sich zu seiner Geliebten. - Sie war tot! «

Nächste Erzählung

Titelseite



Die Scheintoten

Es gibt gewisse Themen, die stets das größte Interesse erregen, aber zu schaurig sind,
als daß man sie zum Gegenstand einer Erzählung machen dürfte. Der bloße
Romancier darf sie nicht zu seinem Stoff wählen, wenn er nicht Gefahr laufen will,
zu beleidigen oder abzuschrecken. Man kann sie schicklicherweise nur behandeln,
wenn ihnen die ernste Majestät der Wahrheit heiligend und schätzend beisteht. Wir
schaudern zum Beispiel in schmerzlichster Wollust, wenn wir Berichte lesen über
den Übergang über die Beresina, über das Erdbeben von Lissabon, über die Pest in
London, über das Blutbad in der Bartholomäusnacht, über den Erstickungstod der
hundertdreiundzwanzig Gefangenen in dem schwarzen Loch zu Kalkutta. Doch
immer ist es die Tatsache an sich - die Wirklichkeit, die Geschichte -, die unser
Interesse weckt. Wären diese Begebenheiten Erfindungen, sie würden nur unseren
Abscheu erregen.

Ich habe einige wenige große und in ihrer Art teilweise großartige Schrecklichkeiten
aus der Geschichte erwähnt; und es ist sowohl die Tragweite wie die besondere Art
der betreffenden Begebenheiten, die unsere Phantasie so lebhaft erregt. Ich brauche
dem Leser wohl nicht zu versichern, daß ich aus der langen, schaurigen Liste
menschlichen Elends Einzelfälle hätte herausgreifen können, bei denen die Leiden
noch qualvoller waren als bei irgendeinem dieser ungeheuren beklagenswerten
Ereignisse, die so zahlreiche Opfer forderten. In der Tat: die tiefste Tiefe von Elend,
das Äußerste an Qual trifft immer den einzelnen, nicht eine Anzahl von Menschen.
Das unheimliche Schmerzensübermaß des Todeskampfes muß der Mensch einzeln
ertragen, nie wird es der Masse der Menschen zuteil; und dafür wollen wir einem
gnädigen Gott danken.

Lebendig begraben zu werden ist ohne Zweifel die gräßlichste unter den Qualen, die
das Schicksal einem Sterbenden zuteilen kann. Und daß dies oft, sehr oft geschieht,
wird kein Nachdenkender leugnen können. Die Grenzlinien, die das Leben vom Tod
trennen, sind immer schattenhaft und unbestimmt. Wer vermag zu sagen, wo das eine
endet und das andere beginnt? Wir wissen, daß es Krankheiten gibt, bei denen ein
vollkommener Stillstand jeder sichtbaren Lebensfunktion eintreten und bei denen
dieser Stillstand doch nur eine Unterbrechung genannt werden kann. Es sind lediglich
Pausen, in denen der unbegreifbare Mechanismus seine Tätigkeit einmal aussetzt.
Eine gewisse Zeit verläuft, und irgendein geheimnisvolles Prinzip, das wir nicht
kennen, setzt das magische Getriebe wieder in Bewegung. Die silberne Saite hatte
ihre Spannkraft noch nicht verloren, noch war der goldene Bogen auf immer
untauglich! Aber wo war indessen die Seele?

Abgesehen von dem aprioristischen Schluß, daß solche Ursachen solche Wirkungen



hervorbringen müssen - daß in den nicht abzuleugnenden Fällen pausierender
Lebensfunktion natürlicherweise dann und wann verfrühte Begräbnisse stattfinden
müssen -, abgesehen davon haben Ärzte und Erfahrungen bewiesen, daß solche
Beerdigungen in der Tat stattgefunden haben. Wäre es nötig, so könnte ich auf der
Stelle wohl hundert erwiesene Fälle anführen.

Ein ganz besonders bemerkenswerter, dessen Einzelheiten manchem meiner Leser
noch frisch im Gedächtnis sein werden, ereignete sich vor nicht allzulanger Zeit in
Baltimore und erregte ein peinliches, heftiges und weitgehendes Aufsehen. Die Frau
eines hochgeachteten Bürgers - eines namhaften Advokaten, der auch Mitglied des
Kongresses war - wurde von einer plötzlichen unerklärlichen Krankheit befallen, bei
der die geschicktesten Ärzte nicht aus noch ein wußten. Nach vielem Leiden starb sie
oder wurde vielmehr für tot erklärt. Niemand ahnte oder hatte auch nur den
geringsten Grund zu der Annahme, daß sie nicht wirklich tot sei. Ihr Körper wies alle
Kennzeichen des Todes auf. Das Gesicht verfiel und schrumpfte zusammen, die
Lippen zeigten die gewöhnliche Marmorblässe, die Augen waren glanzlos. Keine
Spur von Wärme war mehr wahrnehmbar, der Herzschlag hatte vollständig
ausgesetzt. Drei Tage lag der Körper aufgebahrt, und eine steinerne Leichenstarre
war eingetreten. Dann nahm man eiligst die Beerdigung vor, weil das, was man für
Verwesung hielt, rasche Fortschritte machte.

Die Tote wurde in der Familiengruft beigesetzt, die nun drei Jahre unberührt blieb.
Nach Ablauf dieser Zeit wurde sie wieder geöffnet, um einen anderen Sarg
aufzunehmen - doch ach! Welch gräßlicher Schlag harrte des Gatten, der selbst die
Grabstätte öffnete! Als er den Riegel der Tür, die sich nach außen öffnete,
zurückschob, sank ihm klappernd ein weiß umhülltes Ding in die Arme. Es war das
Skelett seiner Frau in ihrem noch nicht verfaulten Leichentuch.

Bei der nun folgenden sorgfältigen Untersuchung stellte es sich heraus, daß sie zwei
Tage nach dem Begräbnis wieder zu Bewußtsein gekommen sein mußte, daß ihre
verzweifelten Anstrengungen im Sarge wohl bewirkt hatten, daß er von seinem
Ständer auf den Fußboden gefallen und zerbrochen war, so daß sie selbst aus ihm
heraussteigen konnte. Eine Lampe, die man zufällig mit Öl gefüllt in der Gruft
gelassen hatte, wurde leer vorgefunden, doch konnte dies auch die Folge von
Verdunstung sein. Auf der obersten Stufe, die in das Totengemach führte, lag ein
Stück von dem Sarg, mit dem sie, in der Hoffnung gehört zu werden, gegen die
eiserne Tür geschlagen haben mochte. Wahrscheinlich wurde sie alsbald ohnmächtig
oder starb vor Schrecken. Als sie niedersank, hakte sich dann ihr Leichentuch in
einigen nach innen stehenden Eisenstücken fest. So blieb sie und verweste stehend.

Im Jahre 1810 ereignete sich in Frankreich ein Fall von vorzeitigem Begräbnis,
dessen nähere Umstände die Richtigkeit der Behauptung, daß die Wahrheit seltsamer
als alle Dichtung ist, von neuem beweisen. Die Heldin dieser Geschichte ist ein
Fräulein Victorine Lafourcade, ein junges Mädchen aus reicher, vornehmer Familie
und von großer Schönheit. Unter ihren zahlreichen Anbetern befand sich auch ein



gewisser Julien Boßnet, ein armer Literat oder Journalist, der in Paris lebte. Seine
Talente und seine Liebenswürdigkeit schienen die Aufmerksamkeit der Erbin auf ihn
gelenkt und ihm ihre Liebe erworben zu haben. Ihr Standesbewußtsein bestimmte sie
aber endlich doch, ihn abzuweisen und einen Herrn Renelle, einen Bankier und
geschickteren Literaten, zu heiraten. Nach der Hochzeit wurde sie von ihrem Gatten
vernachlässigt, ja, vielleicht sogar mißhandelt. Nachdem sie einige elende Jahre an
seiner Seite dahingelebt hatte, starb sie, wenigstens glich ihr Zustand so sehr dem
Tod, daß er jeden, der sie sah, täuschte. Sie wurde begraben - nicht in einer Gruft,
sondern in einem gewöhnlichen Grab auf dem Kirchhof ihres Heimatdorfes.

Verzweifelt und noch voll von der Erinnerung an seine ehemalige tiefe Zuneigung
reist der erste Liebhaber aus der Hauptstadt in die entfernte Provinz, in der das Dorf
liegt, mit dem romantischen Vorsatz, den Leichnam auszugraben und sich die
üppigen Locken der Toten anzueignen. Er findet das Grab, gräbt um Mitternacht den
Sarg aus, öffnet ihn und will gerade das Haar abschneiden, als sich die geliebten
Augen öffnen: Man hatte die Dame lebendig begraben! Das Leben war noch nicht
vollständig entwichen, und die Zärtlichkeiten ihres ehemaligen Geliebten hatten sie
wohl aus der Lethargie, die man fälschlich für den Tod gehalten hatte, erweckt. Er
brachte sie in wahnsinniger Freude in seine Wohnung im Dorf und wandte alle
Stärkungsmittel an, die ihm - er war in der Medizin ziemlich bewandert - nützlich
erschienen. Kurz und gut, die Totgeglaubte kam wieder vollständig zum Leben. Sie
erkannte ihren Retter und blieb so lange bei ihm, bis sie ihre frühere Gesundheit
vollständig wiedererlangte. Sie hatte kein Herz von Stein, und dieser letzte Beweis
von Liebe genügte, um es zu erweichen. So schenkte sie es dem Boßnet. Zu ihrem
Gatten kehrte sie nicht zurück, sie hielt ihre Wiederauferstehung geheim und floh mit
ihrem Geliebten nach Amerika.

Nach zwanzig Jahren kehrten beide nach Frankreich zurück, überzeugt, daß die Zeit
das Aussehen der Dame so verändert habe, daß ihre Freunde sie nicht
wiedererkennen würden. Doch täuschten sie sich; Herr Renelle erkannte bei dem
ersten Zusammentreffen seine Frau wieder und machte seine Ansprüche geltend. Sie
weigerte sich, dieselben anzuerkennen; die Gerichte sprachen sich zu ihren Gunsten
aus, indem sie erklärten, daß die eigentümlichen Umstände sowie die lange,
inzwischen verflossene Zeit die Ansprüche des Mannes ungültig gemacht hätten -
nicht nur moralisch, sondern auch juristisch.

Das Leipziger Journal für Chirurgie - eine Autorität auf seinem Gebiet - brachte
einmal einen Bericht über einen höchst betrüblichen ähnlichen Vorfall.

Ein Offizier der Artillerie, ein Mann von mächtigem Körperbau und bester
Gesundheit, wurde von einem scheuenden Pferd abgeworfen und erlitt eine schwere
Kopfwunde, die ihn sofort bewußtlos machte. Doch schien direkte Gefahr nicht
vorhanden, da der Schädelbruch nur ein unbedeutender war. Der Verletzte wurde mit
Erfolg trepaniert. Man ließ ihn zur Ader und wandte auch sonst alle
Erleichterungsmittel an. Allmählich jedoch verschlimmerte sich sein Zustand, er sank



in Betäubung und anhaltende Erstarrung, so daß man ihn zuletzt für tot ansah.

Das Wetter war warm, und vielleicht war dies der Grund, daß er mit eigentlich
unschicklicher Hast auf einem der öffentlichen Kirchhöfe begraben wurde. Das
Begräbnis fand am Donnerstag statt. An dem darauffolgenden Sonntag wurde der
Kirchhof wie gewöhnlich von einer zahlreichen Volksmenge besucht, und gegen
Mittag entstand unter den Leuten eine ungeheure Aufregung, weil ein Bauer erklärte,
er habe, als er auf dem Grab des Offiziers gesessen, ganz deutlich eine Erschütterung
des Bodens gefühlt, als kämpfe unten jemand, um herauszugelangen.

Anfänglich schenkte man den Behauptungen des Mannes wenig Glauben, aber das
offenbare Entsetzen und die Hartnäckigkeit, mit der er diese wiederholte, übten
endlich ihre Wirkung auf die Menge aus. Man verschaffte sich schleunigst Spaten,
und das oberflächlich bereitete, gar nicht tiefe Grab war bald so weit geöffnet, daß
der Kopf seines Bewohners zutage kam. Er war scheinbar tot, doch saß er fast
aufrecht in dem Sarg, dessen Deckel er bei seinen wütenden Befreiungsversuchen
zum Teil aufgestoßen hatte.

Er wurde sofort in das nächste Spital gebracht, wo man ihn als noch lebend, obgleich
in asphyktischem Zustand befindlich, erklärte. Nach einigen Stunden kam er langsam
zu sich, erkannte Personen aus seiner Bekanntschaft und erzählte in abgerissenen
Sätzen von seiner Todesangst und Qual im Grabe.

Aus dem, was er sagte, ging hervor, daß er nach dem Begräbnis noch länger als eine
Stunde das Bewußtsein gehabt hatte, er lebe noch, und dann erst in den Zustand der
Empfindungslosigkeit versank. Das Grab war nachlässig und mit besonders poröser
Erde zugeworfen worden, so daß immerhin ein wenig Luft hindurchdrang. Er hörte
die Tritte der Menge über sich und wollte sich deswegen bemerkbar machen. Es
schien ihm, sagte er, als habe ihn der Trubel auf dem Kirchhof aus einem tiefen
Schlaf geweckt, doch kaum war er vollständig erwacht, als ihm auch das Bewußtsein
seiner gräßlichen Lage aufging.

Der Patient befand sich also, wie gesagt, in relativ günstigem Zustand, und es war die
beste Hoffnung vorhanden, daß er sich vollständig wieder erholen würde; da wurde
er das Opfer quacksalberischer Experimente. Man wandte nämlich die Voltasche
Säule bei ihm an, und er verschied in einem jener ekstatischen Paroxismen, welche
die Anwendung der Elektrizität manchmal herbeiführt.

Da ich gerade von der Voltaschen Säule spreche, kommt mir ein wohlbekannter
außerordentlicher Fall ins Gedächtnis, wo sich ihre Wirkung als ausgezeichnetes
Mittel bei den Wiederbelebungsversuchen erwies, die man mit einem jungen
Londoner Advokaten anstellte, der schon zwei Tage im Grab gelegen hatte. Auch
dieser Fall - er geschah im Jahre 1831 - erregte überall, wo er besprochen wurde, das
außerordentlichste Aufsehen.

Ein Herr Edward Stapleton war anscheinend an einem typhösen Fieber gestorben, das



von einigen abnormen Symptomen begleitet gewesen war, die die Neugier der Ärzte
erregt hatten. Nach seinem scheinbaren Tode wurden die Freunde ersucht, ihn
sezieren zu lassen, doch willigten sie nicht ein. Wie es nun bei solchen Weigerungen
öfters geschieht, beschlossen die Ärzte, den Körper heimlich auszugraben und die
Sezierung im Verborgenen und in aller Muße vorzunehmen. Man setzte sich mit
leichter Mühe mit ein paar Leichenräubern in Verbindung, von denen London damals
wimmelte, und in der dritten Nacht nach dem Begräbnis wurde der scheinbare
Leichnam aus seinem acht Fuß tiefen Grab wieder ausgegraben und in das
Operationszimmer eines Privathospitals gebracht.

Als bei einem ziemlich großen Schnitt in den Unterleib das frische, unverweste
Aussehen des Körpers auffiel, beschloß man, Gebrauch von der galvanischen
Batterie zu machen. Ein Experiment folgte dem anderen, und die gewohnten
Wirkungen traten ein, ohne daß etwas Auffälliges zu bemerken gewesen wäre, als
daß die Konvulsionen ein paarmal in ganz außerordentlich hohem Grade an das
wirkliche Leben erinnerten. Es war schon spät in der Nacht, der Tag begann zu
dämmern, und man entschloß sich, zur Sektion selbst überzugehen. Ein Student
jedoch wollte noch eine von ihm aufgestellte Theorie erproben und bestand darauf,
den elektrischen Strom noch einmal auf die Brustmuskeln spielen zu lassen. Man
machte einen tiefen Schnitt und führte schnell einen Draht in die Wunde.

Da stieg der Patient mit einer eiligen, aber absolut nicht krampfhaften Bewegung
vom Tisch, trat in die Mitte des Zimmers, blickte ein paar Sekunden unbehaglich
umher - und sprach. Was er sagte, war nicht verständlich, doch sprach er jedenfalls
Worte aus, da man deutliche Silbenbildung vernahm. Dann fiel er schwer zu Boden.

Einige Sekunden lang standen die Anwesenden ganz schreckerstarrt - doch bald
brachte die Dringlichkeit des Falles sie in den Besitz der vollen Geistesgegenwart
zurück. Es war offenbar, daß Herr Stapleton noch am Leben, wenn jetzt auch
ohnmächtig war. Durch Anwendung von Äther wurde er vollständig zu sich gebracht
und erlangte bald seine Gesundheit wieder. Seinen Angehörigen gab man ihn jedoch
erst dann zurück, als keine Gefahr für einen Rückfall mehr zu befürchten war. Ihr
Erstaunen, ihre Freude und ihr Entzücken kann man sich kaum vorstellen!

Das Schaudererregende, Merkwürdige dieses Falles ist jedoch das, was Herr
Stapleton selbst erzählte. Er erklärte, daß er keinen Augenblick vollständig fühllos
gewesen - daß er, wenn auch nur dumpf und verworren, von allem Bewußtsein
gehabt habe, was man mit ihm vornahm, von dem Augenblick an, in dem ihn die
Ärzte für tot erklärten, bis zu dem, wo er im Spital ohnmächtig zu Boden sank. »Ich
lebe noch«, das waren die unverständlichen Worte, welche er, als er den Seziersaal
erkannte, im Übermaß des Entsetzens hatte aussprechen wollen.

Es wäre mir ein leichtes, noch viele solcher Geschichten hier anzuführen, aber ich
stehe davon ab, da wir ihrer, wie gesagt, nicht bedürfen, um die Tatsache
festzustellen, daß verfrühte Begräbnisse stattfinden. Und wenn wir uns daran



erinnern, wie selten es in unserer Macht steht - die Natur der Sache macht dies ja
leicht begreiflich -, dergleichen Ereignisse zu entdecken, dann müssen wir sogar
annehmen, daß sie häufig vorkommen. Man kann in der Tat kaum einen Kirchhof
umgraben, ohne Skelette in Stellungen zu finden, die zu den grauenvollsten
Mutmaßungen führen müssen.

Wahrhaftig, grauenvoll ist solch eine Mutmaßung, noch grauenvoller aber das
Schicksal eines lebendig Begrabenen. Man kann wohl ohne weiteres behaupten, daß
kein Unfall ein solches Übermaß körperlicher und seelischer Qualen mit sich bringt
als das Lebendig-Begrabenwerden. Der unerträgliche Druck auf die Lungen - die
erstickenden Ausdünstungen der feuchten Erde - die peinigende Enge der
Totenkleider - die rauhe Umarmung der schmalen Ruhestätte - die schwarze,
undurchdringliche Nacht - die Stille, die wie ein Meer über dem Unglückseligen
zusammenschlägt - die unsichtbare, aber gefühlte Gegenwart des ewigen Siegers Tod
-, alles dies und dazu die Erinnerung an die freie Luft und das Gras über einem, an
teure Freunde, die uns zu retten eilen würden, wüßten sie bloß von unserem
Schicksal, und die Gewißheit, daß sie es nie, nie wissen werden, daß der wirkliche
Tod hoffnungslos unser Teil geworden ist. Alles dies muß das noch klopfende Herz
mit solch gräßlichem, unerträglichem Grausen erfüllen, daß auch die kühnste
Phantasie vor seiner Ausmalung zurückschaudert. Wir kennen auf Erden nichts
Fürchterlicheres - und können uns nichts Scheußlicheres ausdenken; und so wecken
denn alle Erzählungen, die an dieses Thema anknüpfen, ein tiefes Interesse, ein
Interesse, das bei der heiligen Furchtbarkeit des Themas ganz besonders durch die
Überzeugung verstärkt wird, daß die Wahrheit berichtet wird.

Was ich nun zu erzählen habe, weiß ich wirklich und gewiß - weiß ich aus eigener
Erfahrung.

Seit mehreren Jahren war ich Anfällen jener merkwürdigen Krankheit unterworfen,
die die Ärzte, mangels eines bezeichnenderen Namens, Katalepsie genannt haben.
Obgleich die unmittelbaren und mittelbaren Ursachen, ja sogar die Diagnose des
Übels noch immer nicht festgestellt, noch immer Geheimnis sind, so kennt man doch
seine äußeren wesentlichen Erscheinungen zur Genüge. Variationen scheinen mir
bezüglich der Heftigkeit der Erkrankung vorzukommen. Zuweilen liegt der Patient
nur einen Tag lang, oft auch noch kürzere Zeit in einem lethargischen Zustand. Er ist
ohne Empfindung und äußerlich vollständig bewegungslos, doch ist noch ein
schwacher Herzschlag bemerkbar; eine ganz geringe Wärme bleibt sowie ein leichter
Anflug von Farbe auf den Wangen; und bringt man einen Spiegel an die Lippen, so
kann man eine langsame, schwache, ungleiche Lungentätigkeit wahrnehmen.
Andererseits kann die Erstarrung aber auch Wochen - ja Monate lang anhalten, und
selbst die genaueste Untersuchung und die stärksten medizinischen Mittel können
keinen materiellen Unterschied zwischen dem Zustand des Leidenden und dem, was
wir Tod nennen, konstatieren. Gewöhnlich wird ein solcher Unglücklicher nur
dadurch vor dem Lebendig-Begrabenwerden gerettet, daß seine Freunde wissen, daß
er öfter dergleichen Anfällen unterworfen ist, und deshalb mit Recht mutmaßen, der



Tod sei noch nicht eingetreten - oder dadurch, daß man beobachtet, wie die
Verwesung allzu ersichtlich nicht eintritt. Glücklicherweise macht die Krankheit nur
gradweise Fortschritte. Schon die ersten Anzeichen sind charakteristisch und
unzweideutig. Die Anfälle werden allmählich ausgeprägter, und jeder folgende dauert
länger als der vorhergehende. Dies bewahrt die Kranken hauptsächlich vor dem
Lebendig-Begrabenwerden. Der Unglückselige, dessen erster Anfall schon die
Heftigkeit eines seiner späteren hätte, würde diesem Schicksal wohl kaum entgehen.

Mein Krankheitsfall wich in keinem wesentlichen Punkt von denen ab, die man in
medizinischen Schriften erwähnt findet. Zuweilen versank ich ohne scheinbare
Ursache allmählich in eine halbe Ohnmacht, und in diesem schmerzlosen Zustand, in
dem ich mich nicht bewegen noch sprechen noch denken konnte, aber immerhin noch
ein dunkles Bewußtsein vom Leben und von der Gegenwart der Personen, die mein
Bett umstanden, hatte, blieb ich, bis die Krisis der Krankheit mir ganz plötzlich
wieder den Gebrauch meiner Sinne wiedergab.

Zu anderen Zeiten ergriff mich die Krankheit jäh und unerwartet. Mir wurde übel,
eine Taubheit legte sich auf meine Glieder, ich fröstelte. Dann ergriff mich ein
Schwindel und warf mich plötzlich nieder. Und nun war wochenlang alles schwarz,
leer und stumm - die ganze Welt sank mir in ein Nichts. Die vollständigste
Vernichtung kann nicht mehr sein als dieser Zustand. Aus solchen Anfällen erwachte
ich jedoch im Vergleich zu der Plötzlichkeit, mit der sie kamen, nur sehr langsam.
Und so langsam wie dem freund- und heimatlosen Bettler, der die lange, öde
Winternacht hindurch die Straßen durchirrt, so langsam, so zögernd, so befreiend
strahlte auch mir das Licht der rückkehrenden Seele wieder zu.

Abgesehen von diesen Krampfanfällen schien mein allgemeiner Gesundheitszustand
ein guter; ich bemerkte nie, daß meine Krankheit ihn in irgendeiner Weise
beeinflußte, wenn man nicht eine Idiosynkrasie in meinem gewöhnlichen Schlaf aus
ihr herleiten will. Wenn ich aus dem Schlummer erwachte, konnte ich nie auf einmal
wieder die Herrschaft über meine Sinne antreten, sondern blieb stets noch mehrere
Minuten lang verwirrt und verlegen, da mich meine gedanklichen Fähigkeiten,
besonders das Erinnerungsvermögen, verlassen zu haben schienen.

Körperliche Leiden hatte ich nicht zu erdulden, dagegen eine Unendlichkeit an
Seelenqualen. Meine Phantasie beschäftigte sich nur noch mit Leichen. Ich sprach
nur noch von Würmern, von Gräbern und Grabinschriften. Ich verlor mich in
Grübeleien über den Tod, und der Gedanke, zu früh begraben zu werden, setzte sich
fast als Gewißheit meinem Kopf fest. Das Gespenst der Gefahr, die mich bedrohte,
verfolgte mich Tag und Nacht. Am Tage war die Qual solch einer Vorstellung schon
groß, in der Nacht fast übermenschlich. Wenn die Dunkelheit ihre grauen Fittiche
über die Erde breitete, ließ mich das Grausen über meine Gedanken erbeben - wie die
Trauerwedel auf einem Leichenwagen zittern. Konnte meine Natur das Wachen nicht
länger ertragen, so überließ ich mich nur nach hartem Kampf dem Schlaf, denn mich
schauderte bei dem Gedanken, mich erwachend vielleicht in einem Grabe



wiederzufinden. Und fiel ich endlich in Schlaf, so versank ich in eine Welt
gespenstischer Traumgestalten, die meine Grabesidee mit riesigen schwarzen
Fittichen beschattete.

Von den unzähligen Greuelszenen, die ich im Traum schauen mußte, will ich nur
eine einzige erzählen. Es war mir, als sei ich in einen Starrkrampfanfall von
ungewöhnlich langer Dauer und Heftigkeit versunken. Plötzlich berührte eine eisige
Hand meine Stirn, und eine ungeduldige, kaum verständliche Stimme flüsterte die
Worte: »Steh auf!« in mein Ohr.

Ich setzte mich aufrecht. Die Dunkelheit war undurchdringlich. Ich konnte die
Gestalt dessen, der mich geweckt hatte, nicht erkennen. Ich konnte mich weder der
Zeit erinnern, zu der ich in die Erstarrung versunken war, noch hatte ich eine
Vorstellung von dem Ort, an dem ich mich befand. Und während ich noch regungslos
saß und mich bemühte, meine Gedanken zu sammeln, ergriff die kalte Hand zornig
die meine, schüttelte sie heftig, und die Stimme sagte wieder:
»Steh auf! Befahl ich dir nicht, aufzustehen?«
»Und wer«, fragte ich, »bist du?«
»Ich habe keinen Namen in den Regionen, die ich jetzt bewohne«, antwortete die
Stimme trauervoll. »Ich war sterblich, nun bin ich zum Leben eines Dämons erwacht;
ich war unbarmherzig, nun bin ich barmherzig; du fühlst, daß ich schaudere. Meine
Zähne klappern, während ich rede, doch nicht, weil die Nacht kalt ist - diese Nacht
ohne Ende. Aber die Gräßlichkeiten sind unerträglich. Wie kannst du ruhig schlafen?
Ich finde keine Ruhe vor dem Schrei dieser großen Todesqualen. Diese Seufzer sind
mehr, als ich ertragen kann. Auf! Auf! Komm mit mir in die äußere Nacht, ich will
dir die Gräber enthüllen. Ist dies nicht ein Schauspiel voll Weh? - Sieh hin!«

Ich sah hin; die unsichtbare Gestalt, die noch immer mein Handgelenk umklammert
hielt, hatte die Gräber der ganzen Menschheit sich öffnen heißen, und aus jedem kam
der schwache, phosphoreszierende Glanz der Verwesung hervor, so daß ich in die
verborgensten Höhlen schauen und die leichentuchumhüllten Körper in ihrem trüben,
feierlichen Schlaf bei den Würmern erblicken konnte. Aber ach! Die wirklichen
Schläfer waren millionenfach seltener als die, die nicht schlummerten; ein schwaches
Kämpfen ging durch ihre Reihen, eine irre, matte Rastlosigkeit; und aus den Tiefen
zahlloser Gruben kam ein trauervolles Rascheln der Gewänder der Begrabenen; und
ich sah, daß eine ungeheure Zahl derer, die regungslos zu ruhen schienen, die starre
steife Lage, in der man sie begraben, verändert hatte. Und während ich noch schaute,
sagte die Stimme wieder zu mir:
»Ist das nicht - o Gott, ist das nicht ein erbarmungswürdiger Anblick?« Doch ehe ich
noch ein Wort der Erwiderung finden konnte, hatte die Gestalt meine Hand
losgelassen, der Lichtschein verlosch; die Gräber schlossen sich mit plötzlicher
Gewalt, während verzweifelte Schreie aus ihnen hervortönten: »Ist das nicht - o Gott,
ist das nicht ein erbarmungswürdiger Anblick?«

Solche schrecklichen nächtlichen Phantasien dehnten ihren unheilvollen Einfluß auch
auf meine wachen Stunden aus. Meine Nerven wurden zerrüttet, ich lebte in



beständigem Entsetzen. Nicht mehr reiten wollte ich, nicht spazierengehen, noch
überhaupt das Haus verlassen. Zum Schluß wagte ich überhaupt nicht mehr, mich aus
der unmittelbaren Gegenwart derer zu entfernen, die um meine Anfälle wußten, nur
damit ich nicht, sollte sich wieder ein Anfall einstellen, begraben würde, ehe man
meinen wirklichen Zustand erkannt hätte. Ich mißtraute der Pflege und Treue meiner
liebsten Freunde und fürchtete, daß sie mich bei einer Erstarrung von vielleicht
ungewöhnlich langer Dauer doch für tot ansehen würden. Ich ging sogar so weit,
anzunehmen, daß sie einen längeren Anfall mit Freuden als Gelegenheit begrüßen
würden, mich und damit die Mühe, die ich ihnen bereitete, endgültig loszuwerden.
Vergeblich bemühten sie sich, mich durch die feierlichsten Versprechungen zu
beruhigen.

Sie mußten mir mit den heiligsten Eiden schwören, daß sie mich unter keinen
Umständen begraben lassen würden, bis die Zersetzung so weit vorgeschritten wäre,
daß jede Erhaltung ausgeschlossen war. Und selbst dann noch ließ sich meine
Todesangst durch keine Vernunftgründe, keinen Trost beschwichtigen. Ich traf
zahlreiche Vorsichtsmaßregeln. Unter anderem ließ ich die Familiengruft so
umändern, daß sie von innen leicht zu öffnen war. Der leiseste Druck auf einen
langen Hebel, der weit in das Grab hineinragte, verursachte, daß die Eisentüren weit
aufflogen. Außerdem waren Vorkehrungen getroffen, daß Luft und Licht freien
Zutritt hatten, und im übrigen waren in unmittelbarer Nähe des Sarges, der mich einst
beherbergen sollte, passende Gefäße zur Aufnahme von Speise und Trank befestigt
worden. Der Sarg selbst war warm und weich gefüttert und mit einem Deckel
geschlossen, der nach demselben Prinzip wie die Grufttür gebaut und mit
Sprungfedern versehen war, die ihn bei der schwächsten Bewegung im Sarge
aufspringen ließen und die eingeschlossene Person in Freiheit setzten. Überdies war
an der Decke des Gewölbes eine große Glocke aufgehängt, deren Seil, wie
abgemacht wurde, durch ein Loch in den Sarg geführt und an der Hand des
Leichnams befestigt werden sollte. Doch ach! Was vermag alle Vorsicht gegen das
Schicksal? Nicht einmal diese so wohl erdachten Sicherheitsmaßregeln genügten,
einen Bedauernswürdigen, zu diesem Los Vorherbestimmten, von den Höllenqualen
des Lebendig-Begrabenwerdens zu retten.

Es kam wieder einmal eine Zeit, in der ich - wie es schon oft geschehen - fühlte, daß
ich aus vollständiger Bewußtlosigkeit zu einem ersten schwachen Gefühl des Daseins
zurückkehrte. Langsam, mit schildkrötenhafter Langsamkeit kam das schwache graue
Dämmern meines geistigen Tages herauf. Eine starre Unbehaglichkeit. Ein
apathisches Ertragen dumpfen Schmerzes. Keine Furcht - keine Hoffnung - keine
Bewegung. Dann, nach langer Pause, ein Sausen in den Ohren; dann, nach längerer
Zeit, eine prickelnde oder stechende Empfindung in den Extremitäten; dann eine
scheinbar endlose Zeit genußreicher Ruhe, während derer die erwachenden Gefühle
sich zu Gedanken formen wollten; dann ein kurzes Zurücksinken ins Nichtsein; dann
ein plötzliches Zusichkommen. Endlich ein leichtes Zucken des Augenlides, und
gleich darauf der elektrische Schlag eines tödlichen, endlosen Schreckens, der das



Blut aus den Schläfen zum Herzen peitschte. Und nun der erste Versuch, wirklich zu
denken. Und dann die erste Anstrengung sich zu erinnern. Ein teilweiser,
vorübergehender Erfolg. Bis schließlich das Erinnerungsvermögen so weit
wiederhergestellt war, daß ich mir meines Zustandes bewußt wurde. Jedenfalls fühlte
ich, daß ich nicht aus einem gewöhnlichen Schlaf erwachte. Und es wurde mir klar,
daß ich wieder einen meiner Anfälle gehabt hatte. Da aber schlug wie ein Ozean das
Bewußtsein einer grauenvollen Gefahr über mir zusammen, die geisterhafte Idee
beherrschte mich wieder.

Einige Minuten blieb ich regungslos. Warum? Ich konnte den Mut nicht finden, auch
nur eine einzige Bewegung zu machen. Ich wagte es nicht, mich von meinem
Schicksal zu überzeugen, und doch flüsterte irgend etwas in meinem Herzen mir die
Gewißheit zu. Eine Verzweiflung, wie keine andere Art menschlichen Elendes
hervorbringen kann, trieb mich endlich dazu, ein Augenlid zu öffnen. Es war dunkel -
undurchdringlich dunkel um mich. Ich wußte, daß der Anfall vorüber - ich wußte,
daß die Krisis längst vorbei war. Ich wußte, daß ich den Gebrauch meines
Sehvermögens vollständig wiedererlangt hatte, und doch war alles dunkel,
undurchdringlich dunkel, die äußerste, achtloseste, undurchdringlichste Nacht!

Ich versuchte zu schreien, meine Lippen und meine trockene Zunge bewegten sich
mit krampfhafter Anstrengung; doch kein Ton entrang sich meinen Lungen, die wie
von einer Bergeslast bedrückt nach Luft schnappten und zu zerreißen drohten.

Als ich bei dem Versuch, zu schreien, die Kinnbacken bewegen wollte, hatte ich
gefühlt, daß man sie, wie bei Toten üblich, umbunden hatte. Ich fühlte ferner, daß ich
auf etwas Hartem lag und etwas Ähnliches mich an den Seiten drückte. Bis jetzt hatte
ich noch nicht gewagt, ein Glied zu rühren, nun aber warf ich meine Arme, die
ausgestreckt mit gekreuztem Handgelenk dagelegen hatten, heftig in die Höhe. Sie
stießen sich an einem festen, hölzernen Gegenstand, der sich über meinem ganzen
Körper, vielleicht in der Höhe von sechs Zoll, ausdehnte. Nun konnte ich nicht länger
zweifeln, daß ich in einem Sarg war.

Aber da erschien mir in all dem grenzenlosen Elend ein süßer Hoffnungsengel - ich
dachte an meine Vorsichtsmaßregeln. Ich wand mich und machte krampfhafte
Anstrengungen, den Deckel zu öffnen - er war nicht zu bewegen. Ich suchte an
meinen Handgelenken nach dem Glockenseil - es war nicht zu finden. Da entfloh
mein Tröster für immer, und gräßliche Verzweiflung fiel mich an: ich bemerkte, daß
die Polster fehlten, die ich für meinen Sarg hatte herrichten lassen, und dann drang
plötzlich der starke, eigentümliche Geruch feuchter Erde in meine Nase. Nein, ich
konnte mich nicht mehr betrügen - ich lag nicht in der Gruft. Ich war während einer
Abwesenheit von zuhause bei Fremden in Starrkrampf verfallen. Wann oder wie?
Dessen entsann ich mich nicht mehr und sie hatten mich wie einen Hund begraben, in
einen gewöhnlichen Sarg eingenagelt und tief, tief und auf ewig in ein gewöhnliches,
unbekanntes Grab verscharrt.

Als diese fürchterliche Überzeugung über mich gekommen war, versuchte ich noch



eins: zu schreien; und es gelang mir. Ein langer, wilder, anhaltender Schrei oder
vielmehr ein tierisches Gebrüll der Todesangst durchdrang die Reiche der
unterirdischen Nacht.
»Hallo, hallo, was soll das?« antwortete mir eine unwillige Stimme.
»Zum Teufel, was ist denn los?« hörte ich eine zweite.
»Heraus mit ihm!« meinte eine dritte. »Was fällt Ihnen ein, hier wie eine wilde Katze
zu heulen?« fragte eine vierte; und dann fühlte ich mich gepackt und ohne weitere
Umstände ein paar Minuten lang von ein paar ziemlich rauhbeinig aussehenden
Gesellen derb hin und her geschüttelt. Sie weckten mich nicht aus dem Schlaf, denn
ich war, als ich schrie, schon völlig erwacht, sie gaben mir nur den vollen Besitz
meines Gedächtnisses wieder.
Das Abenteuer ereignete sich in Virginia, in der Nähe von Richmond.
In Begleitung eines Freundes hatte ich einen kleinen Jagdausflug den James River
hinab unternommen.
Eines Nachts hatte uns ein Sturm überrascht; die Kajüte einer kleinen Schaluppe, die
mit Mutterboden beladen im Fluß vor Anker lag, gewährte uns Schutz und Obdach.
Wir richteten uns, so gut es ging, ein und übernachteten auf dem Boot. Ich schlief in
einer der beiden Kojen - und das Aussehen einer solchen auf einer kleinen Schaluppe
von sechzig bis siebzig Tonnen brauche ich wohl nicht weiter zu beschreiben. In
meinem Schlupfwinkel befand sich nicht das geringste Bettzeug. Er maß an der
breitesten Stelle achtzehn Zoll, und die Entfernung zwischen Boden und Decke
betrug auch nicht mehr. Nur mit großer Schwierigkeit hatte ich mich in diesen Raum
hineingezwängt. Dennoch war ich in einen gesunden Schlaf gesunken; und meine
ganze Vision - sie war weder ein Traum noch ein Alp - war nur die natürliche Folge
meiner Lage, meines gewöhnlichen Ideenganges und der Schwierigkeit, die es mir,
wie schon bemerkt, bereitete, beim Erwachen sofort meine Sinne beherrschen und
mein Gedächtnis befragen zu können. Die Männer, die mich schüttelten, gehörten zur
Mannschaft des Schiffes. Der Erdgeruch kam von dessen Ladung her, und die
Bandage um mein Kinn bestand aus einem seidenen Taschentuch, das ich mir,
mangels einer gewohnten Nachtmütze, um den Kopf gebunden hatte

Die Qualen jedoch, die ich erlitten hatte, kamen denen eines Lebendig-Begrabenen
vollständig gleich - sie waren gräßlich, grauenvoll gewesen. Doch aus ihnen erwuchs
mir unsagbar viel Gutes, denn gerade ihr Übermaß hatte den wohltätigsten Einfluß
auf meinen Seelenzustand. Ich gewann mehr Herrschaft über mich, überließ mich
nicht mehr so sehr meinen Gedanken und mehr meinem gesunden Gefühl. Ging viel
aus und machte reichlich körperliche Übungen. Atmete aus vollem Herzen die freie
Himmelsluft und begann an anderes als nur an den Tod zu denken. Meine
medizinischen Bücher schaffte ich ab, ›Buchan‹ verbrannte ich und las keine
›Nachtgedanken‹ mehr, keine Kirchhofs- noch Gespenstergeschichten, keine
extravaganten Erzählungen - wie diese hier! Kurz, ich wurde ein neuer Mensch und
begann, wie ein Mensch zu leben. Von dieser denkwürdigen Nacht an verabschiedete
ich auf immer meine Grabesphantasien, und mit ihnen verschwand auch meine
Katalepsie, die vielleicht mehr ihre Wirkung als ihre Ursache war.



Es gibt Augenblicke, in denen diese Welt selbst dem Auge des nüchternsten
Betrachters eine Hölle scheinen muß; doch die Phantasie des Menschen führt ihn zu
keiner Katharsis, mit der er es wagen darf, all ihre Abgründe zu erforschen. Ach, die
unheimliche Schar der Todesschrecken sind doch nicht bloß Phantasien, aber wir
müssen sie, wie die Dämonen, die den Afrasiab den Oxus hinab begleiteten, schlafen
lassen, wenn sie uns nicht verschlingen sollen - wir müssen sie schlafen lassen, wenn
wir nicht zugrunde gehen wollen!

Nächste Erzählung

Titelseite



Schatten

Wahrlich! Ob ich auch wandele durch das Tal des Schattens... (Psalm Davids)

Ihr, die Ihr lest, seid noch unter den Lebendigen; aber ich, der ich schreibe, werde
schon lange meinen Weg ins Reich der Schatten gegangen sein. Denn wahrlich,
seltsame Dinge werden geschehen, und Geheimes wird offenbar werden - und viele
Jahrhunderte werden vergehen, ehe einst Menschen diese Aufzeichnungen lesen. Und
wenn sie gelesen haben, werden einige nicht glauben, werden einige zweifeln, und
nur wenige werden über die Schriftzüge, die hier mit eisernem Griffel eingegraben
sind, ernsthaft nachsinnen.

Das Jahr war ein Jahr des Schreckens gewesen, ein Jahr unaussprechlichen,
schaudervollen Entsetzens. Denn viele Wunder und Zeichen waren geschehen, und
über alles Land und alles Meer hielt die Pest ihre schwarzen Schwingen gebreitet.
Und denen, welche die Gestirne deuteten, war es nicht unbekannt, daß die Himmel
Unheil verkündeten; und ich, der Grieche Oinos, erkannte mit manchen anderen, daß
das siebenhundertvierundneunzigste Jahr gekommen war, in dem sich beim
Aufgange des Aries der Planet Jupiter mit dem roten Ringe des schrecklichen Saturn
vereint. Das seltsame Wesen, das Luft und Himmelskörper durchdrang, offenbarte
sich nicht nur im Äußeren des Erdballs, sondern - ich müßte mich denn sehr irren -
auch in den Seelen, Phantasien und Grübeleien der Menschen.

Bei einigen Flaschen roten Chiosweines saßen wir des Nachts in einem hohen Saal in
einer trüben Stadt, die Ptolemais heißt, zu sieben beisammen. Und zu unserem
Zimmer gab es keinen anderen Eingang als eine hohe kupferne Tür, und die Tür war
von dem Künstler Corinnos gefertigt, von seltener Arbeit und von innen
verschlossen. Schwarze Draperien umhingen den düsteren Raum und verbargen
unsern Augen den Mond, die gelben Sterne und die menschenleeren Straßen - doch
die Ahnung und die Erinnerung an das Unglück ließen sich nicht ausschließen. Es
waren Dinge um uns - körperliche und geistige Dinge - von denen ich keine deutliche
Schilderung geben kann, als drücke eine Schwere in der Luft, als drohe uns
Erstickung. Beängstigung sank dumpf herab - und vor allem quälte uns jener
schreckliche Daseinszustand, in dem die Sinne übermäßig lebendig und wach sind,
während die Kräfte des Gedankens schlummern. Eine tote Schwere hing über uns.
Sie lag auf unseren Gliedern, auf den Gegenständen in dem Zimmer, auf den
Bechern, aus denen wir tranken. Es schien, als drücke sie alle Dinge nach unten,
alles, nur nicht die Flammen der sieben eisernen Lampen, die unser Trinkgelage
beleuchteten. Sie stiegen in langen, dünnen Lichtstreifen auf und brannten alle bleich
und unbeweglich; und in dem Spiegel, den ihr Licht auf dem runden Ebenholztisch
bildete, um den wir saßen, erblickte jeder von uns, die wir da versammelt waren,



seines eigenen Antlitzes Blässe und das unruhige Flackern in den niedergeschlagenen
Augen der Freunde. Doch lachten wir und waren lustig auf unsere Art - hysterisch
lustig - und sangen die Lieder Anakreons - wahnsinnige Lieder; und tranken
unaufhörlich, obgleich uns der purpurne Wein an Blut gemahnte. Denn es war noch
ein Gast in unserem Gemache, der junge Zoilus. Tot und ausgestreckt lag er da,
leichentuchumhüllt - der Dämon des Ortes. Ach, er hatte keinen Anteil an unserer
Heiterkeit oder nur soviel, als sein von Qual entstelltes Antlitz und seine Augen,
deren Feuer der Tod nur halb verlöschen konnte, anzeigten - nur soviel Anteil, als
Tote an der lauten Munterkeit derer nehmen, die bald sterben sollen. Aber obgleich
ich, Oinos, fühlte, daß die Augen des Abgeschiedenen auf mir ruhten, zwang ich
mich, ihren bitteren Ausdruck nicht zu bemerken und starrte beharrlich in die Tiefen
des Ebenholzspiegels und sang mit lauter, voller Stimme die Lieder des Sohnes von
Teios. Aber nach und nach hörten meine Lieder auf, und ihr Echo verrollte in den
düsteren Draperien des Zimmers, wurde schwach und undeutlich und schwand ganz
hin. Und seht! Aus jenen düsteren Draperien, in denen die Töne des Liedes
verschwunden waren, kam ein dunkler, undeutlicher Schatten hervor - ein Schatten,
wie ihn der Mond, wenn er niedrig am Himmel steht, aus der Gestalt des Menschen
bildet, doch war es nicht der Schatten eines Menschen und nicht der eines Gottes,
noch eines bekannten Dinges. Und er schwankte eine Weile zwischen den Draperien
des Zimmers und blieb endlich vor unseren Augen auf der Tür von Kupfer stehen.
Aber der Schatten war undeutlich und formlos und unbestimmt und war nicht der
Schatten eines Mannes noch eines Gottes - weder eines Gottes von Griechenland,
noch von Chaldäa, noch eines ägyptischen Gottes. Und der Schatten blieb auf der
Kupfertür unter dem Bogen ihres Frieses stehen und rührte sich nicht und sprach kein
Wort, sondern stand da und blieb stehen. Und die Tür, auf der der Schatten ruhte,
befand sich, wenn ich mich nicht täusche, zu Füßen des jungen,
leichentuchumhüllten Zoilus. Aber wir, die sieben Versammelten, die den Schatten
aus den Draperien kommen gesehen hatten, wagten lange nicht, ihn anzublicken,
sondern schlugen unsere Augen nieder und starrten beharrlich in die Tiefen des
Ebenholzspiegels. Und endlich sprach ich, Oinos, einige leise Worte und fragte den
Schatten nach seiner Heimat und nach seinem Namen. Und der Schatten antwortete:

»Ich bin der Schatten und meine Heimat ist nahe bei den Katakomben von Ptolemais
und dicht an den nebligen Ebenen Elysions, die an den trüben Strom Charons
grenzen.«

Und da fuhren wir, die Sieben, voll Schreck von unseren Sitzen auf und standen
schaudernd. Denn die Stimme des Schattens war nicht die Stimme eines Wesens,
sondern die Stimme vieler, und ihr Tonfall, der von Silbe zu Silbe wechselte, schlug
düster an unser Ohr mit einem Stimmklang, den wir wohl kannten - mit dem
Stimmklang von vielen tausend abgeschiedenen Freunden.
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