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Das Gelübde

Am Michaelistage, eben als bei den Karmelitern die Abendhora eingeläutet wurde,
fuhr ein mit vier Postpferden bespannter stattlicher Reisewagen, donnernd und
rasselnd durch die Gassen des kleinen polnischen Grenzstädtchens L., und hielt
endlich still vor der Haustür des alten deutschen Bürgermeisters. Neugierig steckten
die Kinder die Köpfe zum Fenster heraus, aber die Hausfrau stand auf von ihrem
Sitze und rief, indem sie ganz unmutig ihr Nähzeug auf den Tisch warf, dem Alten,
der aus dem Nebenzimmer schnell eintrat, entgegen: »Schon wieder Fremde, die
unser stilles Haus für eine Gastwirtschaft halten, das kommt aber von dem
Wahrzeichen her. Warum hast du auch die steinerne Taube über der Tür aufs neue
vergolden lassen?« Der Alte lächelte schlau und bedeutsam ohne etwas zu erwidern;
im Augenblick hatte er den Schlafrock abgeworfen, das Ehrenkleid, das vom
Kirchgange her noch wohlgebürstet über der Stuhllehne hing, angezogen, und ehe die
ganz erstaunte Frau den Mund zur Frage öffnen konnte, stand er schon, sein
Samtmützchen unterm Arm, so daß sein silberweißes Haupt in der Dämmerung hell
aufschimmerte, vor dem Kutschenschlage, den indessen ein Diener geöffnet. Eine
ältliche Frau im grauen Reisemantel stieg aus dem Wagen, ihr folgte eine hohe
jugendliche Gestalt mit dicht verhülltem Antlitz, die auf des Bürgermeisters Arm
gestützt, in das Haus hinein mehr wankte als schritt, und kaum ins Zimmer getreten,
wie halb entseelt in den Lehnstuhl sank, den die Hausfrau auf des Alten Wink schnell
herangerückt. Die ältere Frau sprach leise und sehr wehmütig zu dem Bürgermeister:
»Das arme Kind! - ich muß wohl noch einige Augenblicke bei ihr verweilen«, damit
machte sie Anstalt ihren Reisemantel herunterzuziehen, worin ihr des Bürgermeisters
ältere Tochter beistand, so daß bald ihr Nonnengewand, sowie ein auf der Brust
funkelndes Kreuz sichtbar wurde, welches sie als Äbtissin eines Zisterzienser
Nonnenklosters darstellte. Die verhüllte Dame hatte unterdessen nur durch ein leises,
kaum vernehmbares Ächzen kund getan, daß sie noch lebe und endlich die Hausfrau
um ein Glas Wasser gebeten. Die brachte aber allerlei stärkende Tropfen und
Essenzen herbei, und pries ihre Wunderkraft, indem sie die Dame bat, doch nur die
dicken, schweren Schleier, die ihr alles freie Atmen verhindern müßten, abzulegen.
Mit der Hand jede Annäherung der Hausfrau abwehrend, mit allen Zeichen des
Abscheues den Kopf zurückbeugend, verwarf aber die Kranke den Vorschlag, und
selbst, als sie endlich es sich gefallen ließ, den Duft einer starken Lebensessenz
einzuziehen, als sie etwas von dem verlangten Wasser, in das die besorgte Hausfrau
einige Tropfen eines bewährten Elixiers hineingetan, genoß, tat sie alles dies unter
den Schleiern, ohne sie nur im mindesten zu lüpfen. »Ihr habt doch, mein lieber, alter
Herr!« wandte sich die Äbtissin zum Bürgermeister, »Ihr habt doch alles so bereitet,
wie es gewünscht worden?« - »Jawohl«, erwiderte der Alte, »jawohl! ich hoffe, mein
durchlauchtigster Fürst soll mit mir zufrieden sein, so wie die Dame, für die ich alles
zu tun bereit bin, was nur in meinen Kräften steht.« - »So laßt mich«, fuhr die



Äbtissin fort, »mit meinem armen Kinde noch einige Augenblicke allein.« Die
Familie mußte das Zimmer verlassen. Man hörte, wie die Äbtissin eifrig und
salbungsvoll der Dame zusprach, und wie diese endlich auch zu reden begann mit
einem Ton, der tief bis ins Herz drang. Ohne gerade zu horchen, blieb denn doch die
Hausfrau an der Türe des Zimmers stehen, indessen wurde italienisch gesprochen,
und selbst dies machte für sie den ganzen Auftritt geheimnisvoller und vermehrte die
Beklommenheit, welche ihr den Mund verschloß. Frau und Tochter trieb der Alte
fort, um für Wein und andere Erfrischungen zu sorgen, er selbst ging in das Zimmer
zurück. Getrösteter, gefaßter schien die verschleierte Dame, welche mit gebeugtem
Haupt und gefalteten Händen vor der Äbtissin stand. Diese verschmähte es nicht,
etwas von den Erfrischungen anzunehmen, die ihr die Hausfrau darbot, dann rief sie:
»Nun ist es Zeit!« Die verschleierte Dame sank nieder auf die Knie, die Äbtissin
legte die Hände auf ihr Haupt und sprach leise Gebete. Als diese geendet, schloß sie,
indem häufige Tränen ihr über die Wangen rollten, die Verschleierte in die Arme und
drückte sie heftig wie im Übermaß des Schmerzes an die Brust, dann gab sie gefaßt
und würdevoll der Familie die Benediktion und eilte, vom Alten geleitet, rasch in den
Wagen, vor dem die frisch angelegten Postpferde laut wieherten. In vollem Juchzen
und Blasen jug der Postillion durch die Gassen zum Tore hinaus. Als nun die
Hausfrau gewahrte, daß die verschleierte Dame, für die man ein paar schwere Koffer
vom Wagen abgepackt und hineingetragen, dablieb, wohl gar auf lange Zeit
eingezogen sei, konnte sie sich gar nicht lassen vor peinlicher Neugier und Sorge. Sie
trat hinaus auf den Hausflur und dem Alten, der eben in das Zimmer wollte, in den
Weg. »Um Christus willen«, flüsterte sie leise und ängstlich, »um Christus willen,
welch einen Gast bringst du mir ins Haus, denn du weißt doch ja von allem und hast
es mir nur verschwiegen.« - »Alles, was ich weiß, sollst du auch erfahren«, erwiderte
der Alte ganz ruhig. »Ach, ach!« fuhr die Frau noch ängstlicher fort, »du weißt aber
vielleicht nicht alles; wärst du nur jetzt im Zimmer gewesen. Sowie die Frau Äbtissin
abgefahren, mochte es der Dame doch wohl zu beklommen werden in ihren dicken
Schleiern. Sie nahm den großen schwarzen Kreppflor, der ihr bis an die Knie reichte,
herab, und da sah ich« - »Nun was sahst du denn«, fiel der Alte der Frau, die zitternd
sich umschaute, als erblicke sie Gespenster, in die Rede. »Nein«, sprach die Frau
weiter, »die Gesichtszüge konnte ich unter den dünnen Schleiern gar nicht deutlich
erkennen, aber wohl die Totenfarbe, ach die greuliche Totenfarbe. Aber nun Alter,
nun merk auf: deutlich, nur zu deutlich, ganz sonnenklar liegt's am Tage, daß die
Dame guter Hoffnung ist. In wenigen Wochen kommt sie ins Kindbett.« - »Das weiß
ich ja, Frau«, sprach der Alte ganz mürrisch, »und damit du nur nicht umkommen
mögest vor Neugier und Unruhe, will ich dir mit zwei Worten alles erklären. Wisse
also, daß Fürst Z., unser hoher Gönner, mir vor einigen Wochen schrieb, die Äbtissin
des Zisterzienserklosters in O. werde mir eine Dame bringen, die ich bei mir in
meinem Hause aufnehmen solle, in aller Stille, jedes Aufsehen sorglich vermeidend.
Die Dame, welche nicht anders genannt sein wolle, als schlechtweg Cölestine, werde
bei mir ihre nahe Entbindung abwarten, und dann nebst dem Kinde, das sie geboren,
wieder abgeholt werden. Füge ich nun noch hinzu, daß der Fürst mir mit den



eindringlichsten Worten die sorgsamste Pflege der Dame empfohlen und für die
ersten Auslagen und Bemühungen einen tüchtigen Beutel mit Dukaten, den du in
meiner Kommode finden und beäugeln kannst, beigefügt hat, so werden wohl alle
Bedenken aufhören.« - »So müssen wir«, sprach die Hausfrau, »vielleicht arger
Sünde, wie sie die Vornehmen treiben, die Hand bieten.« Noch ehe der Alte darauf
etwas erwidern konnte, trat die Tochter zum Zimmer heraus, und rief ihn zur Dame,
welche sich nach Ruhe sehne und in das für sie bestimmte Gemach geführt zu
werden wünsche. Der Alte hatte die beiden Zimmerchen des obern Stocks so gut
ausschmücken lassen, als er es nur vermochte, und war nicht wenig betreten, als
Cölestine frug, ob er außer diesen Gemächern nicht noch eins, dessen Fenster
hintenheraus gingen, besitze. Er verneinte das und fügte nur, um ganz gewissenhaft
zu sein, hinzu, daß zwar noch ein einziges Gemach mit einem Fenster nach dem
Garten heraus, vorhanden, dies dürfte aber gar kein Zimmer, sondern nur eine
schlechte Kammer genannt werden; kaum so geräumig, um ein Bette, einen Tisch
und einen Stuhl hineinzustellen, ganz einer elenden Klosterzelle gleich. Cölestine
verlangte augenblicklich, diese Kammer zu sehen, und erklärte, kaum
hineingekommen, daß eben dieses Gemach ihren Wünschen und Bedürfnissen
angemessen sei, daß sie nur in diesem und keinem andern wohnen, und es nur dann,
wenn ihr Zustand durchaus größeren Raum und eine Krankenwärterin erfordern solle,
mit einem größern vertauschen werde. Verglich der Alte schon jetzt dieses enge
Gemach mit einer Klosterzelle, so war es andern Tages ganz dazu geworden.
Cölestine hatte ein Marienbild an die Wand geheftet und auf den alten hölzernen
Tisch, der unter dem Bilde stand, ein Kruzifix hingestellt. Das Bette bestand in einem
Strohsack und einer wollenen Decke, und außer einem hölzernen Schemmel und
noch einem kleinen Tisch, litt Cölestine kein anderes Gerät. Die Hausfrau,
ausgesöhnt mit der Fremden durch den tiefen zehrenden Schmerz, der sich in ihrem
ganzen Wesen offenbarte, glaubte nach gewöhnlicher Weise sie aufheitern,
unterhalten zu müssen, die Fremde bat aber mit den rührendsten Worten, eine
Einsamkeit nicht zu verstören, in der allein mit ganz der Jungfrau und den Heiligen
zugewandtem Sinn sie Tröstung finde. Jedes Tages, sowie der Morgen graute, begab
sich Cölestine zu den Karmelitern, um die Frühmesse zu hören; den übrigen Tag
schien sie unausgesetzt Andachtsübungen gewidmet zu haben, denn so oft es auch
nötig wurde sie in ihrem Zimmer aufzusuchen, fand man sie entweder betend oder in
frommen Büchern lesend. Sie verschmähte andere Speise als Gemüse, anderes
Getränk als Wasser, und nur die dringendsten Vorstellungen des Alten, daß ihr
Zustand, das Wesen, das in ihr lebe, bessere Kost fordere, konnte sie endlich
vermögen, zuweilen Fleischbrühe und etwas Wein zu genießen. Dieses strenge
klösterliche Leben, hielt es auch jeder im Hause für die Buße begangener Sünde,
erweckte doch zu gleicher Zeit inniges Mitleiden und tiefe Ehrfurcht, wozu denn
auch der Adel ihrer Gestalt, die siegende Anmut jeder ihrer Bewegungen nicht wenig
beitrug. Was aber diesen Gefühlen für die fremde Heilige etwas Schauerliches
beimischte, war der Umstand, daß sie die Schleier durchaus nicht ablegte, so daß
keiner ihr Gesicht zu erschauen vermochte. Niemand kam in ihre Nähe, als der Alte



und der weibliche Teil seiner Familie, und diese, niemals aus dem Städtchen
gekommen, konnten unmöglich durch das Wiedererkennen eines Gesichts, das sie
vorher nicht gesehen, dem Geheimnis auf die Spur kommen. Wozu also die
Verhüllung? - Die geschäftige Fantasie der Weiber erfand bald ein greuliches
Märchen. Ein fürchterliches Abzeichen (so lautete die Fabel), die Spur der
Teufelskralle, hatte das Gesicht der Fremden gräßlich verzerrt, und darum die dicken
Schleier. Der Alte hatte Mühe dem Gewäsche zu steuern und zu verhindern, daß
wenigstens vor der Türe seines Hauses nicht Abenteuerliches von der Fremden
geschwatzt wurde, deren Aufenthalt in des Bürgermeisters Hause freilich in der Stadt
bekannt geworden. Ihre Gänge nach dem Karmeliterkloster blieben auch nicht
unbemerkt, und bald nannte man sie des Bürgermeisters schwarze Frau, womit
freilich sich von selbst die Idee einer spukhaften Erscheinung verband. Der Zufall
wollte, daß eines Tages, als die Tochter der Fremden die Speisen in das Zimmer
brachte, der Luftstrom den Schleier erfaßte und aufhob; mit Blitzesschnelle wandte
sich die Fremde, so daß sie sich in demselben Moment dem Blick des Mädchens
entzog. Diese kam aber erblaßt und an allen Gliedern zitternd herab. Keine
Verzerrung, aber so wie die Mutter ein totenbleiches, hatte sie ein marmorweißes
Antlitz erschaut, aus dessen tiefen Augenhöhlen es seltsam hervorblitzte. Der Alte
schob mit Recht vieles auf des Mädchens Einbildung, aber auch ihm war es, im
Grunde genommen, so zumute wie allen; er wünschte das verstörende Wesen, trotz
aller Frömmigkeit, die es bewies, fort aus seinem Hause. Bald darauf weckte in einer
Nacht der Alte die Hausfrau und sagte ihr, daß er schon seit einigen Minuten ein
leises Wimmern und Ächzen, ein Klopfen vernehme, das von Cölestinens Zimmer zu
kommen scheine. Die Frau, von der Ahnung ergriffen, was das sein könne, eilte
hinauf. Sie fand Cölestinen, angezogen und in ihre Schleier gewickelt, auf dem Bette
halb ohnmächtig liegen und überzeugte sich bald, daß die Niederkunft nahe sei.
Schnell traf man die längst vorbereiteten Anstalten, und in weniger Zeit war ein
gesundes holdes Knäblein geboren. Dies Ereignis, hatte man es auch längst
vorausgesehen, trat doch wie unerwartet ein, und vernichtete in seinen Folgen das
drückende unheimliche Verhältnis mit der Fremden, welches auf der Familie schwer
gelastet hatte. Der Knabe schien, wie ein sehnender Mittler, Cölestinen dem
Menschlichen wieder näher zu bringen. Ihr Zustand litt keine strenge asketische
Übungen, und indem ihre Hülflosigkeit ihr die Menschen, welche sie mit liebender
Sorgfalt pflegten, aufnötigte, gewöhnte sie sich mehr und mehr an ihren Umgang.
Die Hausfrau dagegen, die nun die Kranke warten, ihr selbst die nahrhafte Suppe
kochen und darreichen konnte, vergaß in dieser häuslichen Sorge alles Böse, was ihr
sonst über die rätselhafte Fremde in den Sinn gekommen. Sie dachte nicht mehr
daran, daß ihr ehrbares Haus vielleicht zum Schlupfwinkel der Schande dienen sollte.
Der Alte jubelte ganz verjüngt und hätschelte den Knaben, als sei ihm ein Enkelkind
geboren, und er, wie alle übrige, hatten sich daran gewöhnt, daß Cölestine
verschleiert blieb, ja selbst während der Entbindung. Die Wehmutter hatte ihr
schwören müssen, daß, trete ja ein Zustand der Bewußtlosigkeit ein, doch die
Schleier nicht gelüpft werden sollten, außer von ihr, der Wehmutter selbst, im Fall



der Todesgefahr. Es war gewiß, daß die Alte Cölestinen unverschleiert gesehen, sie
sagte aber darüber nichts, als: »Die arme junge Dame muß sich ja wohl so verhüllen«
- Nach einigen Tagen erschien der Karmelitermönch, der den Knaben getauft hatte.
Seine Unterredung mit Cölestinen, niemand durfte zugegen sein, dauerte länger als
zwei Stunden. Man hörte ihn eifrig sprechen und beten. Als er fortgegangen, fand
man Cölestinen im Lehnstuhl sitzend, auf dem Schoße den Knaben, um dessen kleine
Schultern ein Skapulier gelegt war, und der ein Agnusdei auf der Brust trug. Wochen
und Monate vergingen, ohne daß, wie der Bürgermeister geglaubt hatte, und wie es
ihm auch vom Fürsten Z. gesagt worden, Cölestine mit dem Kinde abgeholt wurde.
Sie hätte ganz eintreten können in den friedlichen Kreis der Familie, wären die
fatalen Schleier nicht gewesen, die immer den letzten Schritt zur freundlichen
Annährung hemmten. Der Alte nahm es sich heraus, dies der Fremden selbst
freimütig zu äußern, doch als sie mit dumpfem feierlichen Ton erwiderte: »Nur im
Tode fallen diese Schleier«, schwieg er davon und wünschte aufs neue, daß der
Wagen mit der Äbtissin erscheinen möge.

 

Der Frühling war herangekommen, von einem Spaziergange kehrte die Familie des
Bürgermeisters heim, Blumensträuße in den Händen tragend, deren schönste der
frommen Cölestine bestimmt waren. Eben als sie ins Haus treten wollten, sprengte
ein Reiter heran, eifrig nach dem Bürgermeister fragend. Der Alte sprach, er sei
selbst der Bürgermeister und stehe vor seinem Hause. Da sprang der Reiter herab
vom Pferde, das er festband an den Pfosten und stürzte mit dem gellenden Ruf: »Sie
ist hier, sie ist hier«, ins Haus und die Treppe herauf. Man hörte eine Tür einschlagen
und Cölestinens Angstgeschrei. Der Alte, von Entsetzen erfaßt, eilte nach. Der Reiter
- wie nun sichtlich, war ein Offizier von der französischen Jägergarde mit vielen
Orden geschmückt, hatte den Knaben aus der Wiege gerissen und in den linken, mit
dem Mantel umschlungenen Arm genommen; den rechten hatte Cölestine erfaßt, alle
Kraft aufbietend, den Räuber des Kindes zurückzuhalten. Im Ringen riß der Offizier
den Schleier herab ein todstarres marmorweißes Antlitz, von schwarzen Locken
umschattet, blickte ihn an, glühende Strahlen aus den tiefen Augenhöhlen schießend,
während schneidende Jammertöne aus den halbgeöffneten unbewegten Lippen
quollen. Der Alte nahm wahr, daß Cölestine eine weiße, dicht anschließende Maske
trug. »Entsetzliches Weib! willst du, daß auch mich deine Raserei ergreife?« schrie
der Offizier, indem er sich mit Gewalt losriß, so daß Cölestine zu Boden stürzte. Nun
umfaßte sie aber seine Knie, indem sie mit dem Ausdruck des unsäglichsten
Schmerzes, mit einem Ton, der das Herz durchschnitt, flehte: »Laß mir das Kind! -
o laß mir das Kind! - nicht um die ewige Seligkeit sollst du mich bringen. - Um
Christus - um der heiligen Jungfrau willen - laß mir das Kind - laß mir das Kind.« -
Und bei diesen Jammertönen regte sich keine Muskel, regten sich nicht die Lippen
des Totenantlitzes, so daß dem Alten, der Hausfrau - allen, die ihm gefolgt, vor
Grauen das Blut in den Adern stockte! »Nein«, schrie der Offizier wie in heller
Verzweiflung, »nein, unmenschliches, unerbittliches Weib, das Herz konntest du aus



dieser Brust reißen, aber verderben sollst du nicht im heillosen Wahnsinn das Wesen,
das sich tröstend an die blutende Wunde legt!« - Fester drückte der Offizier das Kind
an sich, so daß es laut zu weinen begann - da brach Cölestine aus in ein dumpfes
Heulen: »Rache - des Himmels Rache über dich - du Mörder!« - »Laß ab! - laß ab -
fort mit dir, du Höllenspuk!« kreischte der Offizier, und schleuderte mit einer
konvulsivischen Bewegung des Fußes Cölestinen weit von sich, und wollte zur Türe
heraus. Der Alte trat ihm in den Weg, er riß aber schnell ein Terzerol hervor, rief, die
Mündung gegen den Alten gekehrt: »Die Kugel durch den Kopf dem, der dem Vater
sein Kind zu entreißen gedenkt«, stürzte die Treppe herab, schwang sich aufs Pferd
ohne das Kind zu lassen, und sprengte in vollem Galopp davon. - Die Hausfrau voll
Herzensangst, wie es nun um Cölestinen stehen, und was nun mit ihr anzufangen sein
würde, überwand ihr Grauen vor der entsetzlichen Totenmaske, und eilte herauf ihr
beizustehen. Wie erstaunte sie, als sie Cölestinen mitten im Zimmer gleich einer
Statue mit herabhängenden Armen lautlos stehend fand. Sie redete sie an, keine
Antwort. Nicht vermögend den Anblick der Maske zu tragen, hing sie ihr die Schleier
um, die auf dem Boden lagen, kein Regen und Bewegen. Cölestine war in einen
automatähnlichen Zustand gesunken, der die Hausfrau mit neuer Angst und Pein
erfüllte, so daß sie ganz inbrünstig zu Gott flehte, sie nur von dieser unheimlichen
Fremden zu befreien. Ihre Bitte wurde zur Stelle erhört, denn eben hielt derselbe
Wagen, der Cölestinen gebracht, vor der Türe. Die Äbtissin kam, mit ihr Fürst Z. des
alten Bürgermeisters hoher Gönner. Als der erfahren, was sich soeben zugetragen,
sprach er sehr mild und ruhig: »So kamen wir zu spät, und müssen uns wohl in
Gottes Fügung schicken.« Man brachte Cölestinen herab, die sich starr und lautlos,
ohne Zeichen eignen Willens und eigner Willkür, fortführen und in den Wagen
setzen ließ, der schnell fortrollte. Dem Alten, der ganzen Familie war so zumute, als
erwachten sie nun erst aus einem bösen spukhaften Traum, der sie sehr geängstet.

 

Bald darauf, als sich dies in dem Hause des Bürgermeisters von L. begeben, wurde in
dem Zisterzienser Nonnenkloster zu O. eine Logenschwester mit ungewöhnlicher
Feierlichkeit begraben und ein dumpfes Gerücht ging, daß diese Logenschwester die
Gräfin Hermenegilda von C. gewesen, von der man glaubte, sie sei mit ihres Vaters
Schwester, der Fürstin von Z., nach Italien gegangen. Zur selbigen Zeit erschien Graf
Nepomuk von C., Hermenegildas Vater, in Warschau und trat, sich nur ein kleines
Gütchen in der Ukraine vorbehaltend, seine sämtlichen übrigen beträchtlichen
Besitzungen den beiden Söhnen des Fürsten Z., seinen Neffen, vermöge eines
gerichtlichen Akts ohne Einschränkung ab. Man fragte nach der Ausstattung seiner
Tochter, da hob er den düstern tränenschweren Blick gen Himmel und sagte mit
dumpfer Stimme: »Sie ist ausgestattet!« - Er nahm gar keinen Anstand, nicht allein
jenes Gerücht von Hermenegildas Tode im Kloster zu O. zu bestätigen, sondern auch
das besondere Verhängnis zu offenbaren, das über Hermenegilda gewaltet und sie
einer duldenden Märtyrin gleich frühzeitig in das Grab gezogen. Manche Patrioten,
gebeugt, aber nicht zerknickt durch den Fall des Vaterlandes, gedachten den Grafen



aufs neue in geheime Verbindungen zu ziehen, die die Herstellung des polnischen
Staats bezweckten, aber nicht mehr den feurigen, für Freiheit und Vaterland beseelten
Mann, der sonst zu jeder gewagten Unternehmung mit unerschütterlichem Mute die
Hand bot, fanden sie, sondern einen ohnmächtigen, von wildem Schmerz zerrissenen
Greis, der allen Welthändeln entfremdet im Begriff stand, sich in tiefer Einsamkeit zu
vergraben. Sonst, zu jener Zeit, als nach der ersten Teilung Polens die Insurrektion
vorbereitet wurde, war des Grafen Nepomuk von C. Stammgut der geheime
Sammelplatz der Patrioten. Dort entzündeten sich die Gemüter bei feierlichen
Mahlen zum Kampf für das gefallene Vaterland. Dort erschien wie ein Engelsbild
vom Himmel gesendet zur heiligen Weihe Hermenegilda in dem Kreise der jungen
Helden. Wie es den Frauen ihrer Nation eigen, nahm sie teil an allen, selbst an
politischen Verhandlungen und äußerte, die Lage der Dinge wohl beachtend und
erwägend, in einem Alter von noch nicht siebzehn Jahren, oft manchmal allen
übrigen entgegen, eine Meinung, die von dem außerordentlichsten Scharfsinn, von
der klarsten Umsicht zeigte und die mehrenteils den Ausschlag gab. Nächst ihr war
niemanden das Talent des schnellen Überblicks, des Auffassens und
scharfgeründeten Darstellens der Lage der Dinge mehr eigen, als dem Grafen
Stanislaus von R., einem feurigen, hochbegabten Jünglinge von zwanzig Jahren. So
geschah es, daß Hermenegilda und Stanislaus oft allein in raschen Diskussionen die
zur Sprache gebrachten Gegenstände verhandelten, Vorschläge prüften - annahmen -
verwarfen, andere aufstellten, und daß die Resultate des Zweigesprächs zwischen
dem Mädchen und dem Jünglinge oft selbst von den alten staatsklugen Männern, die
zu Rate saßen, als das Klügste und Beste, was zu beginnen, anerkannt werden
mußten. Was war natürlicher, als an die Verbindung dieser beiden zu denken, in
deren wunderbaren Talenten das Heil des Vaterlandes emporzukeimen schien.
Außerdem war aber auch die nähere Verzweigung beider Familien schon deshalb in
dem Augenblick politisch wichtig, weil man sie von verschiedenem Interesse beseelt
glaubte, wie der Fall bei manchen andern Familien in Polen zutraf. Hermenegilda,
ganz durchdrungen von diesen Ansichten, nahm den ihr bestimmten Gatten als ein
Geschenk des Vaterlandes auf, und so wurden mit ihrer feierlichen Verlobung die
patriotischen Zusammenkünfte auf dem Gute des Vaters beschlossen. Es ist bekannt,
daß die Polen unterlagen, daß mit Kosziuskos Fall eine zu sehr auf Selbstvertrauen
und falsch vorausgesetzte Rittertreue basierte Unternehmung scheiterte. Graf
Stanislaus, dem seine frühere militärische Laufbahn, seine Jugend und Kraft eine
Stelle im Heer anwies, hatte mit Löwenmut gefochten. Mit Not schmählicher
Gefangenschaft entgangen, auf den Tod verwundet, kam er zurück. Nur
Hermenegilda fesselte ihn noch ans Leben, in ihren Armen glaubte er Trost, verlorne
Hoffnung wiederzufinden. Sowie er nur leidlich von seinen Wunden genesen, eilte er
auf die Güter des Grafen Nepomuk, um dort aufs neue, aufs schmerzlichste
verwundet zu werden. Hermenegilda empfing ihn mit beinahe höhnender
Verachtung. »Seh ich den Helden, der in den Tod gehen wollte für das Vaterland?« -
So rief sie ihm entgegen; es war, als wenn sie in törichtem Wahnsinn den Bräutigam
für einen jener Paladine der fabelhaften Ritterzeit gehalten, dessen Schwert allein



Armeen vernichten konnte. Was halfen alle Beteuerungen, daß keine menschliche
Kraft zu widerstehen vermochte dem brausenden, alles verschlingenden Strom, der
sich über das Vaterland hinwälzte, was half alles Flehen der inbrünstigen Liebe,
Hermenegilda, als könne sich ihr todkaltes Herz nur im wilden Treiben der
Welthändel entzünden, blieb bei dem Entschluß, ihre Hand nur dann dem Grafen
Stanislaus geben zu wollen, wenn die Fremden aus dem Vaterlande vertrieben sein
würden. Der Graf sah zu spät ein, daß Hermenegilda ihn nie liebte, so wie er sich
überzeugen mußte, daß die Bedingnis, die Hermenegilda aufstellte, vielleicht
niemals, wenigstens erst in geraumer Zeit erfüllt werden konnte. Mit dem Schwur der
Treue bis in den Tod verließ er die Geliebte und nahm französische Dienste, die ihn
in den Krieg nach Italien führten. - Man sagt den polnischen Frauen nach, daß ein
eignes launisches Wesen sie auszeichne. Tiefes Gefühl, sich hingebender Leichtsinn,
stoische Selbstverleugnung, glühende Leidenschaft, todstarre Kälte, alles das, wie es
bunt gemischt in ihrem Gemüte liegt, erzeugt das wunderliche unstete Treiben auf
der Oberfläche, das dem Spiel gleicht der in stetem Wechsel fortplätschernden
Wellen des im tiefsten Grunde bewegten Bachs. - Gleichgültig sah Hermenegilda den
Bräutigam scheiden, aber kaum waren einige Tage vergangen, als sie sich von solch
unaussprechlicher Sehnsucht befangen fühlte, wie sie nur die glühendste Liebe
erzeugen kann. Der Sturm des Krieges war verrauscht, die Amnestie wurde
proklamiert, man entließ die polnischen Offiziere aus der Gefangenschaft. So
geschah es, daß mehrere von Stanislaus' Waffenbrüdern sich nach und nach auf des
Grafen Gute einfanden. Mit tiefem Schmerz gedachte man jener unglücklichen Tage,
aber auch mit hoher Begeisterung des Löwenmuts, womit alle, aber keiner mehr als
Stanislaus gefochten. Er hatte die zurückweichenden Bataillone, da, wo schon alles
verloren schien, aufs neue ins Feuer geführt, es war ihm geglückt, die feindlichen
Reihen mit seiner Reiterei zu durchbrechen. Das Schicksal des Tages wankte, da traf
ihn eine Kugel und mit dem Ausruf: »Vaterland - Hermenegilda!« stürzte er in Blut
gebadet vom Pferde herab. Jedes Wort dieser Erzählung war ein Dolchstich, der tief
in Hermenegildas Herz fuhr. »Nein! ich wußt es nicht, daß ich ihn unaussprechlich
liebte seit dem ersten Augenblick, als ich ihn sah! - Welch ein höllisches Blendwerk
konnte mich Ärmste verführen, daß ich zu leben gedachte ohne ihn, der mein
einziges Leben ist! - Ich habe ihn in den Tod geschickt - er kehrt nicht wieder!« - So
brach Hermenegilda aus in stürmische Klagen, die allen in die Seele drangen.
Schlaflos, von steter Unruhe gefoltert, durchirrte sie zur Nachtzeit den Park, und, als
vermöge der Nachtwind ihre Worte hinzutragen zu dem fernen Geliebten, rief sie in
die Lüfte hinein: »Stanislaus - Stanislaus - kehre zurück - ich bin es - Hermenegilda
ist es, die dich ruft - hörst du mich denn nicht - kehre zurück, sonst muß ich vergehen
in banger Sehnsucht, in trostloser Verzweiflung!«

 

Hermenegildas überreizter Zustand schien übergehen zu wollen in wirklichen hellen
Wahnsinn, der sie zu tausend Torheiten trieb. Graf Nepomuk, voll Kummer und
Angst um das geliebte Kind, glaubte, daß ärztliche Hülfe hier vielleicht wirksam sein



könnte, und es gelang ihm in der Tat, einen Arzt zu finden, der es sich gefallen ließ
einige Zeit auf dem Gute zu bleiben und sich der Leidenden anzunehmen. So richtig
berechnet seine mehr psychische als physische Kurmethode aber auch sein mochte,
so wenig sich ihre Wirkung auch ganz ableugnen ließ, so blieb es doch zweifelhaft,
ob von wirklichem Genesen jemals die Rede würde sein können, da nach langer
Stille sich ganz unerwartet wieder die seltsamsten Paroxismen einstellten. Ein eignes
Abenteuer gab der Sache eine andere Wendung. Hermenegilda hatte eben den
kleinen Ulanen, ein Püppchen, das sie sonst wie den Geliebten ans Herz gedrückt,
dem sie die süßesten Namen gegeben, unwillig ins Feuer geworfen, weil er durchaus
nicht singen wollte: »Podrosz twoia nam niemila, milsza przyiaszn w Kraiwbyla etc.«
Im Begriff, von dieser Expedition in ihr Zimmer zurückzukehren, befand sie sich auf
dem Vorsaal, als es klingend und klirrend hinter ihr her schritt. Sie schaute um sich,
erblickte einen Offizier in voller Uniform der französischen Jägergarde, der den
linken Arm in der Binde trug, und stürzte mit dem lauten Ruf.- »Stanislaus, mein
Stanislaus!« ihm ohnmächtig in die Arme. Der Offizier, eingewurzelt im Boden vor
Erstaunen und Überraschung, hatte nicht wenig Mühe Hermenegilda, die, groß und
üppig gebaut, eben keine geringe Last war, mit einem Arm, dessen er nur mächtig,
aufrecht zu erhalten. Er drückte sie fest und fester an sich, und indem er
Hermenegildas Herz an seiner Brust schlagen fühlte, mußte er sich gestehen, daß dies
eins der entzückendsten Abenteuer sei, das er je erlebt. Sekunde auf Sekunde
verging, der Offizier ganz entzündet vom Liebesfeuer, das in tausend elektrischen
Funken der holden Gestalt, die er in seinen Armen hielt, entströmte, drückte glühende
Küsse auf die süßen Lippen. So fand ihn Graf Nepomuk, der aus seinen Zimmern
trat. Auch er rief aufjauchzend vor Freude: »Graf Stanislaus!« - In dem Augenblick
erwachte Hermenegilda, und umschlang ihn inbrünstig, indem sie ganz außer sich
von neuem rief. »Stanislaus! - mein Geliebter! mein Gatte!« - Der Offizier im ganzen
Gesicht glühend, zitternd - außer aller Fassung, trat einen Schritt zurück, indem er
sich sanft Hermenegildas stürmischer Umarmung entzog. »Es ist der süßeste
Augenblick meines Lebens - aber nicht schwelgen will ich in der Seligkeit, die mir
nur ein Irrtum bereitet - ich bin ja nicht Stanislaus - ach ich bin es ja nicht.« - So
sprach der Offizier stotternd und zagend; entsetzt prallte Hermenegilda zurück, und
als sie sich, den Offizier schärfer ins Auge fassend, überzeugt, daß die freilich ganz
wunderbare Ähnlichkeit des Offiziers mit dem Geliebten sie getäuscht, eilte sie fort
laut jammernd und klagend. Graf Nepomuk konnte, da der Offizier sich nun als den
jüngern Vetter des Grafen Stanislaus, als den Grafen Xaver von R. kund tat, es kaum
für möglich halten, daß der Knabe in so kurzer Zeit zum kräftigen Jünglinge
herangewachsen. Freilich kam hinzu, daß die Strapazen des Kriegs dem Gesicht, der
ganzen Haltung, einen männlichern Charakter gaben, als es sonst der Fall gewesen
sein würde. Graf Xaver hatte nämlich mit seinem ältern Vetter Stanislaus zugleich
das Vaterland verlassen, wie er, französische Kriegsdienste genommen und in Italien
gefochten. Damals kaum achtzehn Jahre alt, zeichnete er sich doch bald, als
besonnener und löwenkühner Kriegsheld auf solche Weise aus, daß ihn der Feldherr
zu seinem Adjutanten erhob, und jetzt war er, ein zwanzigjähriger Jüngling, schon



zum Obristen heraufgestiegen. Erhaltene Wunden, nötigten ihn einige Zeit
auszuruhen. Er kehrte in das Vaterland zurück, und Aufträge von Stanislaus an die
Geliebte führten ihn auf den Landsitz des Grafen Nepomuk, wo er empfangen wurde,
als sei er der Geliebte selbst. Graf Nepomuk und der Arzt, beide gaben sich alle nur
ersinnliche Mühe, Hermenegilda, die ganz vernichtet von Scham und bitterm
Schmerz, ihr Zimmer nicht verlassen wollte, solange Xaver im Hause, zu beruhigen,
aber umsonst. Xaver war außer sich, daß er Hermenegilda nicht wiedersehen sollte.
Er schrieb ihr, daß er unverschuldet eine für ihn unglückliche Ähnlichkeit zu hart
büße. Aber nicht ihn allein, sondern den Geliebten Stanislaus selbst träfe das von
jenem verhängnisvollen Moment erzeugte Mißgeschick, da ihm, dem Überbringer
süßer Liebesbotschaft, jetzt alle Gelegenheit geraubt worden, ihr selbst, wie er
gesollt, den Brief, den er von Stanislaus bei sich trage, einzuhändigen, und noch alles
von Mund zu Mund hinzuzufügen, was Stanislaus in der Hast des Augenblicks nicht
mehr schreiben konnte. Hermenegildas Kammerfrau, die Xaver in sein Interesse
gezogen, übernahm die Bestellung zur günstigen Stunde, und was dem Vater, dem
Arzt nicht gelungen, bewirkte Xaver durch sein Schreiben. Hermenegilda entschloß
sich ihn zu sehen. In tiefem Schweigen, mit niedergesenktem Blick empfing sie ihn
in ihrem Gemach. Xaver nahte sich mit leisem schwankenden Schritt, er nahm Platz
vor dem Sofa, auf dem sie saß, aber indem er sich herabbeugte von dem Stuhl, kniete
er mehr vor Hermenegilda, als daß er saß, und so flehte er in den rührendsten
Ausdrücken, mit einem Ton, als habe er sich des unverzeihlichsten Verbrechens
anzuklagen, nicht auf sein Haupt möge sie die Schuld des Irrtums laden, der ihn die
Seligkeit des geliebten Freundes empfinden lassen. Nicht ihn, nein Stanislaus selbst
habe sie in der Wonne des Wiedersehens umarmt. Er übergab den Brief, und fing an
von Stanislaus zu erzählen, wie er mit echt ritterlicher Treue selbst im blutigen
Kampf seiner Dame gedenke, wie nur sein Herz glühe für Freiheit und Vaterland
usw. Xaver erzählte mit lebendigem Feuer, er riß Hermenegilden hin, die alle Scheu
bald überwunden, den zauberischen Blick ihrer Himmelsaugen unverwandt auf ihn
richtete, so daß er, ein neuer, von Turandots Blick getroffener, Kalaf, durchbebt von
süßer Wonne, nur mühsam die Erzählung fortspann. Ohne es selbst zu wissen,
bedrängt von dem innern Kampf gegen die Leidenschaft, die in hellen Flammen
auflodern wollte, verlor er sich in die weitläuftige Beschreibung einzelner Gefechte.
Er sprach von Kavallerieangriffen - gesprengten Massen - eroberten Batterien. -
Ungeduldig unterbrach ihn Hermenegilda, indem sie rief. »Oh, weg mit diesen
blutigen Szenen eines Schauspiels der Hölle - sage - sage mir nur, daß er mich liebt,
daß Stanislaus mich liebt!« - Da ergriff Xaver, ganz ermutigt, Hermenegildas Hand,
die er heftig an seine Brust drückte. »Höre ihn selbst, deinen Stanislaus!« so rief er,
und nun strömten die Beteurungen der glühendsten Liebe, wie sie nur dem Wahnsinn
der verzehrendsten Leidenschaft eigen, von seinen Lippen. Er war zu Hermenegildas
Füßen gesunken, sie hatte ihn mit beiden Armen umschlungen, aber indem er, schnell
aufgesprungen, sie an seine Brust drücken wollte, fühlte er sich heftig
zurückgestoßen. Hermenegilda sah ihn mit starrem seltsamen Blick an und sprach
mit dumpfer Stimme: »Eitle Puppe, wenn ich dich auch zum Leben erwärme an



meiner Brust, so bist du doch nicht Stanislaus, und kannst es auch nimmer werden!« -
Hierauf verließ sie das Zimmer mit leisen langsamen Schritten. Xaver sah zu spät
seine Unbesonnenheit ein. Daß er bis zum Wahnsinn in Hermenegilda, in die Braut
des verwandten Freundes verliebt sei, fühlte er nur zu lebhaft, ebenso aber auch, daß
er bei jedem Schritt, den er zugunsten seiner törichten Leidenschaft zu tun gesonnen,
sich würde treulosen Freundschaftsbruch vorwerfen müssen. Schnell abreisen, ohne
Hermenegilda wiederzusehen, das war der heroische Entschluß, den er wirklich auf
der Stelle so weit ausführte, daß er zu packen und seinen Wagen anzuspannen befahl.
Graf Nepomuk war hoch verwundert, als Xaver von ihm Abschied nahm; er bot alles
auf ihn festzuhalten, doch mit einer Festigkeit, mehr von einer Art Krampf, als von
wahrer Geistesstärke erzeugt, blieb Xaver dabei, daß besondere Ursachen ihn
forttrieben. Den Säbel umgeschnallt, die Feldmütze in der Hand, stand er in der Mitte
des Zimmers, der Bediente mit dem Mantel auf dem Vorsaal - unten vor der Türe
wieherten ungeduldig die Pferde. - Da ging die Tür auf, Hermenegilda trat herein, mit
unbeschreiblicher Anmut schritt sie auf den Grafen zu, und sprach hold lächelnd:
»Sie wollen fort, lieber Xaver? - und noch so vieles dacht ich von meinem geliebten
Stanislaus zu hören! - Wissen Sie wohl, daß mich Ihre Erzählungen wunderbar
trösten?« - Xaver schlug hocherrötend die Augen nieder, man nahm Platz, Graf
Nepomuk versicherte ein Mal über das andere, seit vielen Monaten habe er
Hermenegilda nicht in dieser heitern unbefangenen Stimmung gesehen. Auf seinen
Wink wurde, da die Zeit herangekommen, die Abendtafel in demselben Zimmer
bereitet. Der edelste Ungarwein perlte in den Gläsern, und volle Glut auf den
Wangen nippte Hermenegilda aus dem gefüllten Pokal hochfeiernd das Andenken
des Geliebten, Freiheit und Vaterland. Zur Nacht reise ich fort, dachte Xaver im
Innern, und frug in der Tat, als die Tafel aufgehoben, den Bedienten, ob der Wagen
warte; der, erwiderte der Bediente, sei längst, wie Graf Nepomuk befohlen,
abgepackt und abgespannt in die Remise geschoben, die Pferde fräßen im Stall und
Woyciech schnarche unten auf dem Strohsack. Xaver ließ es dabei bewenden.
Hermenegildas unvermutete Erscheinung hatte den Grafen überzeugt, daß es nicht
allein möglich, sondern auch rätlich und angenehm sei zu bleiben, und von dieser
Überzeugung kam er zu der andern, daß es nur darauf ankomme sich zu besiegen, das
heißt, Ausbrüchen der innern Leidenschaft zu wehren, die, den geisteskranken
Zustand Hermenegildas aufreizend, nur ihm in jeder Hinsicht verderblich werden
könnten. Wie dann nun alles sich weiter fügen würde, so beschloß Xaver seine
Betrachtung, sollte selbst Hermenegilda aus ihren Träumen erwacht, die heitere
Gegenwart der düstern Zukunft vorziehen, das liege denn alles in der Konstellation
zusammenwirkender Umstände und an Treulosigkeit, an Freundschaftsbruch sei nicht
zu denken. Sowie Xaver andern Tages Hermenegilden wiedersah, gelang es ihm in
der Tat, indem er sorglich auch das Kleinste vermied, was sein zu heißes Blut hätte in
Wallung setzen können, seine Leidenschaft niederzukämpfen. In den Schranken der
strengsten Sitte bleibend, ja selbst ein frostig Zeremoniell beachtend, gab er nur dem
Gespräch die Schwingen jener Galanterie, die den Weibern mit süßem Zucker
verderbliches Gift beibringt. Xaver, ein zwanzigjähriger Jüngling, in eigentlichen



Liebeshändeln unerfahren, entfaltete, von dem sichern Takt fürs Böse im Innern
geleitet, die Kunst des erfahrenen Meisters. Nur von Stanislaus, von seiner
unaussprechlichen Liebe zur süßen Braut, sprach er, aber durch die volle Glut, die er
dann entzündet, wußte er geschickt sein eignes Bild durchschimmern zu lassen, so
daß Hermenegilda in arger Verwirrung selbst nicht wußte, wie beide Bilder, das des
abwesenden Stanislaus und das des gegenwärtigen Xaver, trennen. Xavers
Gesellschaft wurde bald der aufgeregten Hermenegilda zum Bedürfnis, und so
geschah es, daß man sie beinahe beständig, und oft wie im traulichen Liebesgespräch
zusammen sah. Die Gewohnheit überwand mehr und mehr Hermenegildas Scheu und
in eben dem Grade überschritt Xaver jene Schranken des frostigen Zeremoniells, in
die er sich anfangs mit klugem Vorbedacht gebannt hatte. Arm in Arm gingen
Hermenegilda und Xaver in dem Park umher, und sorglos ließ sie ihre Hand in der
seinigen, wenn er im Zimmer neben ihr sitzend von dem glücklichen Stanislaus
erzählte. Kam es nicht auf Staatshändel, auf die Sache des Vaterlandes an, so war
Graf Nepomuk eben keines Blickes in die Tiefe fähig, er begnügte sich mit dem, was
er auf der Oberfläche wahrzunehmen imstande, sein für alles übrige totes Gemüt
vermochte die vorüberfliehenden Bilder des Lebens nur dem Spiegel gleich im
Moment zu reflektieren, spurlos schwanden sie dahin. Ohne Hermenegildas inneres
Wesen zu ahnen, hielt er es für gut, daß sie endlich die Püppchen, die bei ihrem
törigten wahnsinnigen Treiben den Geliebten vorstellen mußten, mit einem
lebendigen Jüngling vertauscht, und glaubte mit vieler Schlauheit vorauszusehen, daß
Xaver, der ihm als Schwiegersohn ebenso lieb, bald ganz in Stanislaus' Stelle treten
werde. Er dachte nicht mehr an den treuen Stanislaus. Xaver glaubte dieses ebenfalls,
da nun, nachdem ein paar Monate vergangen, Hermenegilda, so sehr ihr ganzes
Wesen auch von dem Andenken an Stanislaus erfüllt schien, es sich doch gefallen
ließ, daß Xaver mehr und mehr sich ihr annäherte mit eigner Bewerbung. Eines
Morgens hieß es, daß Hermenegilda sich in ihre Gemächer mit der Kammerfrau
eingeschlossen habe, und durchaus niemanden sehen wolle. Graf Nepomuk glaubte
nicht anders, als daß ein neuer Paroxismus eingetreten sei, der sich bald legen werde.
Er bat den Grafen Xaver, die Gewalt, die er über Hermenegilda gewonnen, jetzt zu
ihrem Heil zu üben, wie erstaunte er aber, als Xaver es nicht allein durchaus
verweigerte, sich Hermenegilden auf irgend eine Weise zu nähern, sondern sich auch
in seinem ganzen Wesen auf eigne Art verändert zeigte. Statt wie sonst beinahe zu
keck aufzutreten, war er verschüchtert, als habe er Gespenster gesehen, der Ton
seiner Stimme schwankend - der Ausdruck matt und unzusammenhängend. - Er
sprach davon, daß er nun durchaus nach Warschau müßte, daß er Hermenegilden
wohl niemals wiedersehen werde - daß in der letzten Zeit ihr verstörtes Wesen ihm
Grauen und Entsetzen erregt - daß er Verzicht geleistet auf alles Glück der Liebe, daß
er nun erst in der an Wahnsinn grenzenden Treue Hermenegildas, die Treulosigkeit,
die er an dem Freunde begehen wollen, zu seiner tiefsten Beschämung fühle, daß
schleunige Flucht sein einziges Rettungsmittel sei. Graf Nepomuk begriff alles nicht,
nur schien es ihm endlich klar zu werden, daß Hermenegildas wahnsinnige
Schwärmerei den Jüngling angesteckt. Er suchte ihm dies zu beweisen, doch



umsonst. Xaver widerstrebte um so heftiger, als dringender Nepomuk ihm die
Notwendigkeit bewies, daß er Hermenegilda von allen Bizarrerien heilen, folglich sie
wiedersehen müsse. Schnell war der Streit geendet, als Xaver, wie von unsichtbarer
unwiderstehlicher Gewalt getrieben, hinabrannte, sich in den Wagen warf und
davonfuhr.

 

Graf Nepomuk, voller Gram und Zorn über Hermenegildas Betragen, bekümmerte
sich nicht mehr um sie, und so geschah es, daß mehrere Tage vergingen, die sie
ungestört, auf ihrem Zimmer eingeschlossen, von niemanden als ihrer Kammerfrau
gesehen, zubrachte.

 

In tiefen Gedanken, ganz erfüllt von den Heldentaten jenes Mannes, den die Polen
damals anbeteten wie ein falsches Götzenbild, saß Nepomuk eines Tages in seinem
Zimmer, als die Tür aufging und Hermenegilda in voller Trauer mit lang
herabhängendem Witwenschleier eintrat. Langsamen feierlichen Schrittes nahte sie
sich dem Grafen, ließ sich dann auf die Knie nieder und sprach mit bebender Stimme:
»O mein Vater - Graf Stanislaus, mein geliebter Gatte, ist hinüber - er fiel als Held
im blutigen Kampf: - vor dir kniet seine bejammernswerte Witwe!« - Graf Nepomuk
mußte dies um so mehr für einen neuen Ausbruch der zerrütteten Gemütsstimmung
Hermenegildas halten, als noch Tages zuvor Nachrichten von dem Wohlbefinden des
Grafen Stanislaus eingelaufen waren. Er hob Hermenegilden sanft auf, indem er
sprach: »Beruhige dich liebe Tochter, Stanislaus ist wohl, bald eilt er in deine Arme.«
- Da atmete Hermenegilda auf wie im schweren Todesseufzer und sank von wildem
Schmerz zerrissen neben dem Grafen hin in die Polster des Sofas. Doch nach
wenigen Sekunden wieder zu sich selbst gekommen, sprach sie mit wunderbarer
Ruhe und Fassung: »Laß es mich dir sagen, lieber Vater! wie sich alles begeben,
denn du mußt es wissen, damit du in mir die Witwe des Grafen Stanislaus von R.
erkennest. - Wisse, daß ich vor sechs Tagen in der Abenddämmerung mich in dem
Pavillon an der Südseite unseres Parks befand. Alle meine Gedanken, mein ganzes
Wesen dem Geliebten zugewendet, fühlt ich meine Augen sich unwillkürlich
schließen, nicht in Schlaf, nein, in einen seltsamen Zustand versank ich, den ich nicht
anders nennen kann, als waches Träumen. Aber bald schwirrte und dröhnte es um
mich her, ich vernahm ein wildes Getümmel, es fiel ganz in der Nähe Schuß auf
Schuß. Ich fuhr auf, und war nicht wenig erstaunt mich in einer Feldhütte zu
befinden. Vor mir kniete er selbst - mein Stanislaus. - Ich umschlang ihn mit meinen
Armen, ich drückte ihn an meine Brust - 'Gelobt sei Gott', rief er, 'du lebst, du bist
mein!' - Er sagte mir, ich sei gleich nach der Trauung in tiefe Ohnmacht gesunken,
und ich törigt Ding erinnerte mich jetzt erst, daß ja Pater Cyprianus, den ich in
diesem Augenblick erst zur Feldhütte hinausschreiten sah, uns ja eben in der nahen
Kapelle unter dem Donner des Geschützes, unter dem wilden Toben der nahen
Schlacht getraut hatte. Der goldne Trauring blinkte an meinem Finger. Die Seligkeit,



mit der ich nun aufs neue den Gatten umarmte, war unbeschreiblich; nie gefühltes
namenloses Entzücken des beglückten Weibes durchbebte mein Inneres - mir
schwanden die Sinne - da wehte es mich an mit eiskaltem Frost - ich schlug die
Augen auf - entsetzlich! mitten im Gewühl der wilden Schlacht - vor mir die
brennende Feldhütte, aus der man mich wahrscheinlich gerettet! - Stanislaus bedrängt
von feindlichen Reitern - Freunde sprengen heran ihn zu retten - zu spät, von hinten
haut ihn ein Reiter herab vom Pferde.« - Aufs neue sank Hermenegilda überwältigt
von dem entsetzlichen Schmerz ohnmächtig zusammen. Nepomuk eilte nach
stärkenden Mitteln, doch es bedurfte ihrer nicht, mit wunderbarer Kraft faßte sich
Hermenegilda zusammen. »Der Wille des Himmels ist erfüllt«, sprach sie dumpf und
feierlich, »nicht zu klagen ziemt es mir, aber bis zum Tode dem Gatten treu, soll kein
irdisches Bündnis mich von ihm trennen. Um ihn trauern, für ihn, für unser Heil
beten, das ist jetzt meine Bestimmung, und nichts soll diese mir verstören.« Graf
Nepomuk mußte mit vollem Recht glauben, daß der innerlich brütende Wahnsinn
Hermenegildas sich durch jene Vision Luft gemacht habe, und da die ruhige
klösterliche Trauer Hermenegildas um den Gatten kein ausschweifendes
beunruhigendes Treiben zuließ, so war dem Grafen Nepomuk dieser Zustand, den die
Ankunft des Grafen Stanislaus schnell enden mußte, ganz recht. Ließ Nepomuk
zuweilen etwas von Träumereien und Visionen fallen, so lächelte Hermenegilda
schmerzlich, dann drückte sie aber den goldnen Ring, den sie am Finger trug, an den
Mund und benetzte ihn mit heißen Tränen. Graf Nepomuk bemerkte mit Erstaunen,
daß dieser Ring wirklich ein ganz fremder war, den er nie bei seiner Tochter gesehen,
da es indessen tausend Fälle gab, wie sie dazu gekommen sein konnte, so gab er sich
nicht einmal die Mühe weiter nachzuforschen. Wichtiger war ihm die böse Nachricht,
daß Graf Stanislaus in feindliche Gefangenschaft geraten sei. Hermenegilda fing an
auf eigne Weise zu kränkeln, sie klagte oft über eine seltsame Empfindung, die sie
eben nicht Krankheit nennen könne, die aber ihr ganzes Wesen auf seltsame Art
durchbebe. Um diese Zeit kam Fürst Z. mit seiner Gemahlin. Die Fürstin hatte, als
Hermenegildas Mutter frühzeitig starb, ihre Stelle vertreten und schon deshalb wurde
sie von ihr mit kindlicher Hingebung empfangen. Hermenegilda erschloß der
würdigen Frau ihr ganzes Herz und klagte mit der bittersten Wehmut, daß, unerachtet
sie für die Wahrheit aller Umstände rücksichts der wirklich vollzogenen Trauung mit
Stanislaus, die überzeugendsten Beweise habe, man sie doch eine wahnsinnige
Träumerin schelte. Die Fürstin, von allem unterrichtet und von Hermenegildas
zerrüttetem Gemütszustande überzeugt, hütete sich wohl ihr zu widersprechen; sie
begnügte sich damit, ihr zu versichern, daß die Zeit alles aufklären werde und daß es
wohlgetan sei, sich in frommer Demut dem Willen des Himmels ganz zu ergeben.
Aufmerksamer wurde die Fürstin, als Hermenegilda von ihrem körperlichen
Zustande sprach und die sonderbaren Anfälle beschrieb, die ihr Inneres zu verstören
schienen. Man sah, wie die Fürstin mit der ängstlichsten Sorgfalt über Hermenegilda
wachte und wie ihre Bekümmernis in dem Grade stieg, als Hermenegilda sich ganz
zu erholen schien. Die todblassen Wangen und Lippen röteten sich wieder, die Augen
verloren das düstre unheimliche Feuer, der Blick wurde mild und ruhig, die



abgemagerten Formen rundeten sich mehr und mehr, kurz Hermenegilda blühte ganz
auf in voller Jugend und Schönheit. Und doch schien die Fürstin sie für kränker als
jemals zu halten, denn: »Wie ist dir, was hast du mein Kind? - was fühlst du?« so
frug sie, quälende Besorgnis im Gesicht, sobald Hermenegilda nur seufzte oder im
mindesten erblaßte. Graf Nepomuk, der Fürst, die Fürstin berateten sich, was es denn
nun werden solle mit Hermenegilda und ihrer fixen Idee, Stanislaus' Witwe zu sein.
»Ich glaube leider«, sprach der Fürst, »daß ihr Wahnsinn unheilbar bleiben wird,
denn sie ist körperlich kerngesund und nährt den zerrütteten Zustand ihrer Seele mit
voller Kraft. - Ja«, fuhr er fort, als die Fürstin schmerzlich vor sich hinblickte, »ja sie
ist kerngesund, unerachtet sie zur Ungebühr und zu ihrem offenbaren Nachteil wie
eine Kranke gepflegt, gehätschelt und geängstet wird.« Die Fürstin, welche diese
Worte trafen, faßte den Grafen Nepomuk ins Auge und sprach rasch und entschieden:
»Nein! - Hermenegilda ist nicht krank, aber, läge es nicht im Reich der
Unmöglichkeit, daß sie sich vergangen haben könnte, so würde ich überzeugt sein,
daß sie sich in guter Hoffnung befinde.« Damit stand sie auf und verließ das Zimmer.
Wie vom Blitz getroffen starrten sich Graf Nepomuk und der Fürst an. Dieser, zuerst
das Wort aufnehmend, meinte, daß seine Frau auch zuweilen von den sonderbarsten
Visionen heimgesucht werde. Graf Nepomuk sprach aber sehr ernst: »Die Fürstin hat
darin recht, daß ein Vergehen der Art von seiten Hermenegildas durchaus im Reich
der Unmöglichkeit liegt, wenn ich dir aber sage, daß, als Hermenegilda gestern vor
mir herging, mir es selbst wie ein närrischer Gedanke durch den Sinn fuhr: 'Nun seht
einmal, die junge Witwe ist ja guter Hoffnung'; daß dieser Gedanke offenbar nur
durch das Betrachten ihrer Gestalt erzeugt werden konnte, wenn ich dir das alles
sage, so wirst du es natürlich finden, wie die Worte der Fürstin mich mit trüber
Besorgnis, ja mit der peinlichsten Angst erfüllen.« - »So muß«, erwiderte der Fürst,
»der Arzt oder die weise Frau entscheiden und entweder das vielleicht voreilige
Urteil der Fürstin vernichtet oder unsere Schande bestätigst werden.« Mehrere Tage
schwankten beide von Entschluß zu Entschluß. Beiden wurden Hermenegildas
Formen verdächtig, die Fürstin sollte entscheiden was jetzt zu tun. Sie verwarf die
Einmischung eines vielleicht plauderhaften Arztes und meinte, daß andere Hülfe
wohl erst in fünf Monaten nötig sein würde. »Welche Hülfe?« schrie Graf Nepomuk
entsetzt. »Ja«, fuhr die Fürstin mit erhöhter Stimme fort, »es ist nun gar kein Zweifel
mehr, Hermenegilda ist entweder die verruchteste Heuchlerin, die jemals geboren,
oder es waltet ein unerforschliches Geheimnis - genug, sie ist guter Hoffnung!« Ganz
erstarrt vor Schreck fand Graf Nepomuk keine Worte; endlich sich mühsam
ermannend beschwor er die Fürstin, koste es was es wolle, von Hermenegilda selbst
zu erforschen, wer der Unglückselige sei, der die unauslöschliche Schmach über sein
Haus gebracht. »Noch«, sprach die Fürstin, »noch ahnet Hermenegilda nicht, daß ich
um ihren Zustand weiß. Von dem Moment, wenn ich es ihr sagen werde, wie es um
sie steht, verspreche ich mir alles. Überrascht wird sie die Larve der Heuchlerin
fallen lassen oder es muß sich sonst ihre Unschuld auf eine wunderbare Weise
offenbaren, unerachtet ich es auch nicht zu träumen vermag, wie dies sollte
geschehen können.« Noch denselben Abend war die Fürstin mit Hermenegilda, deren



mütterliches Ansehn mit jeder Stunde zuzunehmen schien, allein auf ihrem Zimmer.
Da ergriff die Fürstin das arme Kind bei beiden Armen, blickte ihr scharf ins Auge
und sagte mit schneidendem Ton: »Liebe, du bist guter Hoffnung!« Da schlug
Hermenegilda den wie von himmlischer Wonne verklärten Blick in die Höhe und rief
mit dem Ton des höchsten Entzückens: »O Mutter, Mutter, ich weiß es ja! - Lange
fühlt ich es, daß ich, fiel auch der teure Gatte unter den mörderischen Streichen der
wilden Feinde, dennoch unaussprechlich glücklich sein sollte. Ja! - jener Moment
meines höchsten irdischen Glücks lebt in mir fort, ich werde ihn ganz wieder haben
den geliebten Gatten in dem teuern Pfande des süßen Bundes.« Der Fürstin war es,
als finge sich alles an um sie zu drehen, als wollten ihr die Sinne schwinden. Die
Wahrheit in Hermenegildas Ausdruck - ihr Entzücken, ihre wahrhafte Verklärung
ließ keinen Gedanken an erheucheltes Wesen, an Trug aufkommen und doch konnte
nur toller Wahnsinn auf ihre Behauptung etwas geben. Von dem letzten Gedanken
ganz erfaßt, stieß die Fürstin Hermenegilda von sich, indem sie heftig rief.
»Unsinnige! Ein Traum hätte dich in den Zustand versetzt, der Schmach und Schande
über uns alle bringt! - glaubst du, daß du mich mit albernen Märchen zu hintergehen
vermagst? - Besinne dich - laß alle Ereignisse der vorigen Tage dir vorübergehen.
Ein reuiges Bekenntnis kann uns vielleicht versöhnen.« In Tränen gebadet, ganz
aufgelöst von herbem Schmerz sank Hermenegilda vor der Fürstin auf die Knie und
jammerte: »Mutter, auch du schiltst mich eine Träumerin, auch du glaubst nicht
daran, daß die Kirche mich mit Stanislaus verband, daß ich sein Weib bin? - Aber
sieh doch nur hier den Ring an meinem Finger was sage ich! - Du, du kennst ja
meinen Zustand, ist denn das nicht genug dich zu überzeugen, daß ich nicht
träumte?« Die Fürstin nahm mit dem tiefsten Erstaunen wahr, daß Hermenegilden
der Gedanke eines Vergehens gar nicht einkam, daß sie die Hindeutung darauf gar
nicht aufgefaßt, gar nicht verstanden. Der Fürstin ihre Hände heftig an die Brust
drückend, flehte Hermenegilda immerfort, sie möge doch nur jetzt, da es ihr Zustand
außer Zweifel setze, an ihren Gatten glauben, und die ganz bestürzte, ganz außer sich
gesetzte Frau wußte in der Tat selbst nicht mehr, was sie der Armen sagen, welchen
Weg sie überhaupt einschlagen sollte, dem Geheimnis, das hier walten mußte, auf die
Spur zu kommen. Erst nach mehreren Tagen erklärte die Fürstin dem Gemahl und
dem Grafen Nepomuk, daß es unmöglich sei von Hermenegilda, die sich von dem
Gatten schwanger glaube, mehr herauszubringen, als wovon sie selbst im Innersten
der Seele überzeugt sei. Die Männer voller Zorn schalten Hermenegilda eine
Heuchlerin und insonderheit schwur Graf Nepomuk, daß, wenn gelinde Mittel sie
nicht von dem wahnsinnigen Gedanken, ihm ein abgeschmacktes Märchen
aufzuheften, zurückbringen würden, er es mit strengen Maßregeln versuchen werde.
Die Fürstin meinte dagegen, daß jede Strenge eine zwecklose Grausamkeit sein
würde. Überzeugt sei sie nämlich, wie gesagt, daß Hermenegilda keinesweges
heuchle, sondern daran, was sie sage, mit voller Seele glaube. »Es gibt«, fuhr sie fort,
»noch manches Geheimnis in der Welt, das zu begreifen wir gänzlich außerstande
sind. Wie, wenn das lebhafte Zusammenwirken des Gedankens auch eine physische
Wirkung haben könnte, wie wenn eine geistige Zusammenkunft zwischen Stanislaus



und Hermenegilda sie in den uns unerklärlichen Zustand versetzte?« Unerachtet alles
Zorns, aller Bedrängnis des fatalen Augenblicks konnten sich der Fürst und Graf
Nepomuk doch des lauten Lachens nicht enthalten, als die Fürstin diesen Gedanken
äußerte, den die Männer den sublimsten nannten, der je das Menschliche ätherisiert
habe. Die Fürstin blutrot im ganzen Gesicht meinte, daß den rohen Männern der Sinn
für dergleichen abginge, daß sie das ganze Verhältnis, in das ihr armes Kind, an
dessen Unschuld sie unbedingt glaube, geraten, anstößig und abscheulich finde, und
daß eine Reise, die sie mit ihr zu unternehmen gedenke, das einzige und beste Mittel
sei, sie der Arglist, dem Hohne ihrer Umgebung zu entziehen. Graf Nepomuk war
mit diesem Vorschlage sehr zufrieden, denn da Hermenegilda selbst gar kein
Geheimnis aus ihrem Zustande machte, so mußte sie, sollte ihr Ruf verschont
bleiben, freilich aus dem Kreise der Bekannten entfernt werden.

 

Dies ausgemacht, fühlten sich alle beruhigt. Graf Nepomuk dachte kaum mehr an das
beängstigende Geheimnis selbst, als er nur die Möglichkeit sah, es der Welt, deren
Hohn ihm das bitterste war, zu verbergen, und der Fürst urteilte sehr richtig, daß bei
der seltsamen Lage der Dinge, bei Hermenegildas unerheucheltem Gemütszustande
freilich gar nichts anders zu tun sei, als die Auflösung des wunderbaren Rätsels der
Zeit zu überlassen. Eben wollte man nach geschlossener Beratung auseinander gehen,
als die plötzliche Ankunft des Grafen Xaver von R. über alle neue Verlegenheit neue
Kümmernis brachte. Erhitzt von dem scharfen Ritt, über und über mit Staub bedeckt,
mit der Hast eines von wilder Leidenschaft Getriebenen stürzte er ins Zimmer und
rief, ohne Gruß, alle Sitte nicht beachtend, mit starker Stimme: »Er ist tot, Graf
Stanislaus! nicht in Gefangenschaft geriet er - nein - er wurde niedergehauen von den
Feinden - hier sind die Beweise!« - Damit steckte er mehrere Briefe, die er schnell
hervorgerissen, dem Grafen Nepomuk in die Hände. Dieser fing ganz bestürzt an zu
lesen. Die Fürstin sah in die Blätter hinein, kaum hatte sie wenige Zeilen erhascht, als
sie mit zum Himmel emporgerichtetem Blick die Hände zusammenschlug und
schmerzlich ausrief: »Hermenegilda! - armes Kind! - welches unerforschliche
Geheimnis!« - Sie hatte gefunden, daß Stanislaus' Todestag gerade mit
Hermenegildas Angabe zusammentraf, daß sich alles so begeben, wie sie es in dem
verhängnisvollen Augenblick geschaut hatte. »Er ist tot«, sprach nun Xaver rasch und
feurig, »Hermenegilda ist frei, mir, der ich sie liebe wie mein Leben, steht nichts
mehr entgegen, ich bitte um ihre Hand!« - Graf Nepomuk vermochte nicht zu
antworten, der Fürst nahm das Wort und erklärte, daß gewisse Umstände es ganz
unmöglich machten, jetzt auf seinen Antrag einzugehen, daß er in diesem Augenblick
nicht einmal Hermenegilda sehen könne, daß es also das beste sei, sich wieder
schnell zu entfernen, wie er gekommen. Xaver entgegnete, daß er Hermenegildas
zerrütteten Gemütszustand, von dem wahrscheinlich die Rede sei, recht gut kenne,
daß er dies aber um so weniger für ein Hindernis halte, als gerade seine Verbindung
mit Hermenegilda jenen Zustand enden würde. Die Fürstin versicherte ihm, daß
Hermenegilda ihrem Stanislaus Treue bis in den Tod geschworen, jede andere



Verbindung daher verwerfen würde, übrigens befinde sie sich gar nicht mehr auf dem
Schlosse. Da lachte Xaver laut auf und meinte, nur des Vaters Einwilligung bedürfe
er; Hermenegildas Herz zu rühren, das solle man nur ihm überlassen. Ganz erzürnt
über des Jünglings ungestüme Zudringlichkeit erklärte Graf Nepomuk, daß er in
diesem Augenblick vergebens auf seine Einwilligung hoffe und nur sogleich das
Schloß verlassen möge. Graf Xaver sah ihn starr an, öffnete die Tür des Vorsaals und
rief hinaus, Woyciech solle den Mantelsack hereinbringen, die Pferde absatteln und
in den Stall führen. Dann kam er ins Zimmer zurück, warf sich in den Lehnstuhl, der
dicht am Fenster stand, und erklärte ruhig und ernst: ehe er Hermenegilda gesehen
und gesprochen, werde ihn nur offne Gewalt vom Schlosse wegtreiben. Graf
Nepomuk meinte, daß er dann auf einen recht langen Aufenthalt rechnen könne,
übrigens aber erlauben müsse, daß er seinerseits das Schloß verlasse. Alle, Graf
Nepomuk, der Fürst und seine Gemahlin gingen hierauf aus dem Zimmer, um so
schnell als möglich Hermenegilda fortzuschaffen. Der Zufall wollte indessen, daß sie
gerade in dieser Stunde, ganz wider ihre sonstige Gewohnheit, in den Park gegangen
war. Xaver, durch das Fenster blickend, an dem er saß, gewahrte sie ganz in der
Ferne wandelnd. Er rannte hinunter in den Park und erreichte endlich Hermenegilda,
als sie eben in jenen verhängnisvollen Pavillon an der Südseite des Parks trat. Ihr
Zustand war nun schon beinahe jedem Auge sichtlich. »O all ihr Mächte des
Himmels«, rief Xaver, als er vor Hermenegilda stand, dann stürzte er aber zu ihren
Füßen und beschwor sie, unter den heiligsten Beteurungen seiner glühendsten Liebe,
ihn zum glücklichsten Gatten aufzunehmen. Hermenegilda, ganz außer sich vor
Schreck und Überraschung, sagte ihm: ein böses Geschick habe ihn hergeführt, ihre
Ruhe zu stören - niemals, niemals würde sie, dem geliebten Stanislaus zur Treue bis
in den Tod verbunden, die Gattin eines andern werden. Als nun aber Xaver nicht
aufhörte mit Bitten und Beteurungen, als er endlich in toller Leidenschaft ihr vorhielt,
daß sie sich selbst täusche, daß sie ihm ja schon die süßesten Liebesaugenblicke
geschenkt, als er, aufgesprungen vom Boden, sie in seine Arme schließen wollte, da
stieß sie ihn, den Tod im Antlitz, mit Abscheu und Verachtung zurück, indem sie
rief. »Elender, selbstsüchtiger Tor, ebensowenig, wie du das süße Pfand meines
Bundes mit Stanislaus vernichten kannst, ebensowenig vermagst du mich zum
verbrecherischen Bruch der Treue zu verführen - fort aus meinen Augen!« Da
streckte Xaver die geballte Faust ihr entgegen, lachte laut auf in wildem Hohn und
schrie: »Wahnsinnige, brachst du denn nicht selbst jenen albernen Schwur? - Das
Kind, das du unter dem Herzen trägst, mein Kind ist es, mich umarmtest du hier an
dieser Stelle - meine Buhlschaft warst du und bleibst du, wenn ich dich nicht erhebe
zu meiner Gattin.« - Hermenegilda blickte ihn an, die Glut der Hölle in den Augen,
dann kreischte sie auf. »Ungeheuer!« und sank wie zum Tode getroffen nieder auf
den Boden.

 

Wie von allen Furien verfolgt, rannte Xaver in das Schloß zurück, er traf auf die
Fürstin, die er mit Ungestüm bei der Hand ergriff und hineinzog in die Zimmer. »Sie



hat mich verworfen mit Abscheu - mich, den Vater ihres Kindes!« - »Um aller
Heiligen willen! Du? - Xaver! - mein Gott! - sprich, wie war es möglich?« - so rief,
von Entsetzen ergriffen, die Fürstin. »Mag mich verdammen«, fuhr Xaver gefaßter
fort, »mag mich verdammen wer da will, aber glüht ihm gleich mir das Blut in den
Adern, gleich mir wird er in solchem Moment sündigen. In dem Pavillon traf ich
Hermenegilda in einem seltsamen Zustande, den ich nicht zu beschreiben vermag.
Sie lag wie festschlafend und träumend auf dem Kanapee. Kaum war ich eingetreten,
als sie sich erhob, auf mich zukam, mich bei der Hand ergriff und feierlichen Schritts
durch den Pavillon ging. Dann kniete sie nieder, ich tat ein gleiches, sie betete, und
ich bemerkte bald, daß sie im Geiste einen Priester vor uns sah. Sie zog einen Ring
vom Finger, den sie dem Priester darreichte, ich nahm ihn und steckte ihr einen
goldnen Ring an, den ich von meinem Finger zog, dann sank sie mit der
inbrünstigsten Liebe in meine Arme. - Als ich entfloh, lag sie in tiefem bewußtlosen
Schlaf.« - »Entsetzlicher Mensch! - ungeheurer Frevel!« schrie die Fürstin ganz
außer sich. - Graf Nepomuk und der Fürst traten hinein, in wenigen Worten erfuhren
sie Xavers Bekenntnisse, und wie tief wurde der Fürstin zartes Gemüt verwundet, als
die Männer Xavers freveliche Tat sehr verzeihlich und durch seine Verbindung mit
Hermenegilda gesühnt fanden. »Nein«, sprach die Fürstin, »nimmer wird
Hermenegilda dem die Hand als Gattin reichen, der es wagte, wie der hämischte
Geist der Hölle, den höchsten Moment ihres Lebens mit dem ungeheuersten Frevel
zu vergiften.« - »Sie wird«, sprach Graf Xaver mit kaltem höhnenden Stolz, »sie wird
mir die Hand reichen müssen, um ihre Ehre zu retten - ich bleibe hier und alles fügt
sich.« - In diesem Augenblick entstand ein dumpfes Geräusch, man brachte
Hermenegilda, die der Gärtner im Pavillon leblos gefunden, in das Schloß zurück.
Man legte sie auf das Sofa; ehe es die Fürstin verhindern konnte, trat Xaver hinan
und faßte ihre Hand. Da fuhr sie mit einem entsetzlichen Schrei, nicht menschlicher
Ton, nein, dem schneidenden Jammerlaut eines wilden Tiers ähnlich, in die Höhe und
starrte in gräßlicher Verzuckung den Grafen mit funkensprühenden Augen an. Der
taumelte wie vom tötenden Blitz getroffen zurück und lallte kaum verständlich:
»Pferde!« - Auf den Wink der Fürstin brachte man ihn herab. - »Wein! - Wein!«
schrie er, stürzte einige Gläser hinunter, warf sich dann erkräftigt aufs Pferd und jug
davon. - Hermenegildas Zustand, der aus dumpfen Wahnsinn in wilde Raserei
übergehen zu wollen schien, änderte auch Nepomuks und des Fürsten Gesinnungen,
die nun erst das Entsetzliche, Unsühnbare von Xavers Tat einsahen. Man wollte nach
dem Arzt senden, aber die Fürstin verwarf alle ärztliche Hülfe, wo nur geistlicher
Trost vielleicht wirken könne. Statt des Arztes erschien also der Karmelitermönch
Cyprianus, Beichtvater des Hauses. Auf wunderbare Weise gelang es ihm,
Hermenegilda aus der Bewußtlosigkeit des stieren Wahnsinns zu erwecken. Noch
mehr! - bald wurde sie ruhig und gefaßt; sie sprach ganz zusammenhängend mit der
Fürstin, der sie den Wunsch äußerte, nach ihrer Niederkunft ihr Leben im
Zisterzienserkloster zu O. in steter Reue und Trauer hinzubringen. Ihren
Trauerkleidern hatte sie Schleier hinzugefügt, die ihr Gesicht undurchdringlich
verhüllten und die sie niemals lüpfte. Pater Cyprianus verließ das Schloß, kam aber



nach einigen Tagen wieder. Unterdessen hatte der Fürst Z. an den Bürgermeister
zu L. geschrieben, dort sollte Hermenegilda ihre Niederkunft abwarten und von der
Äbtissin des Zisterzienserklosters, einer Verwandten des Hauses, dahingebracht
werden, während die Fürstin nach Italien reiste, und angeblich Hermenegilda
mitnahm. - Es war Mitternacht, der Wagen, der Hermenegilda nach dem Kloster
bringen sollte, stand vor der Türe. Von Gram gebeugt erwartete Nepomuk, der Fürst,
die Fürstin, das unglückliche Kind, um von ihr Abschied zu nehmen. Da trat sie in
Schleier gehüllt, an der Hand des Mönchs, in das von Kerzen hell erleuchtete
Zimmer. Cyprianus sprach mit feierlicher Stimme: »Die Laienschwester Cölestina
sündigte schwer, als sie sich noch in der Welt befand, denn der Frevel des Teufels
befleckte ihr reines Gemüt, doch ein unauflösliches Gelübde bringt ihr Trost - Ruhe
und ewige Seligkeit! - Nie wird die Welt mehr das Antlitz schauen, dessen Schönheit
den Teufel anlockte - schaut her! - so beginnt und vollendet Cölestina ihre Buße!« -
Damit hob der Mönch Hermenegildas Schleier auf, und schneidendes Weh durchfuhr
alle, da sie die blasse Totenlarve erblickten, in die Hermenegildas engelschönes
Antlitz auf immer verschlossen! - Sie schied, keines Wortes mächtig, von dem Vater,
der ganz aufgelöst von verzehrendem Schmerz nicht mehr leben zu können dachte.
Der Fürst, sonst ein gefaßter Mann, badete sich in Tränen, nur der Fürstin gelang es,
mit aller Macht den Schrecken jenes grauenvollen Gelübdes niederkämpfend, sich
aufrecht zu erhalten in milder Fassung.

 

Wie Graf Xaver Hermenegildas Aufenthalt und sogar den Umstand, daß das geborne
Kind der Kirche geweiht sein sollte, erfahren, ist unerklärlich. Wenig nutzte ihm der
Raub des Kindes, denn als er nach P. gekommen, und es in die Hände einer
vertrauten Frau zur Pflege geben wollte, war es nicht, wie er glaubte, von der Kälte
ohnmächtig geworden, sondern tot. Darauf verschwand Graf Xaver spurlos, und man
glaubte, er habe sich den Tod gegeben. Mehrere Jahre waren vergangen, als der junge
Fürst Boleslaw von Z. auf seinen Reisen nach Neapel in die Nähe des Posilippo kam.
Dort in der anmutigsten Gegend liegt ein Kamaldulenserkloster, zu dem der Fürst
heraufstieg, um eine Aussicht zu genießen, die ihm als die reizendste in ganz Neapel
geschildert worden. Eben im Begriff, auf die herausspringende Felsenspitze im
Garten zu treten, die ihm als der schönste Punkt beschrieben, bemerkte er einen
Mönch, der vor ihm auf einem großen Stein Platz genommen und, ein
aufgeschlagenes Gebetbuch auf dem Schoß, in die Ferne hinausschaute. Sein Antlitz,
in den Grundzügen noch jugendlich, war nur durch tiefen Gram entstellt. Dem
Fürsten kam, als er den Mönch näher und näher betrachtete, eine dunkle Erinnerung.
Er schlich näher heran und es fiel ihm gleich ins Auge, daß das Gebetbuch in
polnischer Sprache abgefaßt war. Darauf redete er den Mönch polnisch an, dieser
wandte sich voller Schreck um, kaum hatte er aber den Fürsten erblickt, als er sein
Gesicht verhüllte und schnell, wie vom bösen Geist getrieben, durch die Gebüsche
entfloh. Fürst Boleslaw versicherte, als er dem Grafen Nepomuk das Abenteuer
erzählte, dieser Mönch sei niemand anders gewesen, als der Graf Xaver von R.



Das Fräulein von Scudéri

Eine Erzählung aus dem Zeitalter Ludwigs XIV.

In der Straße St. Honoré war das kleine Haus gelegen, welches Magdaleine von
Scudéri, bekannt durch ihre anmutigen Verse, durch die Gunst Ludwigs XIV. und der
Maintenon, bewohnte.

 

Spät um Mitternacht - im Herbste des Jahres 1680 - wurde an dieses Haus hart und
heftig angeschlagen, daß es im ganzen Flur laut widerhallte. - Baptiste, der in des
Fräuleins kleinem Haushalt Koch, Bedienten und Türsteher zugleich vorstellte, war
mit Erlaubnis seiner Herrschaft über Land gegangen zur Hochzeit seiner Schwester,
und so kam es, daß die Martiniere, des Fräuleins Kammerfrau, allein im Hause noch
wachte. Sie hörte die wiederholten Schläge, es fiel ihr ein, daß Baptiste fortgegangen
und sie mit dem Fräulein ohne weitern Schutz im Hause geblieben sei; aller Frevel
von Einbruch, Diebstahl und Mord wie er jemals in Paris verübt worden, kam ihr in
den Sinn, es wurde ihr gewiß, daß irgend ein Haufen Meuterer, von der Einsamkeit
des Hauses unterrichtet, da draußen tobe, und eingelassen ein böses Vorhaben gegen
die Herrschaft ausführen wolle, und so blieb sie in ihrem Zimmer zitternd und zagend
und den Baptiste verwünschend samt seiner Schwester Hochzeit. Unterdessen
donnerten die Schläge immer fort, und es war ihr, als rufe eine Stimme dazwischen:
»So macht doch nur auf um Christus willen, so macht doch nur auf!« Endlich in
steigender Angst ergriff die Martiniere schnell den Leuchter mit der brennenden
Kerze und rannte hinaus auf den Flur; da vernahm sie ganz deutlich die Stimme des
Anpochenden: Um Christus willen, so macht doch nur auf! In der Tat, dachte die
Martiniere, so spricht doch wohl kein Räuber; wer weiß, ob nicht gar ein Verfolgter
Zutritt sucht bei meiner Herrschaft, die ja geneigt ist zu jeder Wohltat. Aber laßt uns
vorsichtig sein! - Sie öffnete ein Fenster und rief hinab, wer denn da unten in so
später Nacht so an der Haustür tobe und alles aus dem Schlafe wecke, indem sie ihrer
tiefen Stimme so viel Männliches zu geben sich bemühte, als nur möglich. In dem
Schimmer der Mondesstrahlen, die eben durch die finstern Wolken brachen,
gewahrte sie eine lange, in einen hellgrauen Mantel gewickelte Gestalt, die den
breiten Hut tief in die Augen gedrückt hatte. Sie rief nun mit lauter Stimme, so, daß
es der unten vernehmen konnte. »Baptiste, Claude, Pierre, steht auf, und seht einmal
zu, welcher Taugenichts uns das Haus einschlagen will!« Da sprach es aber mit
sanfter, beinahe klagender Stimme von unten herauf! »Ach! la Martiniere, ich weiß
ja, daß Ihr es seid, liebe Frau, so sehr Ihr Eure Stimme zu verstellen trachtet, ich weiß
ja, daß Baptiste über Land gegangen ist und Ihr mit Eurer Herrschaft allein im Hause
seid. Macht mir nur getrost auf, befürchtet nichts. Ich muß durchaus mit Eurem



Fräulein sprechen, noch in dieser Minute.« »Wo denkt Ihr hin«, erwiderte Martiniere,
»mein Fräulein wollt Ihr sprechen mitten in der Nacht? Wißt Ihr denn nicht, daß sie
längst schläft, und daß ich sie um keinen Preis wecken werde aus dem ersten
süßesten Schlummer, dessen sie in ihren Jahren wohl bedarf.« »Ich weiß«, sprach der
Untenstehende, »ich weiß, daß Euer Fräulein soeben das Manuskript ihres Romans,
Clelia geheißen, an dem sie rastlos arbeitet, beiseite gelegt hat und jetzt einige Verse
aufschreibt, die sie morgen bei der Marquise de Maintenon vorzulegen gedenkt. Ich
beschwöre Euch, Frau Martiniere, habt die Barmherzigkeit und öffnet mir die Türe.
Wißt, daß es darauf ankommt, einen Unglücklichen vom Verderben zu retten, wißt,
daß Ehre, Freiheit, ja das Leben eines Menschen abhängt von dem Augenblick, in
dem ich Euer Fräulein sprechen muß. Bedenkt, daß Eurer Gebieterin Zorn ewig auf
Euch lasten würde, wenn Sie erführe, daß Ihr es waret, die den Unglücklichen,
welcher kam, ihre Hilfe zu erflehen, hartherzig von der Türe wieset.« »Aber warum
sprecht Ihr denn meines Fräuleins Mitleid an in dieser ungewöhnlichen Stunde,
kommt morgen zu guter Zeit wieder«, so sprach die Martiniere herab; da erwiderte
der unten: »Kehrt sich denn das Schicksal, wenn es verderbend wie der tötende Blitz
einschlägt, an Zeit und Stunde? Darf, wenn nur ein Augenblick Rettung noch
möglich ist, die Hilfe aufgeschoben werden? öffnet mir die Türe, fürchtet doch nur
nichts von einem Elenden, der schutzlos, verlassen von aller Welt, verfolgt, bedrängt
von einem ungeheuren Geschick Euer Fräulein um Rettung anflehen will aus
drohender Gefahr!« Die Martiniere vernahm, wie der Untenstehende bei diesen
Worten vor tiefem Schmerz stöhnte und schluchzte; dabei war der Ton von seiner
Stimme der eines Jünglings, sanft und eindringend tief in die Brust. Sie fühlte sich im
Innersten bewegt, ohne sich weiter lange zu besinnen, holte sie die Schlüssel herbei.

 

Sowie sie die Türe kaum geöffnet, drängte sich ungestüm die in den Mantel gehüllte
Gestalt hinein und rief, an der Martiniere vorbeischreitend in den Flur, mit wilder
Stimme: »Führt mich zu Eurem Fräulein!« Erschrocken hob die Martiniere den
Leuchter in die Höhe, und der Kerzenschimmer fiel in ein todbleiches, furchtbar
entstelltes Jünglingsantlitz. Vor Schrecken hätte die Martiniere zu Boden sinken
mögen, als nun der Mensch den Mantel auseinanderschlug und der blanke Griff eines
Stiletts aus dem Brustlatz hervorragte. Es blitzte der Mensch sie an mit funkelnden
Augen und rief noch wilder als zuvor: »Führt mich zu Eurem Fräulein, sage ich
Euch!« Nun sah die Martiniere ihr Fräulein in der dringendsten Gefahr, alle Liebe zu
der teuren Herrschaft, in der sie zugleich die fromme, treue Mutter ehrte, flammte
stärker auf im Innern und erzeugte einen Mut, dessen sie wohl selbst sich nicht fähig
geglaubt hätte. Sie warf die Türe ihres Gemachs, die sie offen gelassen, schnell zu,
trat vor dieselbe und sprach stark und fest: »In der Tat, Euer tolles Betragen hier im
Hause paßt schlecht zu Euren kläglichen Worten da draußen, die, wie ich nun wohl
merke, mein Mitleiden sehr zu unrechter Zeit erweckt haben. Mein Fräulein sollt und
werdet Ihr jetzt nicht sprechen. Habt Ihr nichts Böses im Sinn, dürft Ihr den Tag nicht
scheuen, so kommt morgen wieder und bringt Eure Sache an! - Jetzt schert Euch aus



dem Hause!« Der Mensch stieß einen dumpfen Seufzer aus, blickte die Martiniere
starr an mit entsetzlichem Blick und griff nach dem Stilett. Die Martiniere befahl im
stillen ihre Seele dem Herrn, doch blieb sie standhaft, und sah dem Menschen keck
ins Auge, indem sie sich fester an die Türe des Gemachs drückte, durch welches der
Mensch gehen mußte, um zu dem Fräulein zu gelangen. »Laßt mich zu Eurem
Fräulein, sage ich Euch«, rief der Mensch nochmals. »Tut was Ihr wollt«, erwiderte
die Martiniere, »ich weiche nicht von diesem Platz, vollendet nur die böse Tat, die
Ihr begonnen, auch Ihr werdet den schmachvollen Tod finden auf dem Greveplatz,
wie Eure verruchten Spießgesellen.« »Ha«, schrie der Mensch auf, »Ihr habt recht,
la Martiniere! ich sehe aus, ich bin bewaffnet wie ein verruchter Räuber und Mörder,
aber meine Spießgesellen sind nicht gerichtet, sind nicht gerichtet!« - Und damit zog
er, giftige Blicke schießend auf die zum Tode geängstigte Frau, das Stilett heraus.
»Jesus!« rief sie, den Todesstoß erwartend, aber in dem Augenblick ließ sich auf der
Straße das Geklirr von Waffen, der Huftritt von Pferden hören. »Die Marechaussee -
die Marechaussee. Hilfe, Hilfe!« schrie die Martiniere. »Entsetzliches Weib, du willst
mein Verderben - nun ist alles aus, alles aus! - nimm! - nimm; gib das dem Fräulein
heute noch - morgen wenn du willst« - dies leise murmelnd hatte der Mensch der
Martiniere den Leuchter weggerissen, die Kerzen verlöscht und ihr ein Kästchen in
die Hände gedrückt. »Um deiner Seligkeit willen, gib das Kästchen dem Fräulein«,
rief der Mensch und sprang zum Hause hinaus. Die Martiniere war zu Boden
gesunken, mit Mühe stand sie auf und tappte sich in der Finsternis zurück in ihr
Gemach, wo sie ganz erschöpft, keines Lautes mächtig, in den Lehnstuhl sank. Nun
hörte sie die Schlüssel klirren, die sie im Schloß der Haustüre hatte stecken lassen.
Das Haus wurde zugeschlossen und leise unsichere Tritte nahten sich dem Gemach.
Fest gebannt, ohne Kraft sich zu regen, erwartete sie das Gräßliche; doch wie
geschah ihr; als die Türe aufging und sie bei dem Scheine der Nachtlampe auf den
ersten Blick den ehrlichen Baptiste erkannte; der sah leichenblaß aus und ganz
verstört. »Um aller Heiligen willen«, fing er an, »um aller Heiligen willen, sagt mir
Frau Martiniere, was ist geschehen? Ach die Angst, die Angst! - Ich weiß nicht was
es war, aber fortgetrieben hat es mich von der Hochzeit gestern Abend mit Gewalt! -
Und nun komme ich in die Straße. Frau Martiniere, denk' ich, hat einen leisen Schlaf,
die wird's wohl hören, wenn ich leise und säuberlich anpoche an die Haustüre, und
mich hineinlassen. Da kommt mir eine starke Patrouille entgegen, Reiter, Fußvolk bis
an die Zähne bewaffnet und hält mich an und will mich nicht fortlassen. Aber zum
Glück ist Desgrais dabei, der Marechaussee-Leutnant, der mich recht gut kennt; der
spricht, als sie mir die Laterne unter die Nase halten: 'Ei Baptiste, wo kommst du her
des Wegs in der Nacht? Du mußt fein im Hause bleiben und es hüten. Hier ist es
nicht geheuer, wir denken noch in dieser Nacht einen guten Fang zu machen.' Ihr
glaubt gar nicht, Frau Martiniere, wie mir diese Worte aufs Herz fielen. Und nun trete
ich auf die Schwelle, und da stürzt ein verhüllter Mensch aus dem Hause, das blanke
Stilett in der Faust, und rennt mich um und um - das Haus ist offen, die Schlüssel
stecken im Schlosse - sagt, was hat das alles zu bedeuten?« Die Martiniere, von ihrer
Todesangst befreit, erzählte, wie sich alles begeben. Beide, sie und Baptiste, gingen



in den Hausflur, sie fanden den Leuchter auf dem Boden, wo der fremde Mensch ihn
im Entfliehen hingeworfen. »Es ist nur zu gewiß«, sprach Baptiste, »daß unser
Fräulein beraubt und wohl gar ermordet werden sollte. Der Mensch wußte, wie Ihr
erzählt, daß Ihr allein waret mit dem Fräulein, ja sogar, daß sie noch wachte bei ihren
Schriften; gewiß war es einer von den verfluchten Gaunern und Spitzbuben, die bis
ins Innere der Häuser dringen, alles listig auskundschaftend, was ihnen zur
Ausführung ihrer teuflischen Anschläge dienlich. Und das kleine Kästchen, Frau
Martiniere, das, denk' ich, werfen wir in die Seine, wo sie am tiefsten ist. Wer steht
uns dafür, daß nicht irgend ein verruchter Unhold unserm guten Fräulein nach dem
Leben trachtet, daß sie, das Kästchen öffnend, nicht tot niedersinkt, wie der alte
Marquis von Tournay, als er den Brief aufmachte, den er von unbekannter Hand
erhalten!« - Lange ratschlagend beschlossen die Getreuen endlich, dem Fräulein am
andern Morgen alles zu erzählen und ihr auch das geheimnisvolle Kästchen
einzuhändigen, das ja mit gehöriger Vorsicht geöffnet werden könne. Beide,
erwägten sie genau jeden Umstand der Erscheinung des verdächtigen Fremden,
meinten, daß wohl ein besonderes Geheimnis im Spiele sein könne, über das sie
eigenmächtig nicht schalten dürften, sondern die Enthüllung ihrer Herrschaft
überlassen mußten. -

 

Baptistes Besorgnisse hatten ihren guten Grund. Gerade zu der Zeit war Paris der
Schauplatz der verruchtesten Greueltaten, gerade zu der Zeit bot die teuflische
Erfindung der Hölle die leichtesten Mittel dazu dar.

 

Glaser, ein deutscher Apotheker, der beste Chemiker seiner Zeit, beschäftigt sich,
wie es bei Leuten von seiner Wissenschaft wohl zu geschehen pflegt, mit
alchemistischen Versuchen. Er hatte es darauf abgesehen, den Stein der Weisen zu
finden. Ihm gesellte sich ein Italiener zu, Namens Exili. Diesem diente aber die
Goldmacherkunst nur zum Vorwande. Nur das Mischen, Kochen, Sublimieren der
Giftstoffe, in denen Glaser sein Heil zu finden hoffte, wollt' er erlernen, und es
gelang ihm endlich, jenes feine Gift zu bereiten, das ohne Geruch, ohne Geschmack,
entweder auf der Stelle oder langsam tötend, durchaus keine Spur im menschlichen
Körper zurückläßt und alle Kunst, alle Wissenschaft der Ärzte täuscht, die, den
Giftmord nicht ahnend, den Tod einer natürlichen Ursache zuschreiben müssen. So
vorsichtig Exili auch zu Werke ging, so kam er doch in den Verdacht des
Giftverkaufs, und wurde nach der Bastille gebracht. In dasselbe Zimmer sperrte man
bald darauf den Hauptmann Godin de Sainte Croix ein. Dieser hatte mit der Marquise
de Brinvillier lange Zeit in einem Verhältnisse gelebt, welches Schande über die
ganze Familie brachte und endlich, da der Marquis unempfindlich blieb für die
Verbrechen seiner Gemahlin, ihren Vater, Dreux d'Aubray, Zivil-Leutnant zu Paris,
nötigte, das verbrecherische Paar durch einen Verhaftsbefehl zu trennen, den er wider
den Hauptmann auswirkte. Leidenschaftlich, ohne Charakter, Frömmigkeit



heuchelnd und zu Lastern aller Art geneigt von Jugend auf, eifersüchtig, rachsüchtig
bis zur Wut, konnte dem Hauptmann nichts willkommener sein als Exilis teuflisches
Geheimnis, das ihm die Macht gab, alle seine Feinde zu vernichten. Er wurde Exilis
eifriger Schüler, und tat es bald seinem Meister gleich, so daß er, aus der Bastille
entlassen, allein fortzuarbeiten imstande war.

 

Die Brinvillier war ein entartetes Weib, durch Sainte Croix wurde sie zum
Ungeheuer. Er vermochte sie nach und nach, erst ihren eigenen Vater, bei dem sie
sich befand, ihn mit verruchter Heuchelei im Alter pflegend, dann ihre beiden Brüder
und endlich ihre Schwester zu vergiften; den Vater aus Rache, die andern der reichen
Erbschaft wegen. Die Geschichte mehrerer Giftmörder gibt das entsetzliche Beispiel,
daß Verbrechen der Art zur unwiderstehlichen Leidenschaft werden. Ohne weiteren
Zweck, aus reiner Lust daran, wie der Chemiker Experimente macht zu seinem
Vergnügen, haben oft Giftmörder Personen gemordet, deren Leben oder Tod ihnen
völlig gleich sein konnte. Das plötzliche Hinsterben mehrerer Armen im Hotel Dieu
erregte später den Verdacht, daß die Brote, welche die Brinvillier dort wöchentlich
auszuteilen pflegte, um als Muster der Frömmigkeit und des Wohltuns zu gelten,
vergiftet waren. Gewiß ist es aber, daß sie Taubenpasteten vergiftete und sie den
Gästen, die sie geladen, vorsetzte. Der Chevalier du Guet und mehrere andere
Personen fielen als Opfer dieser höllischen Mahlzeiten. Sainte Croix, sein Gehilfe
la Chaussee, die Brinvillier wußten lange Zeit ihre gräßlichen Untaten in
undurchdringliche Schleier zu hüllen; doch welche verruchte List verworfener
Menschen vermag zu bestehen, hat die ewige Macht des Himmels beschlossen, schon
hier auf Erden die Frevler zu richten! - Die Gifte, welche Sainte Croix bereitete,
waren so fein, daß, lag das Pulver (poudre de succession nannten es die Pariser) bei
der Bereitung offen, ein einziger Atemzug hinreichte, sich augenblicklich den Tod zu
geben. Sainte Croix trug deshalb bei seinen Operationen eine Maske von feinem
Glase. Diese fiel eines Tags, als er eben ein fertiges Giftpulver in eine Phiole
schütten wollte, herab, und er sank, den feinen Staub des Giftes einatmend,
augenblicklich tot nieder. Da er ohne Erben verstorben, eilten die Gerichte herbei, um
den Nachlaß unter Siegel zu nehmen. Da fand sich in einer Kiste verschlossen das
ganze höllische Arsenal des Giftmords, das dem verruchten Sainte Croix zu Gebote
gestanden, aber auch die Briefe der Brinvillier wurden aufgefunden, die über ihre
Untaten keinen Zweifel ließen. Sie floh nach Lüttich in ein Kloster. Desgrais, ein
Beamter der Marechaussee, wurde ihr nachgesendet. Als Geistlicher verkleidet,
erschien er in dem Kloster, wo sie sich verborgen. Es gelang ihm, mit dem
entsetzlichen Weibe einen Liebeshandel anzuknüpfen und sie zu einer heimlichen
Zusammenkunft in einem einsamen Garten vor der Stadt zu verlocken. Kaum dort
angekommen, wurde sie aber von Desgrais' Häschern umringt, der geistliche
Liebhaber verwandelte sich plötzlich in den Beamten der Marechaussee und nötigte
sie in den Wagen zu steigen, der vor dem Garten bereit stand, und von den Häschern
umringt, geradewegs nach Paris abfuhr. La Chaussee war schon früher enthauptet



worden, die Brinvillier litt denselben Tod, ihr Körper wurde nach der Hinrichtung
verbrannt, und die Asche in die Lüfte zerstreut.

 

Die Pariser atmeten auf, als das Ungeheuer von der Welt war, das die heimliche
mörderische Waffe ungestraft richten konnte gegen den Feind und Freund. Doch bald
tat es sich kund, daß des verruchten La Croix entsetzliche Kunst sich fortvererbt
hatte. Wie ein unsichtbares tückisches Gespenst schlich der Mord sich ein in die
engsten Kreise, wie sie Verwandtschaft - Liebe - Freundschaft nur bilden können,
und erfaßte sicher und schnell die unglücklichen Opfer. Der, den man heute in
blühender Gesundheit gesehen, wankte morgen krank und siech umher, und keine
Kunst der Ärzte konnte ihn vor dem Tode retten. Reichtum - ein erträgliches Amt -
ein schönes, vielleicht zu jugendliches Weib - das genügte zur Verfolgung auf den
Tod. Das grausamste Mißtrauen trennte die heiligsten Bande. Der Gatte zitterte vor
der Gattin - der Vater vor dem Sohn - die Schwester vor dem Bruder. - Unberührt
blieben die Speisen, blieb der Wein bei dem Mahl, das der Freund den Freunden gab,
und wo sonst Lust und Scherz gewartet, spähten verwilderte Blicke nach dem
verkappten Mörder. Man sah Familienväter ängstlich in entfernten Gegenden
Lebensmittel einkaufen, und in dieser oder jener schmutzigen Garküche selbst
bereiten, in ihrem eigenen Hause teuflischen Verrat fürchtend. Und doch war
manchmal die größte, bedachteste Vorsicht vergebens.

 

Der König, dem Unwesen, das immer mehr überhand nahm, zu steuern, ernannte
einen eigenen Gerichtshof, dem er ausschließlich die Untersuchung und Bestrafung
dieser heimlichen Verbrechen übertrug. Das war die sogenannte Chambre ardente,
die ihre Sitzungen unfern der Bastille hielt, und welcher la Regnie als Präsident
vorstand. Mehrere Zeit hindurch blieben Regnies Bemühungen, so eifrig sie auch
sein mochten, fruchtlos, dem verschlagenen Desgrais war es vorbehalten, den
geheimsten Schlupfwinkel des Verbrechens zu entdecken. - In der Vorstadt Saint
Germain wohnte ein altes Weib, la Voisin geheißen, die sich mit Wahrsagen und
Geisterbeschwören abgab und mit Hilfe ihrer Spießgesellen, le Sage und
le Vigoureux, auch selbst Personen, die eben nicht schwach und leichtgläubig zu
nennen, in Furcht und Erstaunen zu setzen wußte. Aber sie tat mehr als dieses. Exilis
Schülerin wie la Croix, bereitete sie wie dieser, das feine, spurlose Gift und half auf
diese Weise ruchlosen Söhnen zur frühen Erbschaft, entarteten Weibern zum andern
jüngern Gemahl. Desgrais drang in ihr Geheimnis ein, sie gestand alles, die Chambre
ardente verurteilte sie zum Feuertode, den sie auf dem Greveplatze erlitt. Man fand
bei ihr eine Liste aller Personen, die sich ihrer Hilfe bedient hatten und so kam es,
daß nicht allein Hinrichtung auf Hinrichtung folgte, sondern auch schwerer Verdacht
selbst auf Personen von hohem Ansehen lastete. So glaubte man, daß der Kardinal
Bonzy bei der la Voisin das Mittel gefunden, alle Personen, denen er als Erzbischof
von Narbonne Pensionen bezahlen mußte, in kurzer Zeit hinsterben zu lassen. So



wurden die Herzogin von Bouillon, die Gräfin von Soissons, deren Namen man auf
der Liste gefunden, der Verbindung mit dem teuflischen Weibe angeklagt, und selbst
François Henri de Montmorenci, Boudebelle, Herzog von Luxemburg, Pair und
Marschall des Reichs, blieb nicht verschont. Auch ihn verfolgte die furchtbare
Chambre ardente. Er stellte sich selbst zum Geständnis in der Bastille, wo ihn
Louvois und la Regnies Haß in ein sechs Fuß hohes Loch einsperren ließ. Monate
vergingen, ehe es sich vollkommen ausmittelte, daß des Herzogs Verbrechen keine
Rüge verdienen konnte. Er hatte sich einmal von le Sage das Horoskop stellen lassen.

 

Gewiß ist es, daß blinder Eifer den Präsidenten la Regnie zu Gewaltstreichen und
Grausamkeiten verleitete. Das Tribunal nahm ganz den Charakter der Inquisition an,
der geringfügigste Verdacht reichte hin zu strenger Einkerkerung, und oft war es dem
Zufall überlassen, die Unschuld des auf den Tod Angeklagten darzutun. Dabei war
Regnie von garstigem Ansehen und heimtückischem Wesen, so daß er bald den Haß
derer auf sich lud, deren Rächer oder Schützer zu sein er berufen wurde. Die
Herzogin von Bouillon, von ihm im Verhöre gefragt, ob sie den Teufel gesehen,
erwiderte: mich dünkt, ich sehe ihn in diesem Augenblick!

 

Während nun auf dem Greveplatz das Blut Schuldiger und Verdächtiger in Strömen
floß und endlich der heimliche Giftmord seltener und seltener wurde, zeigte sich ein
Unheil anderer Art, welches neue Bestürzung verbreitete. Eine Gaunerbande schien
es darauf angelegt zu haben, alle Juwelen in ihren Besitz zu bringen. Der reiche
Schmuck, kaum gekauft, verschwand auf unbegreifliche Weise, mochte er verwahrt
sein wie er wollte. Noch viel ärger war es aber, daß jeder, der es wagte, zur
Abendzeit Juwelen bei sich zu tragen, auf offener Straße oder in finstern Gängen der
Häuser beraubt, ja wohl gar ermordet wurde. Die mit dem Leben davongekommen,
sagten aus, ein Faustschlag auf den Kopf habe sie wie ein Wetterstrahl
niedergestürzt, und aus der Betäubung erwacht, hätten sie sich beraubt, und am ganz
andern Ort als da, wo sie der Schlag getroffen, wiedergefunden. Die Ermordeten, wie
sie beinahe jeden Morgen auf der Straße oder in den Häusern lagen, hatten alle
dieselbe tödliche Wunde. Einen Dolchstich ins Herz, nach dem Urteil der Ärzte so
schnell und sicher tötend, daß der Verwundete keines Lautes mächtig zu Boden
sinken mußte. Wer war an dem üppigen Hofe Ludwigs XIV., der nicht in einen
geheimen Liebeshandel verstrickt, spät zur Geliebten schlich und manchmal ein
reiches Geschenk bei sich trug? - Als stünden die Gauner mit Geistern im Bunde,
wußten sie genau, wenn sich so etwas zutragen sollte. Oft erreichte der Unglückliche
nicht das Haus, wo er Liebesglück zu genießen dachte, oft fiel er auf der Schwelle, ja
vor dem Zimmer der Geliebten, die mit Entsetzen den blutigen Leichnam fand.

 

Vergebens ließ Argenson, der Polizeiminister, alles aufgreifen in Paris, was von dem



Volk nur irgend verdächtig schien, vergebens wütete la Regnie und suchte
Geständnisse zu erpressen, vergebens wurden Wachen, Patrouillen verstärkt, die Spur
der Täter war nicht zu finden. Nur die Vorsicht, sich bis an die Zähne zu bewaffnen,
und sich eine Leuchte vortragen zu lassen, half einigermaßen, und doch fanden sich
Beispiele, daß der Diener mit Steinwürfen geängstet und der Herr in demselben
Augenblick ermordet und beraubt wurde.

 

Merkwürdig war es, daß aller Nachforschungen auf allen Plätzen, wo Juwelenhandel
nur möglich war, unerachtet nicht das mindeste von den geraubten Kleinodien zum
Vorschein kam, und also auch hier keine Spur sich zeigte, die hätte verfolgt werden
können.

 

Desgrais schäumte vor Wut, daß selbst seiner List die Spitzbuben zu entgehen
wußten. Das Viertel der Stadt, in dem er sich gerade befand, blieb verschont,
während in den andern, wo keiner Böses geahnt, der Raubmord seine reichen Opfer
erspähte.

 

Desgrais besann sich auf ein Kunststück, mehrere Desgrais zu schaffen, sich
untereinander so ähnlich an Gang, Stellung, Sprache, Figur, Gesicht, daß selbst die
Häscher nicht wußten, wo der rechte Desgrais stecke. Unterdessen lauschte er, sein
Leben wagend, allein in den geheimsten Schlupfwinkeln und folgte von weitem
diesem oder jenem, der auf seinen Anlaß einen reichen Schmuck bei sich trug. Der
blieb unangefochten; also auch von dieser Maßregel waren die Gauner unterrichtet.
Desgrais geriet in Verzweiflung.

 

Eines Morgens kommt Desgrais zu dem Präsidenten la Regnie, blaß, entstellt, außer
sich. - »Was habt Ihr, was für Nachrichten? - Fandet Ihr die Spur?« ruft ihm der
Präsident entgegen. »Ha - gnädiger Herr«, fängt Desgrais an, vor Wut stammelnd,
»ha gnädiger Herr - gestern in der Nacht - unfern des Louvre ist der Marquis
de la Fare angefallen worden in meiner Gegenwart.« Himmel und Erde, jauchzt
la Regnie auf vor Freude - »wir haben sie!« - »O hört nur«, fällt Desgrais mit bitterm
Lächeln ein, »o hört nur erst, wie sich alles begeben. - Am Louvre steh' ich also und
passe, die ganze Hölle in der Brust, auf die Teufel, die meiner spotten. Da kommt mit
unsicheren Schritt immer hinter sich schauend eine Gestalt dicht bei mir vorüber,
ohne mich zu sehen. Im Mondesschimmer erkenne ich den Marquis de la Fare. Ich
konnt' ihn da erwarten, ich wußte, wo er hinschlich. Kaum ist er zehn - zwölf Schritte
bei mir vorüber, da springt wie aus der Erde herauf eine Figur, schmettert ihn nieder
und fällt über ihn her. Unbesonnen, überrascht von dem Augenblick, der den Mörder



in meine Hand liefern konnte, schrie ich laut auf und will mit einem gewaltigen
Sprunge aus meinem Schlupfwinkel heraus auf ihn zusetzen; da verwickle ich mich
in den Mantel und falle hin. Ich sehe den Menschen wie auf den Flügeln des Windes
forteilen, ich rapple mich auf und renne ihm nach - laufend stoße ich in mein Horn -
aus der Ferne antworten die Pfeifen der Häscher - es wird lebendig - Waffengeklirr,
Pferdegetrappel von allen Seiten. - 'Hierher - hierher - Desgrais - Desgrais!' schreie
ich, daß es durch die Straßen hallt. - Immer sehe ich den Menschen vor mir im hellen
Mondschein, wie er, mich zu täuschen, da - dort - einbiegt; wir kommen in die Straße
Nicaise, da scheinen seine Kräfte zu sinken, ich strenge die meinigen doppelt an -
noch fünfzehn Schritte höchstens hat er Vorsprung« - »Ihr holt ihn ein - Ihr packt ihn,
die Häscher kommen«, ruft la Regnie mit blitzenden Augen, indem er Desgrais beim
Arm ergreift, als sei der der fliehende Mörder selbst. - »Fünfzehn Schritte«, fährt
Desgrais mit dumpfer Stimme und mühsam atmend fort, »fünfzehn Schritte vor mir
springt der Mensch auf die Seite in den Schatten und verschwindet durch die Mauer.
Verschwindet? - durch die Mauer!« - »Seid Ihr rasend«, ruft la Regnie, indem er zwei
Schritte zurück tritt und die Hände zusammenschlägt. »Nennt mich«, fährt Desgrais
fort, sich die Stirne reibend wie einer, den böse Gedanken plagen, »nennt mich,
gnädiger Herr, immerhin einen Rasenden, einen törichten Geisterseher, aber es ist
nicht anders, als wie ich es Euch erzähle. Erstarrt stehe ich vor der Mauer, als
mehrere Häscher atemlos herbeikommen; mit ihnen der Marquis de la Fare, der sich
aufgerafft, den bloßen Degen in der Hand. Wir zünden die Fackeln an, wir tappen an
der Mauer hin und her; keine Spur einer Türe, eines Fensters, einer Öffnung. Es ist
eine starke steinerne Hofmauer, die sich an ein Haus lehnt, in dem Leute wohnen,
gegen die auch nicht der leiseste Verdacht aufkommt. Noch heute habe ich alles in
genauen Augenschein genommen. - Der Teufel selbst ist es, der uns foppt.« Desgrais
Geschichte wurde in Paris bekannt. Die Köpfe waren erfüllt von den Zaubereien,
Geisterbeschwörungen, Teufelsbündnissen der Voisin, des Vigoureux, des
berüchtigten Priesters le Sage; und wie es denn nun in unserer ewigen Natur liegt,
daß der Hang zum Übernatürlichen, zum Wunderbaren alle Vernunft überbietet, so
glaubte man bald nichts Geringeres, als daß, wie Desgrais nur im Unmut gesagt,
wirklich der Teufel selbst die Verruchten schütze, die ihm ihre Seelen verkauft. Man
kann es sich denken, daß Desgrais' Geschichte mancherlei tollen Schmuck erhielt.
Die Erzählung davon mit einem Holzschnitt darüber, eine gräßliche Teufelsgestalt
vorstellend, die vor dem erschrockenen Desgrais in die Erde versinkt, wurde gedruckt
und an allen Ecken verkauft. Genug, das Volk einzuschüchtern und selbst den
Häschern allen Mut zu nehmen, die nun zur Nachtzeit mit Zittern und Zagen die
Straßen durchirrten, mit Amuletten behängt und eingeweiht in Weihwasser.

 

Argenson sah die Bemühungen der Chambre ardente scheitern und ging den König
an, für das neue Verbrechen einen Gerichtshof zu ernennen, der mit noch
ausgedehnterer Macht den Tätern nachspüre und sie strafe. Der König, überzeugt,
schon der Chambre ardente zu viel Gewalt gegeben zu haben, erschüttert von dem



Greuel unzähliger Hinrichtungen, die der blutgierige la Regnie veranlaßt, wies den
Vorschlag gänzlich von der Hand.

 

Man wählte ein anderes Mittel, den König für die Sache zu beleben.

 

In den Zimmern der Maintenon, wo sich der König nachmittags aufzuhalten und
wohl auch mit seinen Ministern bis in die späte Nacht hinein zu arbeiten pflegte,
wurde ihm ein Gedicht überreicht im Namen der gefährdeten Liebhaber, welche
klagten, daß, gebiete ihnen die Galanterie, der Geliebten ein reiches Geschenk zu
bringen, sie allemal ihr Leben daran setzen müßten. Ehre und Lust sei es, im
ritterlichen Kampf sein Blut für die Geliebte zu verspritzen; anders verhalte es sich
aber mit dem heimtückischen Anfall des Mörders, wider den man sich nicht wappnen
könne. Ludwig, der leuchtende Polarstern aller Liebe und Galanterie, der möge
hellaufstrahlend die finstre Nacht zerstreuen und so das schwarze Geheimnis, das
darin verborgen, enthüllen. Der göttliche Held, der seine Feinde niedergeschmettert,
werde nun auch sein siegreich funkelndes Schwert zucken, und wie Herkules die
Lernäische Schlange, wie Theseus den Minotaur, das bedrohliche Ungeheuer
bekämpfen, das alle Liebeslust wegzehre und alle Freude verdüstre in tiefes Leid, in
trostlose Trauer.

 

So ernst die Sache auch war, so fehlte es diesem Gedicht doch nicht, vorzüglich in
der Schilderung, wie die Liebhaber auf dem heimlichen Schleichwege zur Geliebten
sich ängstigen müßten, wie die Angst schon alle Liebeslust, jedes schöne Abenteuer
der Galanterie im Aufkeimen töte, an geistreich-witzigen Wendungen. Kam nun noch
hinzu, daß beim Schluß alles in einen hochtrabenden Panegyrikus auf Ludwig XIV.
ausging, so konnte es nicht fehlen, daß der König das Gedicht mit sichtlichem
Wohlgefallen durchlas. Damit zustandegekommen, drehte er sich, die Augen nicht
wegwendend von dem Papier, rasch um zur Maintenon, las das Gedicht noch einmal
mit lauter Stimme ab und fragte dann anmutig lächelnd, was sie von den Wünschen
der gefährdeten Liebhaber halte. Die Maintenon, ihrem ernsten Sinne treu und immer
in der Farbe einer gewissen Frömmigkeit, erwiderte, daß geheime verbotene Wege
eben keines besonderen Schutzes würdig, die entsetzlichen Verbrecher aber wohl
besonderer Maßregeln zu ihrer Vertilgung wert wären. Der König, mit dieser
schwankenden Antwort unzufrieden, schlug das Papier zusammen und wollte zurück
zu dem Staatssekretär, der in dem andern Zimmer arbeitete, als ihm bei einem Blick,
den er seitwärts warf, die Scudéri ins Auge fiel, die zugegen war und eben unfern der
Maintenon auf einem kleinen Lehnsessel Platz genommen hatte. Auf diese schritt er
nun los; das anmutige Lächeln, das erst um Mund und Wangen spielte, und das
verschwunden, gewann wieder Oberhand, und dicht vor dem Fräulein stehend, und
das Gedicht wieder auseinander faltend, sprach er sanft: »Die Marquise mag nun



einmal von den Galanterien unserer verliebten Herren nichts wissen und weicht mir
aus auf Wegen, die nichts weniger als verboten sind. Aber Ihr, mein Fräulein, was
haltet Ihr von dieser dichterischen Supplik?« - Die Scudéri stand ehrerbietig auf von
ihrem Lehnsessel, ein flüchtiges Rot überflog wie Abendpurpur die blassen Wangen
der alten würdigen Dame, sie sprach, sich leise verneigend mit niedergeschlagenen
Augen:

»Un amant qui craint les voleurs
n'est point digne d'amour.«

 

Der König, ganz erstaunt über den ritterlichen Geist dieser wenigen Worte, die das
ganze Gedicht mit seinen ellenlangen Tiraden zu Boden schlugen, rief mit blitzenden
Augen: »Beim heiligen Dionys, Ihr habt recht, Fräulein! Keine blinde Maßregel, die
den Unschuldigen trifft mit dem Schuldigen, soll die Feigheit schützen; mögen
Argenson und la Regnie das Ihrige tun!«

 

Alle die Greuel der Zeit schilderte nun die Martiniere mit den lebhaftesten Farben,
als sie am andern Morgen ihrem Fräulein erzählte, was sich in voriger Nacht
zugetragen, und übergab ihr zitternd und zagend das geheimnisvolle Kästchen.
Sowohl sie als Baptiste, der ganz verblaßt in der Ecke stand und vor Angst und
Beklommenheit die Nachtmütze in den Händen knetend, kaum sprechen konnte,
baten das Fräulein auf das Wehmütigste um aller Heiligen willen, doch nur mit
möglichster Behutsamkeit das Kästchen zu öffnen. Die Scudéri, das verschlossene
Geheimnis in der Hand wiegend und prüfend, sprach lächelnd: »Ihr seht beide
Gespenster! - Daß ich nicht reich bin, daß bei mir keine Schätze, eines Mordes wert,
zu holen sind, das wissen die verruchten Meuchelmörder da draußen, die, wie ihr
selbst sagt, das Innerste der Häuser erspähen, wohl ebensogut als ich und ihr. Auf
mein Leben soll es abgesehen sein? Wem kann was an dem Tode liegen einer Person
von dreiundsiebzig Jahren, die niemals andere verfolgte als die Bösewichter und
Friedensstörer in den Romanen, die sie selbst schuf, die mittelmäßige Verse macht,
welche niemandes Neid erregen können, die nichts hinterlassen wird, als den Staat
des alten Fräuleins, das bisweilen an den Hof ging, und ein paar Dutzend gut
eingebundener Bücher mit vergoldetem Schnitt! Und du, Martiniere! du magst nun
die Erscheinung des fremden Menschen so schreckhaft beschreiben wie du willst,
doch kann ich nicht glauben, daß er Böses im Sinne getragen.«

 

»Also!« -

 

Die Martiniere prallte drei Schritte zurück, Baptiste sank mit einem dumpfen Ach!



halb in die Knie, als das Fräulein nun an einen hervorragenden stählernen Knopf
drückte und der Deckel des Kästchens mit Geräusch aufsprang.

 

Wie erstaunte das Fräulein, als ihr aus dem Kästchen ein Paar goldne, reich mit
Juwelen besetzte Armbänder und eben ein solcher Halsschmuck entgegenfunkelten.
Sie nahm das Geschmeide heraus, und indem sie die wundervolle Arbeit des
Halsschmuck lobte, beäugelte die Martiniere die reichen Armbänder und rief ein Mal
über das andere, daß ja selbst die eitle Montespan nicht solchen Schmuck besitze.
Aber was soll das, was hat das zu bedeuten, sprach die Scudéri. In dem Augenblick
gewahrte sie auf dem Boden des Kästchens einen kleinen zusammengefalteten Zettel.
Mit Recht hoffte sie den Aufschluß des Geheimnisses darin zu finden. Der Zettel,
kaum hatte sie, was er enthielt, gelesen, entfiel ihren zitternden Händen. Sie warf
einen sprechenden Blick zum Himmel und sank dann wie halb ohnmächtig in den
Lehnsessel zurück. Erschrocken sprang die Martiniere, sprang Baptiste ihr bei. »O«,
rief sie nun mit von Tränen halb erstickter Stimme, »o der Kränkung, o der tiefen
Beschämung! Muß mir das noch geschehen im hohen Alter! Hab' ich denn im
törichten Leichtsinn gefrevelt, wie ein junges, unbesonnenes Ding? - O Gott, sind
Worte, halb im Scherz hingeworfen, solcher gräßlichen Deutung fähig! - Darf man
mich, die ich der Tugend getreu und der Frömmigkeit tadellos blieb von Kindheit an,
darf dann mich das Verbrechen des teuflischen Bündnisses zeihen?«

 

Das Fräulein hielt das Schnupftuch vor die Augen und weinte und schluchzte heftig,
so daß die Martiniere und Baptiste ganz verwirrt und beklommen nicht wußten, wie
ihrer guten Herrschaft beistehen in ihrem großen Schmerz.

 

Die Martiniere hatte den verhängnisvollen Zettel von der Erde aufgehoben. Auf
demselben stand:

»Un amant qui craint les voleurs
n'est point digne d'amour.«

 

»Euer scharfsinniger Geist, hochgeehrte Dame, hat uns, die wir an der Schwäche und
Feigheit das Recht des Stärkern üben und uns Schätze zueignen, die auf unwürdige
Weise vergeudet werden sollten, vor großer Verfolgung errettet. Als einen Beweis
unserer Dankbarkeit nehmet gütig diesen Schmuck an. Es ist das Kostbarste, was wir
seit langer Zeit haben auftreiben können, wiewohl Euch, würdige Dame! viel
schöneres Geschmeide zieren sollte, als dieses nun eben ist. Wir bitten, daß Ihr uns
Eure Freundschaft und Euer huldvolles Andenken nicht entziehen möget.

Die Unsichtbaren.«



 

 

 

»Ist es möglich«, rief die Scudéri, als sie sich einigermaßen erholt hatte, »ist es
möglich, daß man die schamlose Frechheit, den verruchten Hohn so weit treiben
kann?« - Die Sonne schien hell durch die Fenstergardinen von hochroter Seide, und
so kam es, daß die Brillanten, welche auf dem Tische neben dem offenen Kästchen
lagen, in rötlichem Schimmer aufblitzten. Hinblickend verhüllte die Scudéri voll
Entsetzen das Gesicht und befahl der Martiniere, das fürchterliche Geschmeide, an
dem das Blut der Ermordeten klebe, augenblicklich fortzuschaffen. Die Martiniere,
nachdem sie Halsschmuck und Armbänder sogleich in das Kästchen verschlossen,
meinte, daß es wohl am geratensten sein würde, die Juwelen dem Polizeiminister zu
übergeben und ihm zu vertrauen, wie sich alles mit der beängstigenden Erscheinung
des jungen Menschen und der Einhändigung des Kästchens zugetragen.

 

Die Scudéri stand auf und schritt schweigend langsam im Zimmer auf und nieder, als
sinne sie erst nach, was nun zu tun sei. Dann befahl sie dem Baptiste, einen
Tragsessel zu holen, der Martiniere aber, sie anzukleiden, weil sie auf der Stelle hin
wolle zur Marquise de Maintenon.

 

Sie ließ sich hintragen zur Marquise gerade zu der Stunde, als diese, wie die Scudéri
wußte, sich allein in ihren Gemächern befand. Das Kästchen mit den Juwelen nahm
sie mit sich.

 

Wohl mußte die Marquise sich hoch verwundern, als sie das Fräulein, sonst die
Würde, ja trotz ihrer hohen Jahre, die Liebenswürdigkeit, die Anmut selbst, eintreten
sah blaß, entstellt, mit wankenden Schritten. Was um aller Heiligen willen ist Euch
widerfahren? rief sie der armen, beängsteten Dame entgegen, die, ganz außer sich
selbst, kaum imstande, sich aufrecht zu erhalten, nur schnell den Lehnsessel zu
erreichen suchte, den ihr die Marquise hinschob. Endlich des Wortes wieder mächtig,
erzählte das Fräulein, welche tiefe, nicht zu verschmerzende Kränkung ihr jener
unbedachtsame Scherz, mit dem sie die Supplik der gefährdeten Liebhaber
beantwortet, zugezogen habe. Die Marquise, nachdem sie alles von Moment zu
Moment erfahren, urteilte, daß die Scudéri sich das sonderbare Ereignis viel zu sehr
zu Herzen nehme, daß der Hohn verruchten Gesindels nie ein frommes, edles Gemüt
treffen könne, und verlangte zuletzt den Schmuck zu sehen.

 



Die Scudéri gab ihr das geöffnete Kästchen, und die Marquise konnte sich, als sie das
köstliche Geschmeide erblickte, des lauten Ausrufs der Verwunderung nicht
erwehren. Sie nahm den Halsschmuck, die Armbänder heraus und trat damit an das
Fenster, wo sie bald die Juwelen an der Sonne spielen ließ, bald die zierliche
Goldarbeit ganz nahe vor die Augen hielt, um nur recht zu erschauen, mit welcher
wundervollen Kunst jedes kleine Häkchen der verschlungenen Ketten gearbeitet war.

 

Auf einmal wandte sich die Marquise rasch um nach dem Fräulein und rief: »Wißt
Ihr wohl, Fräulein! daß diese Armbänder, diesen Halsschmuck niemand anders
gearbeitet haben kann, als René Cardillac?« - René Cardillac war damals der
geschickteste Goldarbeiter in Paris, einer der kunstreichsten und zugleich
sonderbarsten Menschen seiner Zeit. Eher klein als groß, aber breitschultrig und von
starkem, muskulösem Körperbau hatte Cardillac, hoch in die fünfziger Jahre
vorgerückt, noch die Kraft, die Beweglichkeit des Jünglings. Von dieser Kraft, die
ungewöhnlich zu nennen, zeugte auch das dicke, krause, rötliche Haupthaar und das
gedrungene, gleißende Antlitz. Wäre Cardillac nicht in Paris als der rechtlichste
Ehrenmann, uneigennützig, offen, ohne Hinterhalt, stets zu helfen bereit, bekannt
gewesen, sein ganz besonderer Blick aus kleinen, tiefliegenden, grün funkelnden
Augen hätten ihn in den Verdacht heimlicher Tücke und Bosheit bringen können.
Wie gesagt, Cardillac war in seiner Kunst der Geschickteste nicht sowohl in Paris, als
vielleicht überhaupt seiner Zeit. Innig vertraut mit der Natur der Edelsteine, wußte er
sie auf eine Art zu behandeln und zu fassen, daß der Schmuck, der erst für
unscheinbar gegolten, aus Cardillacs Werkstatt hervorging in glänzender Pracht.
Jeden Auftrag übernahm er mit brennenden Begierde und machte einen Preis, der, so
gering er war, mit der Arbeit in keinem Verhältnis zu stehen schien. Dann ließ ihm
das Werk keine Ruhe, Tag und Nacht hörte man ihn in seiner Werkstatt hämmern
und oft, war die Arbeit beinahe vollendet, mißfiel ihm plötzlich die Form, er
zweifelte an der Zierlichkeit irgend einer Fassung der Juwelen, irgend eines kleinen
Häkchens - Anlaß genug, die ganze Arbeit wieder in den Schmelztiegel zu werfen
und von neuem anzufangen. So wurde jede Arbeit ein reines, unübertreffliches
Meisterwerk, das den Besteller in Erstaunen setzte. Aber nun war es kaum möglich,
die fertige Arbeit von ihm zu erhalten. Unter tausend Vorwänden hielt er den
Besteller hin von Woche zu Woche, von Monat zu Monat. Vergebens bot man ihm
das Doppelte für die Arbeit, nicht einen Louis mehr als den bedungenen Preis wollte
er nehmen. Mußte er dann endlich dem Andringen des Bestellers weichen und den
Schmuck herausgeben, so konnte er sich aller Zeichen des tiefsten Verdrusses, ja
einer innern Wut, die in ihm kochte, nicht erwehren. Hatte er ein bedeutenderes,
vorzüglich reiches Werk, vielleicht viele Tausende an Wert, bei der Kostbarkeit der
Juwelen, bei der überzierlichen Goldarbeit abliefern müssen, so war er imstande, wie
unsinnig umherzulaufen, sich, seine Arbeit, alles um sich her verwünschend. Aber
sowie einer hinter ihm herrannte und laut schrie: »René Cardillac, möchtet Ihr nicht
einen schönen Halsschmuck machen für meine Braut - Armbänder für mein



Mädchen« usw., dann stand er plötzlich still, blitzte den an mit seinen kleinen Augen
und fragte, die Hände reibend: »Was habt Ihr denn?« Der zieht nun ein
Schächtelchen hervor und spricht: »Hier sind Juwelen, viel Sonderliches ist es nicht,
gemeines Zeug, doch unter Euren Händen« - Cardillac läßt ihn nicht ausreden, reißt
ihm das Schächtelchen aus den Händen, nimmt die Juwelen heraus, die wirklich nicht
viel wert sind, hält sie gegen das Licht und ruft voll Entzücken: »Ho ho - gemeines
Zeug? - mit nichten! - hübsche Steine - herrliche Steine, laßt mich nur machen! - und
wenn es Euch auf eine Handvoll Louis nicht ankommt, so will ich noch ein paar
Steinchen hineinbringen, die Euch in die Augen funkeln sollen wie die liebe Sonne
selbst.« - Der spricht: »Ich überlasse Euch alles, Meister René, und zahle, was Ihr
wollt!« Ohne Unterschied, mag er nun ein reicher Bürgersmann oder ein vornehmer
Herr vom Hofe sein, wirft sich Cardillac ungestüm an seinen Hals, und drückt und
küßt ihn und spricht, nun sei er wieder ganz glücklich und in acht Tagen werde die
Arbeit fertig sein. Er rennt über Hals und Kopf nach Hause, hinein in die Werkstatt
und hämmert darauf los, und in acht Tagen ist ein Meisterwerk zustande gebracht.
Aber sowie der, der es bestellte, kommt, mit Freuden die geforderte geringe Summe
bezahlen und den fertigen Schmuck mitnehmen will, wird Cardillac verdrießlich,
grob, trotzig. - »Aber Meister Cardillac, bedenkt, morgen ist meine Hochzeit.« -
»Was schert mich Eure Hochzeit, fragt in vierzehn Tagen wieder nach.« - »Der
Schmuck ist fertig, hier liegt das Geld, ich muß ihn haben.« - »Und ich sage Euch,
daß ich noch manches an dem Schmuck ändern muß und ihn heute nicht herausgeben
werde.« - »Und ich sage Euch, daß, wenn Ihr mir den Schmuck, den ich Euch
allenfalls doppelt bezahlen will, nicht herausgabt im Guten, Ihr mich gleich mit
Argensons dienstbaren Trabanten anrücken sehen sollt.« - »Nun so quäle Euch der
Satan mit hundert glühenden Kneipzangen und hänge drei Zentner an den
Halsschmuck, damit er Eure Braut erdrossle!« - Und damit steckte Cardillac dem
Bräutigam den Schmuck in die Busentasche, ergreift ihn beim Arm, wirft ihn zur
Stubentür hinaus, daß er die ganze Treppe hinabpoltert, und lacht wie der Teufel zum
Fenster hinaus, wenn er sieht, wie der arme junge Mensch, das Schnupftuch vor der
blutigen Nase, aus dem Hause hinaushinkt. - Gar nicht zu erklären war es auch, daß
Cardillac oft, wenn er mit Enthusiasmus eine Arbeit übernahm, plötzlich den
Besteller mit allen Zeichen des im Innersten aufgeregten Gemüts, mit den
erschütterndsten Beteuerungen, ja unter Schluchzen und Tränen, bei der Jungfrau und
allen Heiligen beschwor, ihm das unternommene Werk zu erlassen. Manche der von
dem Könige, von dem Volke hochgeachtetsten Personen hatten vergebens große
Summen geboten, um nur das kleinste Werk von Cardillac zu erhalten. Er warf sich
dem Könige zu Füßen und flehte um die Huld, nichts für ihn arbeiten zu dürfen.
Ebenso verweigerte er der Maintenon jede Bestellung, ja mit dem Ausdruck des
Abscheues und Entsetzens verwarf er den Antrag derselben, einen kleinen, mit den
Emblemen der Kunst verzierten Ring zu fertigen, den Racine von ihr erhalten sollte.

 

»Ich wette«, sprach daher die Maintenon, »ich wette, daß Cardillac, schicke ich auch



hin zu ihm, um wenigstens zu erfahren, für wen er diesen Schmuck fertigte, sich
weigert herzukommen, weil er vielleicht eine Bestellung fürchtet und doch durchaus
nichts für mich arbeiten will. Wiewohl er seit einiger Zeit abzulassen scheint von
seinem starren Eigensinn, denn wie ich höre, arbeitet er jetzt fleißiger als je, und
liefert seine Arbeit ab auf der Stelle, jedoch noch immer mit tiefem Verdruß und
weggewandtem Gesicht.« Die Scudéri, der auch viel daran gelegen, daß, sei es noch
möglich, der Schmuck bald in die Hände des rechtmäßigen Eigentümers komme,
meinte, daß man dem Meister Sonderling ja gleich sagen lassen könne, wie man
keine Arbeit, sondern nur sein Urteil über Juwelen verlange. Das billigte die
Marquise. Es wurde nach Cardillac geschickt, und, als sei er schon auf dem Wege
gewesen, trat er nach Verlauf weniger Zeit in das Zimmer.

 

Er schien, als er die Scudéri erblickte, betreten und wie einer, der, von dem
Unerwarteten plötzlich getroffen, die Ansprüche des Schicklichen, wie sie der
Augenblick darbietet, vergißt, neigte er sich zuerst tief und ehrfurchtsvoll vor dieser
ehrwürdigen Dame und wandte sich dann erst zur Marquise. Die frug ihn hastig,
indem sie auf das Geschmeide wies, das auf dem dunkelgrün behängten Tisch
funkelte, ob das seine Arbeit sei? Cardillac warf kaum einen Blick darauf und packte,
der Marquise ins Gesicht starrend, Armbänder und Halsschmuck schnell ein in das
Kästchen, das daneben stand, und das er mit Heftigkeit von sich wegschob. Nun
sprach er, indem ein häßliches Lächeln auf seinem roten Antlitz gleißte: »In der Tat,
Frau Marquise, man muß René Cardillacs Arbeit schlecht kennen, um nur einen
Augenblick zu glauben, daß irgend ein anderer Goldschmied in der Welt solchen
Schmuck fassen könne. Freilich ist das meine Arbeit.« »So sagt denn«, fuhr die
Marquise fort, »für wen Ihr diesen Schmuck gefertigt habt.« »Für mich ganz allein«,
erwiderte Cardillac, »ja Ihr möget«, fuhr er fort, als beide, die Maintenon und die
Scudéri ihn ganz verwundert anblickten, jene voll Mißtrauen, diese voll banger
Erwartung, wie sich nun die Sache wenden würde, »ja Ihr möget das nun seltsam
finden, Frau Marquise, aber es ist dem so. Bloß der schönen Arbeit willen suchte ich
meine besten Steine zusammen und arbeitete aus Freude daran fleißiger und
sorgfältiger als jemals. Vor weniger Zeit verschwand der Schmuck aus meiner
Werkstatt auf unbegreifliche Weise.« »Dem Himmel sei es gedankt», rief die
Scudéri, indem ihr die Augen vor Freude funkelten und sie rasch und behende wie
ein junges Mädchen von ihrem Lehnstuhl aufsprang, auf den Cardillac losschritt, und
beide Hände auf seine Schultern legte, empfangt, sprach sie dann, »empfangt,
Meister René, das Eigentum, das Euch verruchte Spitzbuben raubten, wieder
zurück.« Nun erzählte sie ausführlich, wie sie zu dem Schmuck gekommen. Cardillac
hörte alles schweigend mit niedergeschlagenen Augen an. Nur mitunter stieß er ein
unvernehmliches Hm! - So! - Ei! - Hoho! - aus und warf bald die Hände auf den
Rücken, bald streichelte er leise Kinn und Wange. Als nun die Scudéri geendet, war
es, als kämpfe Cardillac mit ganz besonderen Gedanken, die währenddessen ihm
gekommen, und als wolle irgend ein Entschluß sich nicht fügen und fördern. Er rieb



sich die Stirne, er seufzte, er fuhr mit der Hand über die Augen, wohl gar um
hervorbrechende Tränen zu steuern. Endlich ergriff er das Kästchen, das ihm die
Scudéri darbot, ließ sich auf ein Knie langsam nieder und sprach: »Euch, edles,
würdiges Fräulein! hat das Verhängnis diesen Schmuck bestimmt. Ja nun weiß ich es
erst, daß ich während der Arbeit an Euch dachte, ja für Euch arbeitete. Verschmäht es
nicht, diesen Schmuck als das Beste, was ich wohl seit langer Zeit gemacht, von mir
anzunehmen und zu tragen.« »Ei, ei«, erwiderte die Scudéri anmutig scherzend, »wo
denkt Ihr hin, Meister René, steht es mir denn an, in meinen Jahren mich noch so
herauszuputzen mit blanken Steinen? - Und wie kommt Ihr denn dazu, mich so
überreich zu beschenken? Geht, geht, Meister René, wär' ich so schön wie die
Marquise de Fontange und reich, in der Tat, ich ließe den Schmuck nicht aus den
Händen, aber was soll diesen welken Armen die eitle Pracht, was soll diesem
verhüllten Hals der glänzende Putz?« Cardillac hatte sich indessen erhoben und
sprach, wie außer sich, mit verwildertem Blick, indem er fortwährend das Kästchen
der Scudéri hinhielt: »Tut mir die Barmherzigkeit, Fräulein, und nehmt den
Schmuck. Ihr glaubt es nicht, welche tiefe Verehrung ich für Eure Tugend, für Eure
hohen Verdienste im Herzen trage! Nehmt doch mein geringes Geschenk nur für das
Bestreben an, Euch recht meine innerste Gesinnung zu beweisen.« - Als nun die
Scudéri immer noch zögerte, nahm die Maintenon das Kästchen aus Cardillacs
Händen, sprechend: »Nun, beim Himmel, Fräulein, immer redet Ihr von Euern hohen
Jahren, was haben wir, ich und Ihr mit den Jahren zu schaffen und ihrer Last! - Und
tut Ihr denn nicht eben wie ein junges verschämtes Ding, das gern zulangen möchte
nach der dargebotnen süßen Frucht, könnte das nur geschehen ohne Hand und ohne
Finger. - Schlagt dem wackern Meister René nicht ab, das freiwillig als Geschenk zu
empfangen, was tausend andere nicht erhalten können, alles Goldes, alles Bittens und
Flehens unerachtet.« -

 

Die Maintenon hatte der Scudéri das Kästchen währenddessen aufgedrungen und nun
stürzte Cardillac nieder auf die Knie - küßte der Scudéri den Rock - die Hände -
stöhnte - seufzte - weinte, schluchzte - sprang auf - rannte wie unsinnig, Sessel -
Tische umstürzend, daß Porzellan, Gläser zusammenklirrten, in toller Hast von
dannen. -

 

Ganz erschrocken rief die Scudéri: »Um aller Heiligen willen, was widerfährt dem
Menschen!« Doch die Marquise, in besonderer heiterer Laune bis zu sonst ihr ganz
fremdem Mutwillen, schlug eine helle Lache auf und sprach: »Da haben wir's,
Fräulein, Meister René ist in Euch sterblich verliebt und beginnt nach richtigem
Brauch und bewährter Sitte echter Galanterie Euer Herz zu bestürmen mit reichen
Geschenken.« Die Maintenon führte diesen Scherz weiter aus, indem sie die Scudéri
ermahnte, nicht zu grausam zu sein gegen den verzweifelten Liebhaber, und diese
wurde, Raum gebend angeborner Laune, hingerissen in den sprudelnden Strom



tausend lustiger Einfälle. Sie meinte, daß sie, stünden die Sachen nun einmal so,
endlich besiegt wohl nicht werde umhin können, der Welt das unerhörte Beispiel
einer dreiundsiebzigjährigen Goldschmieds-Braut von untadeligem Adel
aufzustellen. Die Maintenon erbot sich, die Brautkrone zu flechten und sie über die
Pflichten einer guten Hausfrau zu belehren, wovon freilich so ein kleiner
Kickindiewelt von Mädchen nicht viel wissen könne.

 

Da nun endlich die Scudéri aufstand, um die Marquise zu verlassen, wurde sie alles
lachenden Scherzes ungeachtet doch wieder sehr ernst, als ihr das Schmuckkästchen
zur Hand kam. Sie sprach: »Doch, Frau Marquise! werde ich mich dieses Schmuckes
niemals bedienen können. Er ist, mag es sich nun zugetragen haben wie es will,
einmal in den Händen jener höllischen Gesellen gewesen, die mit der Frechheit des
Teufels, ja wohl gar in verdammtem Bündnis mit ihm, rauben und morden. Mir
graust vor dem Blute, das an dem funkelnden Geschmeide zu kleben scheint. - Und
nun hat selbst Cardillacs Betragen, ich muß es gestehen, für mich etwas sonderbar
Ängstliches und Unheimliches. Nicht erwehren kann ich mich einer dunklen Ahnung,
daß hinter diesem allem irgend ein grauenvolles, entsetzliches Geheimnis verborgen,
und bringe ich mir die ganze Sache recht deutlich vor Augen mit jedem Umstand, so
kann ich doch wieder gar nicht auch nur ahnen, worin das Geheimnis bestehe, und
wie überhaupt der ehrliche, wackere Meister René, das Vorbild eines guten, frommen
Bürgers, mit irgend etwas Bösem, Verdammlichem zu tun haben soll. So viel ist aber
gewiß, daß ich niemals mich unterstehen werde, den Schmuck anzulegen.«

 

Die Marquise meinte, das hieße die Skrupel zu weit treiben; als nun aber die Scudéri
sie auf ihr Gewissen fragte, was sie in ihrer, der Scudéri Lage, wohl tun würde,
antwortete sie ernst und fest: weit eher den Schmuck in die Seine werfen, als ihn
jemals tragen.

 

Den Auftritt mit dem Meister René brachte die Scudéri in gar anmutige Verse, die sie
den folgenden Abend in den Gemächern der Maintenon dem Könige vorlas. Wohl
mag es sein, daß sie auf Kosten Meister Renés, alle Schauder unheimlicher Ahnung
besiegend, das ergötzliche Bild der dreiundsiebzigjährigen Goldschmieds-Braut von
uraltem Adel mit lebendigen Farben darzustellen gewußt. Genug, der König lachte
bis ins Innerste hinein und schwur, daß Boileau Despréaux seinen Meister gefunden,
weshalb der Scudéri Gedicht für das Witzigste galt, das jemals geschrieben.

 

Mehrere Monate waren vergangen, als der Zufall es wollte, daß die Scudéri in der
Glaskutsche der Herzogin von Montansier über den Pontneuf fuhr. Noch war die



Erfindung der zierlichen Glaskutschen so neu, daß das neugierige Volk sich
zudrängte, wenn ein Fuhrwerk der Art auf den Straßen erschien. So kam es denn
auch, daß der gaffende Pöbel auf dem Pontneuf die Kutsche der Montansier
umringte, beinahe den Schritt der Pferde hemmend. Da vernahm die Scudéri plötzlich
ein Geschimpfe und Gefluche und gewahrte, wie ein Mensch mit Faustschlägen und
Rippenstößen sich Platz machte durch die dickste Masse. Und wie er näher kam,
trafen sie die durchbohrenden Blicke eines todbleichen, gramverstörten
Jünglings-Antlitzes. Unverwandt schaute der junge Mensch sie an, während er mit
Ellbogen und Fäusten rüstig vor sich wegarbeitete, bis er an den Schlag des Wagens
kam, den er mit stürmender Hastigkeit aufriß, der Scudéri einen Zettel in den Schoß
warf, und Stöße, Faustschläge austeilend und empfangend, verschwand wie er
gekommen. Mit einem Schrei des Entsetzens war, sowie der Mensch am
Kutschenschlage erschien, die Martiniere, die sich bei der Scudéri befand, entseelt in
die Wagenkissen zurückgesunken. Vergebens riß die Scudéri an der Schnur, rief dem
Kutscher zu, der, wie vom bösen Geiste getrieben, peitschte auf die Pferde los, die
den Schaum von den Mäulern wegspritzend, um sich schlugen, sich bäumten, endlich
in scharfem Trab fortdonnerten über die Brücke. Die Scudéri goß ihr
Riechfläschchen über die ohnmächtige Frau aus, die endlich die Augen aufschlug
und zitternd und bebend, sich krampfhaft festklammernd an die Herrschaft, Angst
und Entsetzen im bleichen Antlitz, mühsam stöhnte: »Um der heiligen Jungfrau
willen! was wollte der fürchterliche Mensch? - Ach! er war es ja, er war es, derselbe,
der Euch in jener schauervollen Nacht das Kästchen brachte!« - Die Scudéri
beruhigte die Arme, indem sie ihr vorstellte, daß ja durchaus nichts Böses geschehen,
und daß es nur darauf ankomme, zu wissen, was der Zettel enthalte. Sie schlug das
Blättchen auseinander und fand die Worte:

 

»Ein böses Verhängnis, das Ihr abwenden konntet, stößt mich in den Abgrund! - Ich
beschwöre Euch, wie der Sohn die Mutter, von der er nicht lassen kann, in der
vollsten Glut kindlicher Liebe, den Halsschmuck und die Armbänder, die Ihr durch
mich erhieltet, unter irgend einem Vorwand - um irgend etwas daran bessern - ändern
zu lassen, zum Meister René Cardillac zu schaffen; Euer Wohl, Euer Leben hängt
davon ab. Tut Ihr es nicht bis übermorgen, so dringe ich in Eure Wohnung und
ermorde mich vor Euren Augen!«

 

»Nun ist es gewiß«, sprach die Scudéri, als sie dies gelesen, »daß, mag der
geheimnisvolle Mensch auch wirklich zu der Bande verruchter Diebe und Mörder
gehören, er doch gegen mich nichts Böses im Schilde führt. Wäre es ihm gelungen,
mich in jener Nacht zu sprechen, wer weiß, welches sonderbare Ereignis, welch
dunkles Verhältnis der Dinge mir klar worden, von dem ich jetzt auch nur die leiseste
Ahnung vergebens in meiner Seele suche. Mag aber auch die Sache sich nun
verhalten, wie sie will, das was mir in diesem Blatt geboten wird, werde ich tun, und



geschähe es auch nur, um den unseligen Schmuck los zu werden, der mir ein
höllischer Talisman des Bösen selbst dünkt. Cardillac wird ihn doch wohl nun, seiner
alten Sitte getreu, nicht so leicht wieder aus den Händen geben wollen.«

 

Schon andern Tages gedachte die Scudéri, sich mit dem Schmuck zu dem
Goldschmied zu begeben. Doch war es, als hätten alle schönen Geister von ganz
Paris sich verabredet, gerade an dem Morgen das Fräulein mit Versen, Schauspielen,
Anekdoten zu bestürmen. Kaum hatte la Chapelle die Szene eines Trauerspiels
geendet und schlau versichert, daß er nun wohl Racine zu schlagen gedenke, als
dieser selbst eintrat und ihn mit irgend eines Königs pathetischer Rede zu Boden
schlug, bis Boileau seine Leuchtkugeln in den schwarzen tragischen Himmel steigen
ließ, um nur nicht ewig von der Kolonnade des Louvre schwatzen zu hören, in die ihn
der architektische Doktor Perrault hineingeengt.

 

Hoher Mittag war geworden, die Scudéri mußte zur Herzogin Montansier, und so
blieb der Besuch bei Meister René Cardillac bis zum andern Morgen verschoben.

 

Die Scudéri fühlte sich von einer besonderen Unruhe gepeinigt. Beständig vor Augen
stand ihr der Jüngling und aus dem tiefsten Innern wollte sich eine dunkle Erinnerung
aufregen, als habe sie dies Antlitz, diese Züge schon gesehen. Den leisesten
Schlummer störten ängstliche Träume, es war ihr, als habe sie leichtsinnig, ja
strafwürdig versäumt, die Hand hilfreich zu erfassen, die der Unglückliche, in den
Abgrund versinkend, nach ihr emporgestreckt, ja als sei es an ihr gewesen, irgend
einem verderblichen Ereignis, einem heillosen Verbrechen zu steuern! - Sowie es nur
hoher Morgen, ließ sie sich ankleiden, und fuhr, mit dem Schmuckkästchen versehen,
zu dem Goldschmied hin.

 

Nach der Straße Nicaise, dorthin, wo Cardillac wohnte, strömte das Volk, sammelte
sich vor der Haustüre - schrie, lärmte, tobte - wollte stürmend hinein, mit Mühe
abgehalten von der Marechaussee, die das Haus umstellt. Im wilden, verwirrten
Getöse riefen zornige Stimmen: »Zerreißt, zermalmt den verfluchten Mörder!« -
Endlich erscheint Desgrais mit zahlreicher Mannschaft, die bildet durch den dicksten
Haufen eine Gasse. Die Haustüre springt auf, ein Mensch mit Ketten belastet, wird
hinausgebracht und unter den greulichsten Verwünschungen des wütenden Pöbels
fortgeschleppt. - In dem Augenblick, als die Scudéri halb entseelt vor Schreck und
furchtbarer Ahnung dies gewahrt, dringt ein gellendes Jammergeschrei ihr in die
Ohren. »Vor! - weiter vor!« ruft sie ganz außer sich dem Kutscher zu, der mit einer
geschickten, raschen Wendung den dicken Haufen auseinanderstäubt und dicht vor



Cardillacs Haustüre hält. Da sieht die Scudéri Desgrais und zu seinen Füßen ein
junges Mädchen, schön wie der Tag, mit aufgelösten Haaren, halb entkleidet, wilde
Angst, trostlose Verzweiflung im Antlitz, die hält seine Knie umschlungen und ruft
mit dem Ton des entsetzlichsten, schneidendsten Todesschmerzes: »Er ist ja
unschuldig! - er ist unschuldig!« Vergebens sind Desgrais', vergebens seiner Leute
Bemühungen, sie loszureißen, sie vom Boden aufzurichten. Ein starker,
ungeschlachter Kerl ergreift endlich mit plumpen Fäusten die Arme, zerrt sie mit
Gewalt weg von Desgrais, strauchelt ungeschickt, läßt das Mädchen fahren, die
hinabschlägt die steinernen Stufen und lautlos - wie tot auf der Straße liegen bleibt.
Länger kann die Scudéri sich nicht halten. »In Christus Namen, was ist geschehen,
was geht hier vor?« ruft sie, öffnet rasch den Schlag, steigt aus. - Ehrerbietig weicht
das Volk der würdigen Dame, die, als sie sieht, wie ein paar mitleidige Weiber das
Mädchen aufgehoben, auf die Stufen gesetzt haben, ihr die Stirne mit starkem Wasser
reiben, sich dem Desgrais nähert und mit Heftigkeit ihre Frage wiederholt. »Es ist das
Entsetzliche geschehen«, spricht Desgrais, »René Cardillac wurde heute Morgen
durch einen Dolchstich ermordet gefunden. Sein Geselle Olivier Brusson ist der
Mörder. Eben wurde er fortgeführt ins Gefängnis.« »Und das Mädchen?« ruft die
Scudéri, »ist«, fällt Desgrais ein, »ist Madelon, Cardillacs Tochter. Der verruchte
Mensch war ihr Geliebter. Nun weint und heult sie, und schreit einmal übers andere,
daß Olivier unschuldig sei, ganz unschuldig. Am Ende weiß sie von der Tat und ich
muß sie auch nach der Conciergerie bringen lassen.« Desgrais warf, als er dies
sprach, einen tückischen, schadenfrohen Blick auf das Mädchen, vor dem die Scudéri
erbebte. Eben begann das Mädchen leise zu atmen, doch keines Lauts, keiner
Bewegung mächtig, mit geschlossenen Augen lag sie da, und man wußte nicht, was
zu tun, sie ins Haus bringen, oder ihr noch länger beistehen bis zum Erwachen. Tief
bewegt, Tränen in den Augen, blickte die Scudéri den unschuldsvollen Engel an, ihr
graute vor Desgrais und seinen Gesellen. Da polterte es dumpf die Treppe herab, man
brachte Cardillacs Leichnam. Schnell entschlossen rief die Scudéri laut: »Ich nehme
das Mädchen mit mir, Ihr möget für das übrige sorgen, Desgrais!« Ein dumpfes
Murmeln des Beifalls lief durch das Volk. Die Weiber hoben das Mädchen in die
Höhe, alles drängte sich hinzu, hundert Hände mühten sich, ihnen beizustehen, und
wie in den Lüften schwebend wurde das Mädchen in die Kutsche getragen, indem
Segnungen der würdigen Dame, die die Unschuld dem Blutgericht entrissen, von
allen Lippen strömten.

 

Serons, des berühmtesten Arztes in Paris, Bemühungen gelang es endlich, Madelon,
die stundenlang in starrer Bewußtlosigkeit gelegen, wieder zu sich selbst zu bringen.
Die Scudéri vollendete, was der Arzt begonnen, indem sie manchen milden
Hoffnungsstrahl leuchten ließ in des Mädchens Seele, bis ein heftiger Tränenstrom,
der aus ihren Augen stürzte, ihr Luft machte. Sie vermochte, indem nur dann und
wann die Übermacht des durchbohrendsten Schmerzes die Worte in tiefem
Schluchzen erstickte, zu erzählen, wie sich alles begeben.



 

Um Mitternacht war sie durch leises Klopfen an ihrer Stubentüre geweckt worden
und hatte Oliviers Stimme vernommen, der sie beschworen, doch nur gleich
aufzustehen, weil der Vater im Sterben liege. Entsetzt sei sie aufgesprungen und habe
die Tür geöffnet. Olivier, bleich und entstellt, von Schweiß triefend, sei, das Licht in
der Hand, mit wankenden Schritten nach der Werkstatt gegangen, sie ihm gefolgt. Da
habe der Vater gelegen mit starren Augen und geröchelt im Todeskampfe. Jammernd
habe sie sich auf ihn gestürzt und nun erst sein blutiges Hemd bemerkt. Olivier habe
sie sanft weggezogen und sich dann bemüht, eine Wunde auf der linken Brust des
Vaters mit Wundbalsam zu waschen und zu verbinden. Währenddessen sei des
Vaters Besinnung zurückgekehrt, er habe zu röcheln aufgehört und sie, dann aber
Olivier mit seelenvollem Blick angeschaut, ihre Hand ergriffen, sie in Oliviers Hand
gelegt und beide heftig gedrückt. Beide, Olivier und sie, wären bei dem Lager des
Vaters auf die Knie gefallen, er habe sich mit einem schneidenden Laut in die Höhe
gerichtet, sei aber gleich wieder zurückgesunken und mit einem tiefen Seufzer
verschieden. Nun hätten sie beide laut gejammert und geklagt. Olivier habe erzählt,
wie der Meister auf einem Gange, den er mit ihm auf sein Geheiß in der Nacht habe
machen müssen, in seiner Gegenwart ermordet worden, und wie er mit der größten
Anstrengung den schweren Mann, den er nicht auf den Tod verwundet gehalten, nach
Hause getragen. Sowie der Morgen angebrochen, wären die Hausleute, denen das
Gepolter, das laute Weinen und Jammern in der Nacht aufgefallen, heraufgekommen
und hätten sie noch ganz trostlos bei der Leiche des Vaters kniend gefunden. Nun sei
Lärm entstanden, die Marechaussee eingedrungen und Olivier als Mörder seines
Meisters ins Gefängnis geschleppt worden. Madelon fügte nun die rührendste
Schilderung von der Tugend, der Frömmigkeit, der Treue ihres geliebten Olivier
hinzu. Wie er den Meister, als sei er sein eigener Vater, hoch in Ehren gehalten, wie
dieser seine Liebe in vollem Maß erwidert, wie er ihn trotz seiner Armut zum Eidam
erkoren, weil seine Geschicklichkeit seiner Treue, seinem edlen Gemüt
gleichgekommen. Das alles erzählte Madelon aus dem innersten Herzen heraus und
schloß damit, daß wenn Olivier in ihrem Beisein dem Vater den Dolch in die Brust
gestoßen hätte, sie dies eher für ein Blendwerk des Satans halten, als daran glauben
würde, daß Olivier eines solchen entsetzlichen, grauenvollen Verbrechens fähig sein
könne.

 

Die Scudéri, von Madelons namenlosen Leiden auf das tiefste gerührt und ganz
geneigt, den armen Olivier für unschuldig zu halten, zog Erkundigungen ein und fand
alles bestätigt, was Madelon über das häusliche Verhältnis des Meisters mit seinem
Gesellen erzählt hatte. Die Hausleute, die Nachbarn rühmten einstimmig den Olivier
als das Muster eines sittigen, frommen, treuen, fleißigen Betragens, niemand wußte
Böses von ihm, und doch, war von der gräßlichen Tat die Rede, zuckte jeder die
Achseln und meinte, darin liege etwas Unbegreifliches.



 

Olivier, vor die Chambre ardente gestellt, leugnete, wie die Scudéri vernahm, mit der
größten Standhaftigkeit, mit dem hellsten Freimut die ihm angeschuldigte Tat und
behauptete, daß sein Meister in seiner Gegenwart auf der Straße angefallen und
niedergestoßen worden, daß er ihn aber noch lebendig nach Hause geschleppt, wo er
sehr bald verschieden sei. Auch dies stimmte also mit Madelons Erzählung überein.

 

Immer und immer wieder ließ sich die Scudéri die kleinsten Umstände des
schrecklichen Ereignisses wiederholen. Sie forschte genau, ob jemals ein Streit
zwischen Meister und Gesellen vorgefallen, ob vielleicht Olivier nicht ganz frei von
jenem Jähzorn sei, der oft wie ein blinder Wahnsinn die gutmütigsten Menschen
überfällt und zu Taten verleitet, die alle Willkür des Handelns auszuschließen
scheinen. Doch je begeisterter Madelon von dem ruhigen häuslichen Glück sprach, in
dem die drei Menschen in innigster Liebe verbunden lebten, desto mehr verschwand
jeder Schatten des Verdachts wider den auf den Tod angeklagten Olivier. Genau alles
prüfend, davon ausgehend, daß Olivier unerachtet alles dessen, was laut für seine
Unschuld spräche, dennoch Cardillacs Mörder gewesen, fand die Scudéri im Reich
der Möglichkeit keinen Beweggrund zu der entsetzlichen Tat, die in jedem Fall
Oliviers Glück zerstören mußte. - Er ist arm, aber geschickt. - Es gelang ihm, die
Zuneigung des berühmtesten Meisters zu gewinnen, er liebt die Tochter, der Meister
begünstigt seine Liebe, Glück, Wohlstand für sein ganzes Leben wird ihm
erschlossen! - Sei es aber nun, daß, Gott weiß, auf welche Weise gereizt, Olivier vom
Zorn übermannt, seinen Wohltäter, seinen Vater mörderisch anfiel, welche teuflische
Heuchelei gehört dazu, nach der Tat sich so zu betragen, als es wirklich geschah! -
Mit der festen Überzeugung von Oliviers Unschuld faßte die Scudéri den Entschluß,
den unschuldigen Jüngling zu retten, koste es, was es wolle.

 

Es schien ihr, ehe sie die Huld des Königs selbst vielleicht anrufe, am geratensten,
sich an den Präsidenten la Regnie zu wenden, ihn auf alle Umstände, die für Oliviers
Unschuld sprechen mußten, aufmerksam zu machen, und so vielleicht in des
Präsidenten Seele eine innere, dem Angeklagten günstige Überzeugung zu erwecken,
die sich wohltätig den Richtern mitteilen sollte.

 

La Regnie empfing die Scudéri mit der hohen Achtung, auf die die würdige Dame,
von dem Könige selbst hochgeehrt, gerechten Anspruch machen konnte. Er hörte
ruhig alles an, was sie über die entsetzliche Tat, über Oliviers Verhältnisse, über
seinen Charakter vorbrachte. Ein feines, beinahe hämisches Lächeln war indessen
alles, womit er bewies, daß die Beteurungen, die von häufigen Tränen begleiteten
Ermahnungen, wie jeder Richter nicht der Feind des Angeklagten sein, sondern auch



auf alles achten müsse, was zu seinen Gunsten spräche, nicht an gänzlich tauben
Ohren vorüberglitten. Als das Fräulein nun endlich ganz erschöpft, die Tränen von
den Augen wegtrocknend, schwieg, fing la Regnie an: »Es ist ganz Eures
vortrefflichen Herzens würdig, mein Fräulein, daß Ihr, gerührt von den Tränen eines
jungen, verliebten Mädchens, alles glaubt, was sie vorbringt, ja daß Ihr nicht fähig
seid, den Gedanken einer entsetzlichen Untat zu fassen, aber anders ist es mit dem
Richter, der gewohnt ist, frecher Heuchelei die Larve abzureißen. Wohl mag es nicht
meines Amtes sein, jedem, der mich frägt, den Gang eines Kriminalprozesses zu
entwickeln. Fräulein! ich tue meine Pflicht, wenig kümmert mich das Urteil der Welt.
Zittern sollen die Bösewichter vor der Chambre ardente, die keine Strafe kennt als
Blut und Feuer. Aber von Euch, mein würdiges Fräulein, möcht' ich nicht für ein
Ungeheuer gehalten werden an Härte und Grausamkeit, darum vergönnt mir, daß ich
Euch mit wenigen Worten die Blutschuld des jungen Bösewichts, der, dem Himmel
sei es gedankt! der Rache verfallen ist, klar vor Augen lege. Euer scharfsinniger Geist
wird dann selbst die Gutmütigkeit verschmähen, die Euch Ehre macht, mir aber gar
nicht anstehen würde. - Also! - Am Morgen wird René Cardillac durch einen
Dolchstoß ermordet gefunden. Niemand ist bei ihm, als sein Geselle Olivier Brusson
und die Tochter. In Oliviers Kammer, unter anderem, findet man einen Dolch von
frischem Blute gefärbt, der genau in die Wunde paßt. Cardillac ist, spricht Olivier, in
der Nacht vor meinen Augen niedergestoßen worden. - Man wollte ihn berauben?
Das weiß ich nicht! - Du gingst mit ihm, und es war dir nicht möglich, dem Mörder
zu wehren? - ihn festzuhalten? um Hilfe zu rufen? Fünfzehn, wohl zwanzig Schritte
vor mir ging der Meister, ich folgte ihm. Warum in aller Welt so entfernt? - Der
Meister wollt' es so. Was hatte überhaupt Meister Cardillac so spät auf der Straße zu
tun? - Das kann ich nicht sagen. Sonst ist er aber doch niemals nach neun Uhr abends
aus dem Hause gekommen? - Hier stockt Olivier, er ist bestürzt, er seufzt, er vergießt
Tränen, er beteuert bei allem, was heilig, daß Cardillac wirklich in jener Nacht
ausgegangen sei und seinen Tod gefunden habe. Nun merkt aber wohl auf, mein
Fräulein. Erwiesen ist es bis zur vollkommensten Gewißheit, daß Cardillac in jener
Nacht das Haus nicht verließ, mithin ist Oliviers Behauptung, er sei mit ihm wirklich
ausgegangen, eine freche Lüge. Die Haustüre ist mit einem schweren Schloß
versehen, welches bei dem Auf- und Zuschließen ein durchdringendes Geräusch
macht, dann aber bewegt sich der Türflügel widrig knarrend und heulend in den
Angeln, so daß, wie es angestellte Versuche bewährt haben, selbst im obersten Stock
des Hauses das Getöse widerhallt. Nun wohnt in dem untersten Stock, also dicht
neben der Haustür, der alte Meister Claude Patru mit seiner Aufwärterin, einer
Person von beinahe achtzig Jahren, aber noch munter und rührig. Diese beiden
Personen hörten, wie Cardillac nach seiner gewöhnlichen Weise an jenem Abend
Punkt neun Uhr die Treppe hinabkam, die Türe mit vielem Geräusch verschloß und
verrammelte, dann wieder hinaufstieg, den Abendsegen laut las und dann, wie man es
an dem Zuschlagen der Türe vernehmen konnte, in sein Schlafzimmer ging. Meister
Claude leidet an Schlaflosigkeit, wie es alten Leuten wohl zu gehen pflegt. Auch in
jener Nacht konnte er kein Auge zutun. Die Aufwärterin schlug daher, es mochte



halb zehn Uhr sein, in der Küche, in die sie über den Hausflur gehend gelangt, Licht
an und setzte sich zum Meister Claude an den Tisch mit einer alten Chronik, in der
sie las, während der Alte seinen Gedanken nachhängend bald sich in den Lehnstuhl
setzte, bald wieder aufstand, und um Müdigkeit und Schlaf zu gewinnen, im Zimmer
leise und langsam auf und ab schritt. Es blieb alles still und ruhig bis nach
Mitternacht. Da hörten sie über sich scharfe Tritte, einen harten Fall, als stürze eine
schwere Last zu Boden, und gleich darauf ein dumpfes Stöhnen. In beide kam eine
seltsame Angst und Beklommenheit. Die Schauer der entsetzlichen Tat, die eben
begangen, gingen bei ihnen vorüber. - Mit dem hellen Morgen trat dann ans Licht,
was in der Finsternis begonnen.« - »Aber«, fiel die Scudéri ein, »aber um aller
Heiligen willen, könnt Ihr bei allen Umständen, die ich erst weitläufig erzählte, Euch
denn irgend einen Anlaß zu dieser Tat der Hölle denken?« - »Hm«, erwiderte
la Regnie, »Cardillac war nicht arm - im Besitz vortrefflicher Steine.« »Bekam«, fuhr
die Scudéri fort, »bekam denn nicht alles die Tochter? - Ihr vergeßt, daß Olivier
Cardillacs Schwiegersohn werden sollte.« »Er mußte vielleicht teilen oder gar nur für
andere morden«, sprach la Regnie. »Teilen, für andere morden?« fragte die Scudéri
in vollem Erstaunen. »Wißt«, fuhr der Präsident fort, »wißt mein Fräulein! daß
Olivier schon längst geblutet hätte auf dem Greveplatz, stünde seine Tat nicht in
Beziehung mit dem dicht verschleierten Geheimnis, das bisher so bedrohlich über
ganz Paris waltete. Olivier gehört offenbar zu jener verruchten Bande, die alle
Aufmerksamkeit, alle Mühe, alles Forschen der Gerichtshöfe verspottend ihre
Streiche sicher und ungestraft zu führen wußte. Durch ihn wird - muß alles klar
werden. Die Wunde Cardillacs ist denen ganz ähnlich, die alle auf den Straßen, in
den Häusern Ermordete und Beraubte trugen. Dann aber das Entscheidendste, seit der
Zeit, daß Olivier Brusson verhaftet ist, haben alle Mordtaten, alle Beraubungen
aufgehört. Sicher sind die Straßen zur Nachtzeit wie am Tage. Beweis genug, daß
Olivier vielleicht an der Spitze jener Mordbande stand. Noch will er nicht bekennen,
aber es gibt Mittel, ihn sprechen zu machen wider seinen Willen.« »Und Madelon«,
rief die Scudéri, »und Madelon, die treue, unschuldige Taube.« - »Ei«, sprach
la Regnie mit einem giftigen Lächeln, »ei wer steht mir dafür, daß sie nicht mit im
Komplott ist. Was ist ihr an dem Vater gelegen, nur dem Mordbuben gelten ihre
Tränen.« »Was sagt Ihr«, schrie die Scudéri, »es ist nicht möglich; den Vater! dieses
Mädchen!« - »O!« fuhr la Regnie fort, »o! denkt doch nur an die Brinvillier! Ihr
möget es mir verzeihen, wenn ich mich vielleicht bald genötigt sehe, Euch Euren
Schützling zu entreißen und in die Conciergerie werfen zu lassen.« - Der Scudéri
ging ein Grausen an bei diesem entsetzlichen Verdacht. Es war ihr, als könne vor
diesem schrecklichen Manne keine Treue, keine Tugend bestehen, als spähe er in den
tiefsten, geheimsten Gedanken Mord und Blutschuld. Sie stand auf. Seid menschlich,
das war alles, was sie beklommen, mühsam atmend hervorbringen konnte. Schon im
Begriff, die Treppe hinabzusteigen, bis zu der der Präsident sie mit zeremoniöser
Artigkeit begleitet hatte, kam ihr, selbst wußte sie nicht wie, ein seltsamer Gedanke.
»Würd' es mir wohl erlaubt sein, den unglücklichen Olivier Brusson zu sehen?« So
fragte sie den Präsidenten, sich rasch umwendend. Dieser schaute sie mit



bedenklicher Miene an, dann verzog sich sein Gesicht in jenes widrige Lächeln, das
ihm eigen. »Gewiß«, sprach er, »gewiß wollt Ihr nun, mein würdiges Fräulein, Eurem
Gefühl, der innern Stimme mehr vertrauend als dem, was vor unsern Augen
geschehen, selbst Oliviers Schuld oder Unschuld prüfen. Scheut Ihr nicht den düstern
Aufenthalt des Verbrechens, ist es Euch nicht gehässig, die Bilder der Verworfenheit
in allen Abstufungen zu sehen, so sollen für Euch in zwei Stunden die Tore der
Conciergerie offen sein. Man wird Euch diesen Olivier, dessen Schicksal Eure
Teilnahme erregt, vorstellen.«

 

In der Tat konnte sich die Scudéri von der Schuld des jungen Menschen nicht
überzeugen. Alles sprach wider ihn, ja kein Richter in der Welt hätte anders
gehandelt, wie la Regnie, bei solch entscheidenden Tatsachen. Aber das Bild
häuslichen Glücks, wie es Madelon mit den lebendigsten Zügen der Scudéri vor
Augen gestellt, überstrahlte jeden bösen Verdacht, und so mochte sie lieber ein
unerklärliches Geheimnis annehmen, als daran glauben, wogegen ihr ganzes Inneres
sich empörte.

 

Sie gedachte sich von Olivier noch einmal alles, wie es sich in jener verhängnisvollen
Nacht begeben, erzählen zu lassen und so viel wie möglich in ein Geheimnis zu
dringen, das vielleicht den Richtern verschlossen geblieben, weil es wertlos schien,
sich weiter darum zu bekümmern.

 

In der Conciergerie angekommen, führte man die Scudéri in ein großes, helles
Gemach. Nicht lange darauf vernahm sie Kettengerassel. Olivier Brusson wurde
gebracht. Doch sowie er in die Türe trat, sank auch die Scudéri ohnmächtig nieder.
Als sie sich erholt hatte, war Olivier verschwunden. Sie verlangte mit Heftigkeit, daß
man sie nach dem Wagen bringe, fort, augenblicklich fort wollte sie aus den
Gemächern der frevelnden Verruchtheit. Ach! - auf den ersten Blick hatte sie in
Olivier Brusson den jungen Menschen erkannt, der auf dem Pontneuf jenes Blatt ihr
in den Wagen geworfen, der ihr das Kästchen mit den Juwelen gebracht hatte. - Nun
war ja jeder Zweifel gehoben, la Regnies schreckliche Vermutung ganz bestätigt.
Olivier Brusson gehört zu der fürchterlichen Mordbande, gewiß ermordete er auch
den Meister! - Und Madelon? - So bitter noch nie vom innern Gefühl getäuscht, auf
den Tod angepackt von der höllischen Macht auf Erden, an deren Dasein sie nicht
geglaubt, verzweifelte die Scudéri an aller Wahrheit. Sie gab Raum dem
entsetzlichen Verdacht, daß Madelon mit verschworen sein und teil haben könne an
der gräßlichen Blutschuld. Wie es denn geschieht, daß der menschliche Geist, ist ihm
ein Bild aufgegangen, emsig Farben sucht und findet, es greller und greller
auszumalen, so fand auch die Scudéri, jeden Umstand der Tat, Madelons Betragen in
den kleinsten Zügen erwägend, gar vieles, jenen Verdacht zu nähren. So wurde



manches, was ihr bisher als Beweis der Unschuld und Reinheit gegolten, sicheres
Merkmal freveliger Bosheit, studierter Heuchelei. Jener herzzerreißende Jammer, die
blutigen Tränen konnten wohl erpreßt sein von der Todesangst, nicht den Geliebten
bluten zu sehen, nein - selbst zu fallen unter der Hand des Henkers. Gleich sich die
Schlange, die sie im Busen nähre, vom Halse zu schaffen; mit diesem Entschluß stieg
die Scudéri aus dem Wagen. In ihr Gemach eingetreten, warf Madelon sich ihr zu
Füßen. Die Himmelsaugen, ein Engel Gottes hat sie nicht treuer, zu ihr
emporgerichtet, die Hände vor der wallenden Brust zusammengefaltet, jammerte und
flehte sie laut um Hilfe und Trost. Die Scudéri sich mühsam zusammenfassend,
sprach, indem sie dem Ton ihrer Stimme so viel Ernst und Ruhe zu geben suchte, als
ihr möglich: »Geh' - geh' - tröste dich nur über den Mörder, den die gerechte Strafe
seiner Schandtaten erwartet. - Die heilige Jungfrau möge verhüten, daß nicht auf dir
selbst eine Blutschuld schwer laste.« »Ach nun ist alles verloren!« - Mit diesem
gellenden Ausruf stürzte Madelon ohnmächtig zu Boden. Die Scudéri überließ die
Sorge um das Mädchen der Martiniere und entfernte sich in ein anderes Gemach. -

 

Ganz zerrissen im Innern, entzwei mit allem Irdischen wünschte die Scudéri, nicht
mehr in einer Welt voll höllischen Truges zu leben. Sie klagte das Verhängnis an, das
in bitterm Hohn ihr so viele Jahre gegönnt, ihren Glauben an Tugend und Treue zu
stärken und nun in ihrem Alter das schöne Bild vernichte, welches ihr im Leben
geleuchtet.

 

Sie vernahm, wie die Martiniere Madelon fortbrachte, die leise seufzte und jammerte:
»Ach! - auch sie - auch sie haben die Grausamen betört. - Ich Elende - armer,
unglücklicher Olivier!« - Die Töne drangen der Scudéri ins Herz, und aufs neue regte
sich aus dem tiefsten Innern heraus die Ahnung eines Geheimnisses, der Glaube an
Oliviers Unschuld. Bedrängt von den widersprechendsten Gefühlen, ganz außer sich
rief die Scudéri: »Welcher Geist der Hölle hat mich in die entsetzliche Geschichte
verwickelt, die mir das Leben kosten wird!« - In dem Augenblick trat Baptiste hinein,
bleich und erschrocken, mit der Nachricht, daß Desgrais draußen sei. Seit dem
abscheulichen Prozeß der la Voisin war Desgrais' Erscheinung in einem Hause der
gewisse Vorbote irgend einer peinlichen Anklage, daher kam Baptistes Schreck,
deshalb fragte ihn das Fräulein mit mildem Lächeln: »Was ist dir, Baptiste? - Nicht
wahr! - der Name Scudéri befand sich auf der Liste der la Voisin?« »Ach um
Christus willen«, erwiderte Baptiste, am ganzen Leibe zitternd, »wie möget Ihr nur so
etwas aussprechen, aber Desgrais - der entsetzliche Desgrais, tut so geheimnisvoll, so
dringend, er scheint es gar nicht erwarten zu können, Euch zu sehen!« - »Nun«,
sprach die Scudéri, »nun Baptiste, so führt ihn nur gleich herein den Menschen, der
Euch so fürchterlich ist und der mir wenigstens keine Besorgnis erregen kann.« -
»Der Präsident«, sprach Desgrais, als er ins Gemach getreten, »der Präsident
la Regnie schickt mich zu Euch, mein Fräulein, mit einer Bitte, auf deren Erfüllung er



gar nicht hoffen würde, kennte er nicht Eure Tugend, Euern Mut, läge nicht das letzte
Mittel, eine böse Blutschuld an den Tag zu bringen, in Euern Händen, hättet Ihr nicht
selbst schon teil genommen an dem bösen Prozeß, der die Chambre ardente, uns alle
in Atem hält. Olivier Brusson, seitdem er Euch gesehen hat, ist halb rasend. So sehr
er schon zum Bekenntnis sich zu neigen schien, so schwört er doch jetzt aufs neue
bei Christus und allen Heiligen, daß er an dem Morde Cardillacs ganz unschuldig sei,
wiewohl er den Tod gern leiden wolle, den er verdient habe. Bemerkt, mein Fräulein,
daß der letzte Zusatz offenbar auf andere Verbrechen deutet, die auf ihm lasten. Doch
vergebens ist alle Mühe, nur ein Wort weiter herauszubringen, selbst die Drohung
mit der Tortur hat nichts gefruchtet. Er fleht, er beschwört uns, ihm eine Unterredung
mit Euch zu verschaffen, Euch nur, Euch allein will er alles gestehen. Laßt Euch
herab, mein Fräulein, Brussons Bekenntnis zu hören.« »Wie!« rief die Scudéri ganz
entrüstet, »soll ich dem Blutgericht zum Organ dienen, soll ich das Vertrauen des
unglücklichen Menschen mißbrauchen, ihn aufs Blutgerüst zu bringen? - Nein
Desgrais! mag Brusson auch ein verruchter Mörder sein, nie wär' es mir doch
möglich, ihn so spitzbübisch zu hintergehen. Nichts mag ich von seinen
Geheimnissen erfahren, die wie eine heilige Beichte in meiner Brust verschlossen
bleiben würden.« »Vielleicht«, versetzte Desgrais mit einem feinen Lächeln,
»vielleicht, mein Fräulein, ändert sich Eure Gesinnung, wenn Ihr Brusson gehört
habt. Batet Ihr den Präsidenten nicht selbst, er sollte menschlich sein? Er tut es,
indem er dem törichten Verlangen Brussons nachgibt und so das letzte Mittel
versucht, ehe er die Tortur verhängt, zu der Brusson längst reif ist.« Die Scudéri
schrak unwillkürlich zusammen. »Seht«, fuhr Desgrais fort, »seht, würdige Dame,
man wird Euch keineswegs zumuten, noch einmal in jene finsteren Gemächer zu
treten, die Euch mit Grausen und Abscheu erfüllen. In der Stille der Nacht, ohne alles
Aufsehen bringt man Olivier Brusson wie einen freien Menschen zu Euch in Euer
Haus. Nicht einmal belauscht, doch wohl bewacht, mag er Euch dann zwanglos alles
bekennen. Daß Ihr für Euch selbst nichts von dem Elenden zu fürchten habt, dafür
stehe ich Euch mit meinem Leben ein. Er spricht von Euch mit inbrünstiger
Verehrung. Er schwört, daß nur das düstre Verhängnis, welches ihm verwehrt habe,
Euch früher zu sehen, ihn in den Tod gestürzt. Und dann steht es ja bei Euch, von
dem, was Euch Brusson entdeckt, so viel zu sagen, als Euch beliebt. Kann man Euch
zu mehrerem zwingen?«

 

Die Scudéri sah tief sinnend vor sich nieder. Es war ihr, als müsse sie der höheren
Macht gehorchen, die den Aufschluß irgend eines entsetzlichen Geheimnisses von ihr
verlange, als könne sie sich nicht mehr den wunderbaren Verschlingungen entziehen,
in die sie willenlos geraten. Plötzlich entschlossen sprach sie mit Würde: »Gott wird
mir Fassung und Standhaftigkeit geben; führt den Brusson her, ich will ihn
sprechen.«

 



So wie damals, als Brusson das Kästchen brachte, wurde um Mitternacht an die
Haustür der Scudéri gepocht. Baptiste, von dem nächtlichen Besuch unterrichtet,
öffnete. Eiskalter Schauer überlief die Scudéri, als sie an den leisen Tritten, an dem
dumpfen Gemurmel wahrnahm, daß die Wächter, die den Brusson gebracht, sich in
den Gängen des Hauses verteilten.

 

Endlich ging leise die Türe des Gemachs auf. Desgrais trat herein, hinter ihm Olivier
Brusson, fesselfrei, in anständigen Kleidern. »Hier ist«, sprach Desgrais, sich
ehrerbietig verneigend, »hier ist Brusson, mein würdiges Fräulein!« und verließ das
Zimmer.

 

Brusson sank vor der Scudéri nieder auf beide Knie, flehend erhob er die gefalteten
Hände, indem häufige Tränen ihm aus den Augen rannen.

 

Die Scudéri schaute erblaßt, keines Wortes mächtig, auf ihn herab. Selbst bei den
entstellten, ja durch Gram, durch grimmen Schmerz verzerrten Zügen strahlte der
reine Ausdruck des treusten Gemüts aus dem Jünglingsantlitz. Je länger die Scudéri
ihre Augen auf Brussons Gesicht ruhen ließ, desto lebhafter trat die Erinnerung an
irgend eine geliebte Person hervor, auf die sie sich nur nicht deutlich zu besinnen
vermochte. Alle Schauer wichen von ihr, sie vergaß, daß Cardillacs Mörder vor ihr
kniee, sie sprach mit dem anmutigen Tone des ruhigen Wohlwollens, der ihr eigen:
»Nun Brusson, was habt Ihr mir zu sagen?« Dieser, noch immer kniend, seufzte auf
vor tiefer, inbrünstiger Wehmut und sprach dann: »O mein würdiges, mein
hochverehrtes Fräulein, ist denn jede Spur der Erinnerung an mich verflogen?« Die
Scudéri, ihn noch aufmerksamer betrachtend, erwiderte, daß sie allerdings in seinen
Zügen die Ähnlichkeit mit einer von ihr geliebten Person gefunden, und daß er nur
dieser Ähnlichkeit es verdanke, wenn sie den tiefen Abscheu vor dem Mörder
überwinde und ihn ruhig anhöre. Brusson, schwer verletzt durch diese Worte, erhob
sich schnell und trat, den finstern Blick zu Boden gesenkt, einen Schritt zurück. Dann
sprach er mit dumpfer Stimme: »Habt Ihr denn Anne Guiot ganz vergessen? - ihr
Sohn Olivier - der Knabe, den Ihr oft auf Euren Knien schaukeltet, ist es, der vor
Euch steht.« »O um aller Heiligen willen!« rief die Scudéri, indem sie mit beiden
Händen das Gesicht bedeckend in die Polster zurücksank. Das Fräulein hatte wohl
Ursache genug, sich auf diese Weise zu entsetzen. Anne Guiot, die Tochter eines
verarmten Bürgers, war von klein auf bei der Scudéri, die sie, wie die Mutter das
liebe Kind, erzog mit aller Treu und Sorgfalt. Als sie nun herangewachsen, fand sich
ein hübscher sittiger Jüngling, Claude Brusson geheißen, ein, der um das Mädchen
warb. Da er nun ein grundgeschickter Uhrmacher war, der sein reichliches Brot in
Paris finden mußte, Anne ihn auch herzlich liebgewonnen hatte, so trug die Scudéri
gar kein Bedenken, in die Heirat ihrer Pflegetochter zu willigen. Die jungen Leute



richteten sich ein, lebten in stiller, glücklicher Häuslichkeit, und was den Liebesbund
noch fester knüpfte war die Geburt eines wunderschönen Knaben, der holden Mutter
treues Ebenbild.

 

Einen Abgott machte die Scudéri aus dem kleinen Olivier, den sie stunden-, tagelang
der Mutter entriß, um ihn zu liebkosen, zu hätscheln. Daher kam es, daß der Junge
sich ganz an sie gewöhnte und ebensogern bei ihr war, als bei der Mutter. Drei Jahre
waren vorüber, als der Brotneid der Kunstgenossen Brussons es dahin brachte, daß
seine Arbeit mit jedem Tage abnahm, so daß er zuletzt kaum sich kümmerlich
ernähren konnte. Dazu kam die Sehnsucht nach seinem schönen heimatlichen Genf,
und so geschah es, daß die kleine Familie dorthin zog, des Widerstrebens der
Scudéri, die alle nur mögliche Unterstützung versprach, unerachtet. Noch ein paarmal
schrieb Anne an ihre Pflegemutter, dann schwieg sie, und diese mußte glauben, daß
das glückliche Leben in Brussons Heimat das Andenken an die früher verlebten Tage
nicht mehr aufkommen lasse.

 

Es waren jetzt gerade dreiundzwanzig Jahre her, als Brusson mit seinem Weibe und
Kinde Paris verlassen und nach Genf gezogen.

 

»O entsetzlich«, rief die Scudéri, als sie sich einigermaßen wieder erholt hatte, »o
entsetzlich! - Olivier bist du? - der Sohn meiner Anne! - Und jetzt!« - »Wohl«,
versetzte Olivier ruhig und gefaßt, »wohl, mein würdiges Fräulein, hättet Ihr
nimmermehr ahnen können, daß der Knabe, den Ihr wie die zärtlichste Mutter
hätscheltet, dem Ihr, auf Eurem Schoß ihn schaukelnd, Näscherei auf Näscherei in
den Mund stecktet, dem Ihr die süßesten Namen gabt, zum Jüngling gereift dereinst
vor Euch stehen würde, gräßlicher Blutschuld angeklagt! - Ich bin nicht vorwurfsfrei,
die Chambre ardente kann mich mit Recht eines Verbrechens zeihen; aber, so wahr
ich selig zu sterben hoffe, sei es auch durch des Henkers Hand, rein bin ich von jeder
Blutschuld, nicht durch mich, nicht durch mein Verschulden fiel der unglückliche
Cardillac!« - Olivier geriet bei diesen Worten in ein Zittern und Schwanken.
Stillschweigend wies die Scudéri auf einen kleinen Sessel, der Olivier zur Seite
stand. Er ließ sich langsam nieder.

 

»Ich hatte Zeit genug«, fing er an, »mich auf die Unterredung mit Euch, die ich als
die letzte Gunst des versöhnten Himmels betrachte, vorzubereiten und so viel Ruhe
und Fassung zu gewinnen als nötig, Euch die Geschichte meines entsetzlichen,
unerhörten Mißgeschicks zu erzählen. Erzeigt mir die Barmherzigkeit, mich ruhig
anzuhören, so sehr Euch auch die Entdeckung eines Geheimnisses, das Ihr gewiß



nicht geahnt, überraschen, ja mit Grausen erfüllen mag. - Hätte mein armer Vater
Paris doch niemals verlassen! - So weit meine Erinnerung an Genf reicht, finde ich
mich wieder, von den trostlosen Eltern mit Tränen benetzt, von ihren Klagen, die ich
nicht verstand, selbst zu Tränen gebracht. Später kam mir das deutliche Gefühl, das
volle Bewußtsein des drückenden Mangels, des tiefen Elends, in dem meine Eltern
lebten. Mein Vater fand sich in allen seinen Hoffnungen getäuscht. Von tiefem Gram
niedergebeugt, erdrückt, starb er in dem Augenblick, als es ihm gelungen war, mich
bei einem Goldschmied als Lehrjungen unterzubringen. Meine Mutter sprach viel
von Euch, sie wollte Euch alles klagen, aber dann überfiel sie die Mutlosigkeit,
welche vom Elend erzeugt wird. Das und auch wohl falsche Scham, die oft an dem
todwunden Gemüte nagt, hielt sie von ihrem Entschluß zurück. Wenige Monden nach
dem Tode meines Vaters folgte ihm meine Mutter ins Grab. Arme Anne! arme Anne!
rief die Scudéri von Schmerz überwältigt. Dank und Preis der ewigen Macht des
Himmels, daß sie hinüber ist und nicht fallen sieht den geliebten Sohn unter der Hand
des Henkers, mit Schande gebrandmarkt. So schrie Olivier laut auf, indem er einen
wilden entsetzlichen Blick in die Höhe warf. Es wurde draußen unruhig, man ging
hin und her. Ho, ho, sprach Olivier mit einem bittern Lächeln, Desgrais weckt seine
Spießgesellen, als ob ich hier entfliehen könnte. - Doch weiter! - Ich wurde von
meinem Meister hart gehalten, unerachtet ich bald am besten arbeitete, ja wohl
endlich den Meister weit übertraf. Es begab sich, daß einst ein Fremder in unsere
Werkstatt kam, um einiges Geschmeide zu kaufen. Als der nun einen schönen
Halsschmuck sah, den ich gearbeitet, klopfte er mir mit freundlicher Miene auf die
Schulter, indem er, den Schmuck beäugelnd, sprach: Ei, ei! mein junger Freund, das
ist ja ganz vortreffliche Arbeit. Ich wüßte in der Tat nicht, wer Euch noch anders
übertreffen sollte als René Cardillac, der freilich der erste Goldschmied ist, den es auf
der Welt gibt. Zu dem solltet Ihr hingehen; mit Freuden nimmt er Euch in seine
Werkstatt, denn nur Ihr könnt ihm beistehen in seiner kunstvollen Arbeit und nur von
ihm allein könnt Ihr dagegen noch lernen. Die Worte des Fremden waren tief in
meine Seele gefallen. Ich hatte keine Ruhe mehr in Genf, mich zog es fort mit
Gewalt. Endlich gelang es mir, mich von meinem Meister los zu machen. Ich kam
nach Paris. René Cardillac empfing mich kalt und barsch. Ich ließ nicht nach, er
mußte mir Arbeit geben, so geringfügig sie auch sein mochte. Ich sollte einen kleinen
Ring fertigen. Als ich ihm die Arbeit brachte, sah er mich starr an mit seinen
funkelnden Augen, als wollt' er hineinschauen in mein Innerstes. Dann sprach er: Du
bist ein tüchtiger, wackerer Geselle, du kannst zu mir ziehen und mir helfen in der
Werkstatt. Ich zahle dir gut, du wirst mit mir zufrieden sein. Cardillac hielt Wort.
Schon mehrere Wochen war ich bei ihm, ohne Madelon gesehen zu haben, die, irr'
ich nicht, auf dem Lande bei irgend einer Muhme Cardillacs damals sich aufhielt.
Endlich kam sie. O du ewige Macht des Himmels, wie geschah mir, als ich das
Engelsbild sah! - Hat je ein Mensch so geliebt als ich! Und nun! - O Madelon!«

 

Olivier konnte vor Wehmut nicht weiter sprechen. Er hielt beide Hände vors Gesicht



und schluchzte heftig. Endlich mit Gewalt den wilden Schmerz, der ihn erfaßt,
niederkämpfend sprach er weiter.

 

» Madelon blickte mich an mit freundlichen Augen. Sie kam öfter und öfter in die
Werkstatt. Mit Entzücken gewahrte ich ihre Liebe. So streng der Vater uns bewachte,
mancher verstohlne Händedruck galt als Zeichen des geschlossenen Bundes,
Cardillac schien nichts zu merken. Ich gedachte, hätte ich erst seine Gunst gewonnen,
und konnte ich die Meisterschaft erlangen, um Madelon zu werben. Eines Morgens,
als ich meine Arbeit beginnen wollte, trat Cardillac vor mich hin, Zorn und
Verachtung im finstern Blick. Ich bedarf deiner Arbeit nicht mehr, fing er an, fort aus
dem Hause noch in dieser Stunde und laß dich nie mehr vor meinen Augen sehen.
Warum ich dich hier nicht mehr dulden kann, brauche ich dir nicht zu sagen. Für dich
armen Schlucker hängt die süße Frucht zu hoch, nach der du trachtest! Ich wollte
reden, er packte mich aber mit starker Faust und warf mich zur Türe hinaus, daß ich
niederstürzte und mich hart verwundete an Kopf und Arm. - Empört, zerrissen vom
grimmen Schmerz verließ ich das Haus und fand endlich am äußersten Ende der
Vorstadt St. Martin einen gutmütigen Bekannten, der mich aufnahm in seine
Bodenkammer. Ich hatte keine Ruhe, keine Rast. Zur Nachtzeit umschlich ich
Cardillacs Haus, wähnend, daß Madelon meine Seufzer, meine Klagen vernehmen,
daß es ihr vielleicht gelingen werde, mich vom Fenster herab unbelauscht zu
sprechen. Allerlei verwegene Pläne kreuzten in meinem Gehirn, zu deren Ausführung
ich sie zu bereden hoffte. An Cardillacs Haus in der Straße Nicaise schließt sich eine
hohe Mauer mit Blenden und alten, halb zerstückelten Steinbildern darin. Dicht bei
einem solchen Steinbilde stehe ich in einer Nacht und sehe hinauf nach den Fenstern
des Hauses, die in den Hof gehen, den die Mauer einschließt. Da gewahre ich
plötzlich Licht in Cardillacs Werkstatt. Es ist Mitternacht, nie war sonst Cardillac zu
dieser Stunde wach, er pflegte sich auf den Schlag neun Uhr zur Ruhe zu begeben.
Mir pochte das Herz vor banger Ahnung, ich denke an irgend ein Ereignis, das mir
vielleicht den Eingang bahnt. Doch gleich verschwindet das Licht wieder. Ich drücke
mich an das Steinbild, in die Blende hinein, doch entsetzt pralle ich zurück, als ich
einen Gegendruck fühle, als sei das Bild lebendig worden. In dem dämmernden
Schimmer der Nacht gewahre ich nun, daß der Stein sich langsam dreht und hinter
demselben eine finstre Gestalt hervorschlüpft, die leisen Trittes die Straße hinabgeht.
Ich springe an das Steinbild hinan, es steht wie zuvor dicht an der Mauer.
Unwillkürlich, wie von einer innern Macht getrieben, schleiche ich hinter der Gestalt
her. Gerade bei einem Marienbilde schaut die Gestalt sich um, der volle Schein der
hellen Lampe, die vor dem Bilde brennt, fällt ihr ins Antlitz. Es ist Cardillac! Eine
unbegreifliche Angst, ein unheimliches Grauen überfällt mich. Wie durch Zauber fest
gebannt muß ich fort - nach - dem gespenstischen Nachtwanderer. Dafür halte ich
den Meister, unerachtet nicht die Zeit des Vollmonds ist, in der solcher Spuk die
Schlafenden betört. Endlich verschwindet Cardillac seitwärts in den tiefen Schatten.
An einem kleinen, mir wohlbekannten Räuspern gewahre ich indessen, daß er in die



Einfahrt eines Hauses getreten ist. Was bedeutet das, was wird er beginnen? - So
frage ich mich selbst voll Erstaunen und drücke mich dicht an die Häuser. Nicht
lange dauert's, so kommt singend und trillerierend ein Mann daher mit leuchtendem
Federbusch und klirrenden Sporen. Wie ein Tiger auf seinen Raub, stürzt sich
Cardillac aus seinem Schlupfwinkel auf den Mann, der in demselben Augenblick
röchelnd zu Boden sinkt. Mit einem Schrei des Entsetzens springe ich heran,
Cardillac ist über den Mann, der zu Boden liegt, her. Meister Cardillac was tut Ihr,
rufe ich laut. Vermaledeiter! brüllt Cardillac, rennt mit Blitzesschnelle bei mir vorbei
und verschwindet. Ganz außer mir, kaum der Schritte mächtig, nähere ich mich dem
Niedergeworfenen. Ich knie bei ihm nieder, vielleicht, denk' ich, ist er noch zu retten,
aber keine Spur des Lebens ist mehr in ihm. In meiner Todesangst gewahre ich kaum,
daß mich die Marechaussee umringt hat. Schon wieder einer von den Teufeln
niedergestreckt - he, he - junger Mensch, was machst du da - bist einer von der
Bande? - fort mit dir! So schrien sie durcheinander und packen mich an. Kaum
vermag ich zu stammeln, daß ich solche gräßliche Untat ja gar nicht hätte begehen
können, und daß sie mich in Frieden ziehen lassen möchten. Da leuchtet mir einer ins
Gesicht und ruft lachend: Das ist Olivier Brusson, der Goldschmiedsgeselle, der bei
unserm ehrlichen, braven Meister René Cardillac arbeitet! - ja - der wird die Leute
auf der Straße morden! - sieht mir recht danach aus - ist recht nach der Art der
Mordbuben, daß sie beim Leichnam lamentieren und sich fangen lassen werden. -
Wie war's Junge? - erzähle dreist. Dicht vor mir, sprach ich, sprang ein Mensch auf
den dort los, stieß ihn nieder und rannte blitzschnell davon, als ich laut aufschrie. Ich
wollt' doch sehen, ob der Niedergeworfene noch zu retten wäre. Nein, mein Sohn,
ruft einer von denen, die den Leichnam aufgehoben, der ist hin, durchs Herz, wie
gewöhnlich, geht der Dolchstich. Teufel, spricht ein anderer, kamen wir doch wieder
zu spät wie vorgestern; damit entfernen sie sich mit dem Leichnam.

 

Wie mir zumute war, kann ich gar nicht sagen; ich fühlte mich an, ob nicht ein böser
Traum mich necke, es war mir, als müßt' ich nun gleich erwachen und mich wundern
über das tolle Trugbild. - Cardillac - der Vater meiner Madelon, ein verruchter
Mörder! - Ich war kraftlos auf die steinernen Stufen eines Hauses gesunken. Immer
mehr und mehr dämmerte der Morgen herauf, ein Offiziershut, reich mit Federn
geschmückt, lag vor mir auf dem Pflaster. Cardillacs blutige Tat, auf der Stelle
begangen, wo ich saß, ging vor mir hell auf. Entsetzt rannte ich von dannen.

 

Ganz verwirrt, beinahe besinnungslos sitze ich in meiner Dachkammer, da geht die
Tür auf und René Cardillac tritt herein. Um Christus willen! was wollt Ihr? schrie ich
ihm entgegen. Er, das gar nicht achtend, kommt auf mich zu und lächelt mich an mit
einer Ruhe und Leutseligkeit, die meinen innern Abscheu vermehrt. Er rückt einen
alten, gebrechlichen Schemel heran und setzt sich zu mir, der ich nicht vermag, mich
von dem Strohlager zu erheben, auf das ich mich geworfen. Nun Olivier, fängt er an,



wie geht es dir, armer Junge? Ich habe mich in der Tat garstig übereilt, als ich dich
aus dem Hause stieß, du fehlst mir an allen Ecken und Enden. Eben jetzt habe ich ein
Werk vor, das ich ohne deine Hilfe gar nicht vollenden kann. Wie wär's, wenn du
wieder in meiner Werkstatt arbeitetest? - Du schweigst? - Ja ich weiß, ich habe dich
beleidigt. Nicht verhehlen wollt' ich's dir, daß ich auf dich zornig war, wegen der
Liebelei mit meiner Madelon. Doch recht überlegt habe ich mir das Ding nachher
und gefunden, daß bei deiner Geschicklichkeit, deinem Fleiß, deiner Treue ich mir
keinen bessern Eidam wünschen kann als eben dich. Komm also mit mir und siehe
zu, wie du Madelon zur Frau gewinnen magst.

 

Cardillacs Worte durchschnitten mir das Herz, ich erbebte vor seiner Bosheit, ich
konnte kein Wort hervorbringen. Du zauderst, fuhr er nun fort mit scharfem Ton,
indem seine funkelnden Augen mich durchbohrten, du zauderst? - du kannst
vielleicht heute noch nicht mit mir kommen, du hast andere Dinge vor! - du willst
vielleicht Desgrais besuchen oder dich gar einführen lassen bei d'Argenson oder
la Regnie. Nimm dich in acht, Bursche, daß die Krallen, die du hervorlocken willst
zu anderer Leute Verderben, dich nicht selbst fassen und zerreißen. Da macht sich
mein tief empörtes Gemüt plötzlich Luft. Mögen die, rufe ich, mögen die, die sich
gräßlicher Untat bewußt sind, jene Namen fühlen, die Ihr eben nanntet, ich darf das
nicht - ich habe nichts mit ihnen zu schaffen. Eigentlich, spricht Cardillac weiter,
eigentlich, Olivier, macht es dir Ehre, wenn du bei mir arbeitest, bei mir, dem
berühmten Meister seiner Zeit, überall hochgeachtet wegen seiner Treue und
Rechtschaffenheit, so daß jede böse Verleumdung schwer zurückfallen würde auf das
Haupt des Verleumders. - Was nun Madelon betrifft, so muß ich dir nur gestehen,
daß du meine Nachgiebigkeit ihr allein verdankest. Sie liebt dich mit einer Heftigkeit,
die ich dem zarten Kinde gar nicht zutrauen konnte. Gleich als du fort warst, fiel sie
mir zu Füßen, umschlang meine Knie und gestand unter tausend Tränen, daß sie ohne
dich nicht leben könne. Ich dachte, sie bilde sich das nur ein, wie es denn bei jungen
verliebten Dingern zu geschehen pflegt, daß sie gleich sterben wollen, wenn das erste
Milchgesicht sie freundlich anblickt. Aber in der Tat, meine Madelon wurde siech
und krank, und wie ich ihr denn das tolle Zeug ausreden wollte, rief sie hundertmal
deinen Namen. Was konnt' ich endlich tun, wollt' ich sie nicht verzweifeln lassen.
Gestern Abend sagt' ich ihr, ich willige in alles und werde dich heute holen. Da ist sie
über Nacht aufgeblüht wie eine Rose und harrt nun auf dich ganz außer sich vor
Liebessehnsucht. - Mag es mir die ewige Macht des Himmels verzeihen, aber selbst
weiß ich nicht, wie es geschah, daß ich plötzlich in Cardillacs Hause stand, daß
Madelon laut aufjauchzend: Olivier - mein Olivier - mein Geliebter - mein Gatte! auf
mich gestürzt, mich mit beiden Armen umschlang, mich fest an ihre Brust drückte,
daß ich im Übermaß des höchsten Entzückens bei der Jungfrau und allen Heiligen
schwor, sie nimmer, nimmer zu verlassen!«

 



Erschüttert von dem Andenken an diesen entscheidenden Augenblick mußte Olivier
innehalten. Die Scudéri, von Grausen erfüllt über die Untat eines Mannes, den sie für
die Tugend, die Rechtschaffenheit selbst gehalten, rief: »Entsetzlich! - René
Cardillac gehört zu der Mordbande, die unsere gute Stadt so lange zur Räuberhöhle
machte?« »Was sagt Ihr, mein Fräulein«, sprach Olivier, »zur Bande? Nie hat es eine
solche Bande gegeben. Cardillac allein war es, der mit verruchter Tätigkeit in der
ganzen Stadt seine Schlachtopfer suchte und fand. Daß er es allein war, darin liegt
die Sicherheit, womit er seine Streiche führte, die unüberwundene Schwierigkeit,
dem Mörder auf die Spur zu kommen. - Doch laßt mich fortfahren, der Verfolg wird
Euch die Geheimnisse des verruchtesten und zugleich unglücklichsten aller
Menschen aufklären. - Die Lage, in der ich mich nun bei dem Meister befand, jeder
mag die sich leicht denken. Der Schritt war geschehen, ich konnte nicht mehr zurück.
Zuweilen war es mir, als sei ich selbst Cardillacs Mordgehilfe geworden, nur in
Madelons Liebe vergaß ich die innere Pein, die mich quälte, nur bei ihr konnt' es mir
gelingen, jede äußere Spur namenlosen Grams wegzutilgen. Arbeitete ich mit dem
Alten in der Werkstatt, nicht ins Antlitz vermochte ich ihm zu schauen, kaum ein
Wort zu reden vor dem Grausen, das mich durchbebte in der Nähe des entsetzlichen
Menschen, der alle Tugenden des treuen, zärtlichen Vaters, des guten Bürgers
erfüllte, während die Nacht seine Untaten verschleierte. Madelon, das fromme,
engelsreine Kind, hing an ihm mit abgöttischer Liebe. Das Herz durchbohrt' es mir,
wenn ich daran dachte, daß, träfe einmal die Rache den entlarvten Bösewicht, sie ja,
mit aller höllischen List des Satans getäuscht, der gräßlichsten Verzweiflung
unterliegen müsse. Schon das verschloß mir den Mund, und hätt' ich den Tod des
Verbrechers darum dulden müssen. Unerachtet ich aus den Reden Marechaussee
genug entnehmen konnte, waren mir Cardillacs Untaten, ihr Motiv, die Art, sie
auszuführen, ein Rätsel: die Aufklärung blieb nicht lange aus. Eines Tages war
Cardillac, der sonst, meinen Abscheu erregend, bei der Arbeit in der heitersten
Laune, scherzte und lachte, sehr ernst und in sich gekehrt. Plötzlich warf er das
Geschmeide, woran er eben arbeitete, beiseite, daß Stein und Perlen auseinander
rollten, stand heftig auf und sprach: Olivier! - es kann zwischen uns beiden nicht so
bleiben, dies Verhältnis ist mir unerträglich. - Was der feinsten Schlauheit Desgrais'
und seiner Spießgesellen nicht gelang zu entdecken, das spielte dir der Zufall in die
Hände. Du hast mich geschaut in der nächtlichen Arbeit, zu der mich mein böser
Stern treibt, kein Widerstand ist möglich. - - Auch dein böser Stern war es, der dich
mir folgen ließ, der dich in undurchdringliche Schleier hüllte, der deinem Fußtritt die
Leichtigkeit gab, daß du unhörbar wandeltest wie das kleinste Tier, so daß ich, der
ich in der tiefsten Nacht klar schaue wie der Tiger, der ich Straßen weit das kleinste
Geräusch, das Sumsen der Mücke vernehme, dich nicht bemerkte. Dein böser Stern
hat dich, meinen Gefährten, mir zugeführt. An Verrat ist, so wie du jetzt stehst, nicht
mehr zu denken. Darum magst du alles wissen. Nimmermehr werd' ich dein Gefährte
sein, heuchlerischer Bösewicht. So wollt' ich aufschreien, aber das innere Entsetzen,
das mich bei Cardillacs Worten erfaßt, schnürte mir die Kehle zu. Statt der Worte
vermochte ich nur einen unverständlichen Laut auszustoßen. Cardillac setzte sich



wieder in seinen Arbeitsstuhl. Er trocknete sich den Schweiß von der Stirne. Er
schien, von der Erinnerung des Vergangenen hart berührt, sich mühsam zu fassen.
Endlich fing er an: Weise Männer sprechen viel von den seltsamen Eindrücken, deren
Frauen in guter Hoffnung fähig sind, von dem wunderbaren Einfluß solch lebhaften,
willenlosen Eindrucks von außen her auf das Kind. Von meiner Mutter erzählte man
mir eine wunderliche Geschichte. Als sie mit mir im ersten Monat schwanger ging,
schaute sie mit andern Weibern einem glänzenden Hoffest zu, das in Trianon
gegeben wurde. Da fiel ihr Blick auf einen Kavalier in spanischer Kleidung mit einer
blitzenden Juwelenkette um den Hals, von der sie die Augen gar nicht mehr
abwenden konnte. Ihr ganzes Wesen war Begierde nach den funkelnden Steinen, die
ihr ein überirdisches Gut dünkten. Derselbe Kavalier hatte vor mehreren Jahren, als
meine Mutter noch nicht verheiratet, ihrer Tugend nachgestellt, war aber mit
Abscheu zurückgewiesen worden. Meine Mutter erkannte ihn wieder, aber jetzt war
es ihr, als sei er im Glanz der strahlenden Diamanten ein Wesen höherer Art, der
Inbegriff aller Schönheit. Der Kavalier bemerkte die sehnsuchtsvollen, feurigen
Blicke meiner Mutter. Er glaubte jetzt glücklicher zu sein als vormals. Er wußte sich
ihr zu nähern, noch mehr, sie von ihren Bekannten fort an einen einsamen Ort zu
locken. Dort schlug er sie brünstig in seine Arme, meine Mutter faßte nach der
schönen Kette, aber in demselben Augenblick sank er nieder und riß meine Mutter
mit sich zu Boden. Sei es, daß ihn der Schlag plötzlich getroffen, oder aus einer
andern Ursache; genug, er war tot. Vergebens war das Mühen meiner Mutter, sich
den im Todeskrampf erstarrten Armen des Leichnams zu entwinden. Die hohlen
Augen, deren Sehkraft erloschen, auf sie gerichtet, wälzte der Tote sich mit ihr auf
dem Boden. Ihr gellendes Hilfegeschrei drang endlich bis zu in der Ferne
Vorübergehenden, die herbeieilten und sie retteten aus den Armen des grausigen
Liebhabers. Das Entsetzen warf meine Mutter auf ein schweres Krankenlager. Man
gab sie, mich verloren, doch sie gesundete und die Entbindung war glücklicher, als
man je hätte ahnen können. Aber die Schrecken jenes fürchterlichen Augenblicks
hatten mich getroffen. Mein böser Stern war aufgegangen und hatte den Funken
hinabgeschossen, der in mir eine der seltsamsten und verderblichsten Leidenschaften
entzündet. Schon in der frühesten Kindheit gingen mir glänzende Diamanten,
goldenes Geschmeide über alles. Man hielt das für gewöhnliche kindische Neigung.
Aber es zeigte sich anders, denn als Knabe stahl ich Gold und Juwelen, wo ich ihrer
habhaft werden konnte. Wie der geübteste Kenner unterschied ich aus Instinkt
unechtes Geschmeide von echtem. Nur dieses lockte mich, unechtes sowie geprägtes
Gold ließ ich unbeachtet liegen. Den grausamsten Züchtigungen des Vaters mußte
die angeborne Begierde weichen. Um nur mit Gold und edlen Steinen hantieren zu
können, wandte ich mich zur Goldschmieds-Profession. Ich arbeitete mit
Leidenschaft und wurde bald der erste Meister dieser Art. Nun begann eine Periode,
in der der angeborne Trieb, so lange niedergedrückt, mit Gewalt empordrang und mit
Macht wuchs, alles um sich her wegzehrend. Sowie ich ein Geschmeide gefertigt und
abgeliefert, fiel ich in eine Unruhe, in eine Trostlosigkeit, die mir Schlaf, Gesundheit
- Lebensmut raubte. - Wie ein Gespenst stand Tag und Nacht die Person, für die ich



gearbeitet, mir vor Augen, geschmückt mit meinem Geschmeide, und eine Stimme
raunte mir in die Ohren: Es ist ja dein - es ist ja dein - nimm es doch - was sollen die
Diamanten dem Toten! - Da legt' ich mich endlich auf Diebeskünste. Ich hatte Zutritt
in den Häusern der Großen, ich nützte schnell die Gelegenheit, kein Schloß
widerstand meinem Geschick und bald war der Schmuck, den ich gearbeitet, wieder
in meinen Händen. - Aber nun vertrieb selbst das nicht meine Unruhe. Jene
unheimliche Stimme ließ sich dennoch vernehmen und höhnte mich und rief: Ho ho,
dein Geschmeide trägt ein Toter! - Selbst wußte ich nicht, wie es kam, daß ich einen
unaussprechlichen Haß auf die warf, denen ich Schmuck gefertigt. Ja! im tiefsten
Innern regte sich eine Mordlust gegen sie, vor der ich selbst erbebte. - In dieser Zeit
kaufte ich dieses Haus. Ich war mit dem Besitzer handelseinig geworden, hier in
diesem Gemach saßen wir erfreut über das geschlossene Geschäft beisammen und
tranken eine Flasche Wein. Es war Nacht geworden, ich wollte aufbrechen, da sprach
mein Verkäufer: Hört, Meister René, ehe Ihr fortgeht, muß ich Euch mit einem
Geheimnis dieses Hauses bekannt machen. Darauf schloß er jenen in die Mauer
eingeführten Schrank auf, schob die Hinterwand fort, trat in ein kleines Gemach,
bückte sich nieder, hob eine Falltür auf. Eine steile, schmale Treppe stiegen wir
hinab, kamen an ein schmales Pförtchen, das er aufschloß, traten hinaus in den freien
Hof. Nun schritt der alte Herr, mein Verkäufer, hinan an die Mauer, schob an einem
nur wenig hervorragenden Eisen, und alsbald drehte sich ein Stück Mauer los, so daß
ein Mensch bequem durch die Öffnung schlüpfen und auf die Straße gelangen
konnte. Du magst einmal das Kunststück sehen, Olivier, das wahrscheinlich schlaue
Mönche des Klosters, welches ehemals hier lag, fertigen ließen, um heimlich aus-
und einschlüpfen zu können. Es ist ein Stück Holz, nur von außen gemörtelt und
getüncht, in das von außenher eine Bildsäule, auch nur von Holz, doch ganz wie
Stein, eingefügt ist, welches sich mitsamt der Bildsäule auf verborgenen Angeln
dreht. - Dunkle Gedanken stiegen in mir auf, als ich diese Einrichtung sah, es war
mir, als sei vorgearbeitet solchen Taten, die mir selbst noch ein Geheimnis blieben.
Eben hatt' ich einem Herrn vom Hofe einen reichen Schmuck abgeliefert, der, ich
weiß es, einer Operntänzerin bestimmt war. Die Todesfolter blieb nicht aus - das
Gespenst hing sich an meine Schritte - der lispelnde Satan an mein Ohr! - Ich zog ein
in das Haus. In blutigem Angstschweiß gebadet, wälzte ich mich schlaflos auf dem
Lager! Ich seh' im Geiste den Menschen zu der Tänzerin schleichen mit meinem
Schmuck. Voller Wut springe ich auf - werfe den Mantel um - steige herab die
geheime Treppe - fort durch die Mauer nach der Straße Nicaise. - Er kommt, ich falle
über ihn her, er schreit auf, doch von hinten festgepackt stoße ich ihm den Dolch ins
Herz - der Schmuck ist mein! - Dies getan fühlte ich eine Ruhe, eine Zufriedenheit in
meiner Seele, wie sonst niemals. Das Gespenst war verschwunden, die Stimme des
Satans schwieg. Nun wußte ich, was mein böser Stern wollte, ich mußt' ihm
nachgeben oder untergehen! - Du begreifst jetzt mein ganzes Tun und Treiben,
Olivier! - Glaube nicht, daß ich darum, weil ich tun muß, was ich nicht lassen kann,
jenem Gefühl des Mitleids, des Erbarmens, was in der Natur des Menschen bedingt
sein soll, rein entsagt habe. Du weißt, wie schwer es mir wird, einen Schmuck



abzuliefern; wie ich für manche, deren Tod ich nicht will, gar nicht arbeite, ja wie ich
sogar, weiß ich, daß am morgenden Tage Blut mein Gespenst verbannen wird, heute
es bei einem tüchtigen Faustschlage bewenden lasse, der den Besitzer meines
Kleinods zu Boden streckt und mir dieses in die Hand liefert. - Dies alles gesprochen
führte mich Cardillac in das heimliche Gewölbe und gönnte mir den Anblick seines
Juwelen-Kabinetts. Der König besitzt es nicht reicher. Bei jedem Schmuckstück war
auf einem kleinen daran gehängten Zettel genau bemerkt, für wen es gearbeitet, wann
es durch Diebstahl, Raub oder Mord genommen worden. An deinem Hochzeitstage,
sprach Cardillac dumpf und feierlich, an deinem Hochzeitstage, Olivier, wirst du mir,
die Hand gelegt auf des gekreuzigten Christus Bild, einen heiligen Eid schwören,
sowie ich gestorben, alle diese Reichtümer in Staub zu vernichten durch Mittel, die
ich dir bekannt machen werde. Ich will nicht, daß irgend ein menschliches Wesen
und am wenigsten Madelon und du, in den Besitz des mit Blut erkauften Horts
komme. Gefangen in diesem Labyrinth des Verbrechens, zerrissen von Liebe und
Abscheu, von Wonne und Entsetzen, war ich dem Verdammten zu vergleichen, dem
ein holder Engel mild lächelnd hinaufwinkt, aber mit glühenden Krallen festgepackt
hält ihn der Satan, und des frommen Engels Liebeslächeln, in dem sich alle Seligkeit
des hohen Himmels abspiegelt, wird ihm zur grimmigsten seiner Qualen. - Ich dachte
an Flucht - ja an Selbstmord - aber Madelon! - Tadelt mich, tadelt mich, mein
würdiges Fräulein, daß ich zu schwach war, mit Gewalt eine Leidenschaft
niederzukämpfen, die mich an das Verbrechen fesselte; aber büße ich nicht dafür mit
schmachvollem Tode? - Eines Tages kam Cardillac nach Hause ungewöhnlich heiter.
Er liebkoste Madelon, warf mir die freundlichsten Blicke zu, trank bei Tische eine
Flasche edlen Weins, wie er es nur an hohen Fest- und Feiertagen zu tun pflegte, sang
und jubilierte. Madelon hatte uns verlassen, ich wollte in die Werkstatt: Bleib sitzen,
Junge, rief Cardillac, heut' keine Arbeit mehr, laß uns noch eins trinken auf das Wohl
der allerwürdigsten, vortrefflichsten Dame in Paris. Nachdem ich mit ihm angestoßen
und er ein volles Glas geleert hatte, sprach er: Sag' an, Olivier! wie gefallen dir die
Verse:

'Un amant qui craint les voleurs
n'est point digne d'amour.'

 

Er erzählte nun, was sich in den Gemächern der Maintenon mit Euch und dem König
begeben und fügte hinzu, daß er Euch von jeher verehrt habe, wie sonst kein
menschliches Wesen, und daß Ihr, mit solch hoher Tugend begabt, vor der der böse
Stern kraftlos erbleiche, selbst den schönsten von ihm gefertigten Schmuck tragend,
niemals ein böses Gespenst, Mordgedanken in ihm erregen würdet. Höre, Olivier,
sprach er, wozu ich entschlossen. Vor langer Zeit sollt' ich Halsschmuck und
Armbänder fertigen für Henriette von England und selbst die Steine dazu liefern. Die
Arbeit gelang mir wie keine andere, aber es zerriß mir die Brust, wenn ich daran
dachte, mich von dem Schmuck, der mein Herzenskleinod geworden, trennen zu
müssen. Du weißt der Prinzessin unglücklichen Tod durch Meuchelmord. Ich behielt



den Schmuck und will ihn als ein Zeichen meiner Ehrfurcht, meiner Dankbarkeit dem
Fräulein von Scudéri senden im Namen der verfolgten Bande. - Außerdem, daß die
Scudéri das sprechende Zeichen ihres Triumphs erhält, verhöhne ich auch Desgrais
und seine Gesellen, wie sie es verdienen. - Du sollst ihr den Schmuck hintragen.
Sowie Cardillac Euren Namen nannte, Fräulein, war es, als würden schwarze
Schleier weggezogen und das schöne, lichte Bild meiner glücklichen Kinderzeit
ginge wieder auf in bunten, glänzenden Farben. Es kam ein wunderbarer Trost in
meine Seele, ein Hoffnungsstrahl, vor dem die finstern Geister schwanden. Cardillac
mochte den Eindruck, den seine Worte auf mich gemacht, wahrnehmen und nach
seiner Art deuten. Dir scheint, sprach er, mein Vorhaben zu behagen. Gestehen kann
ich wohl, daß eine tief' innere Stimme, sehr verschieden von der, welche Blutopfer
verlangt wie ein gefräßiges Raubtier, mir befohlen hat, daß ich solches tue. -
Manchmal wird mir wunderlich im Gemüte - eine innere Angst, die Furcht vor irgend
etwas Entsetzlichem, dessen Schauer aus einem fernen Jenseits herüber wehen in die
Zeit, ergreift mich gewaltsam. Es ist mir dann sogar, als ob das, was der böse Stern
begonnen durch mich, meiner unsterblichen Seele, die daran keinen Teil hat,
zugerechnet werden könne. In solcher Stimmung beschloß ich, für die heilige
Jungfrau in der Kirche St. Eustache eine schöne Diamanten-Krone zu fertigen. Aber
jene unbegreifliche Angst überfiel mich stärker, so oft ich die Arbeit beginnen wollte,
da unterließ ich's ganz. Jetzt ist es mir, als wenn ich der Tugend und Frömmigkeit
selbst demutsvoll ein Opfer bringe und wirksame Fürsprache erflehe, indem ich der
Scudéri den schönsten Schmuck sende, den ich jemals gearbeitet. - Cardillac, mit
Eurer ganzen Lebensweise, mein Fräulein, auf das genaueste bekannt, gab mir nun
Art und Weise sowie die Stunde an, wie und wann ich den Schmuck, den er in ein
sauberes Kästchen schloß, abliefern solle. Mein ganzes Wesen war Entzücken, denn
der Himmel selbst zeigte mir durch den frevelichen Cardillac den Weg, mich zu
retten aus der Hölle, in der ich, ein verstoßener Sünder, schmachte. So dacht' ich.
Ganz gegen Cardillacs Willen wollt' ich bis zu Euch dringen. Als Anne Brussons
Sohn, als Euer Pflegling gedacht' ich, mich Euch zu Füßen zu werfen und Euch alles
- alles zu entdecken. Ihr hättet, gerührt von dem namenslosen Elend, das der armen,
unschuldigen Madelon drohte bei der Entdeckung, das Geheimnis geachtet, aber Euer
hoher, scharfsinniger Geist fand gewiß sichre Mittel, ohne jene Entdeckung der
verruchten Bosheit Cardillacs zu steuern. Fragt mich nicht, worin diese Mittel hätten
bestehen sollen, ich weiß es nicht - aber daß Ihr Madelon und mich retten würdet,
davon lag die Überzeugung fest in meiner Seele, wie der Glaube an die trostreiche
Hilfe der heiligen Jungfrau. - Ihr wißt, Fräulein, daß meine Absicht in jener Nacht
fehlschlug. Ich verlor nicht die Hoffnung, ein andermal glücklicher zu sein. Da
geschah es, daß Cardillac plötzlich alle Munterkeit verlor. Er schlich trübe umher,
starrte vor sich hin, murmelte unverständliche Worte, focht mit den Händen,
Feindliches von sich abwehrend, sein Geist schien gequält von bösen Gedanken. So
hatte er es einen ganzen Morgen getrieben. Endlich setzte er sich an den Werktisch,
sprang unmutig wieder auf, schaute durchs Fenster, sprach ernst und düster: Ich
wollte doch, Henriette von England hätte meinen Schmuck getragen! - Die Worte



erfüllten mich mit Entsetzen. Nun wußt' ich, daß sein irrer Geist wieder erfaßt war
von dem abscheulichen Mordgespenst, daß des Satans Stimme wieder laut worden
vor seinen Ohren. Ich sah Euer Loben bedroht von dem verruchten Mordteufel. Hatte
Cardillac nur seinen Schmuck wieder in Händen, so war't Ihr gerettet. Mit jedem
Augenblick wuchs die Gefahr. Da begegnete ich Euch auf dem Pontneuf, drängte
mich an Eure Kutsche, warf Euch jenen Zettel zu, der Euch beschwor, doch nur
gleich den erhaltenen Schmuck in Cardillacs Hände zu bringen. Ihr kamt nicht.
Meine Angst stieg bis zur Verzweiflung, als andern Tags Cardillac von nichts anderm
sprach, als von dem köstlichen Schmuck, der ihm in der Nacht vor Augen
gekommen. Ich konnte das nur auf Euern Schmuck deuten und es wurde mir gewiß,
daß er über irgend einem Mordanschlag brüte, den er gewiß schon in der Nacht
auszuführen sich vorgenommen. Euch retten mußt' ich, und sollt' es Cardillacs Leben
kosten. Sowie Cardillac nach dem Abendgebet sich wie gewöhnlich eingeschlossen,
stieg ich durch ein Fenster in den Hof, schlüpfte durch die Öffnung in der Mauer und
stellte mich unfern in den tiefen Schatten. Nicht lange dauerte es, so kam Cardillac
heraus und schlich leise durch die Straße fort. Ich hinter ihm her. Er ging nach der
Straße St. Honoré, mir bebte das Herz. Cardillac war mit einemmal mir
entschwunden. Ich beschloß, mich an Eure Haustüre zu stellen. Da kommt singend
und trillernd, wie damals, als der Zufall mich zum Zuschauer von Cardillacs Mordtat
machte, ein Offizier bei mir vorüber, ohne mich zu gewahren. Aber in demselben
Augenblick springt eine schwarze Gestalt hervor und fällt über ihn her. Es ist
Cardillac. Diesen Mord will ich hindern, mit einem lauten Schrei bin ich in zwei -
drei Sätzen zur Stelle. - Nicht der Offizier - Cardillac sinkt zum Tode getroffen
röchelnd zu Boden. Der Offizier läßt den Dolch fallen, reißt den Degen aus der
Scheide, stellt sich, wähnend ich sei des Mörders Geselle, kampffertig mir entgegen,
eilt aber schnell davon, als er gewahrt, daß ich, ohne mich um ihn zu kümmern, nur
den Leichnam untersuche. Cardillac lebte noch. Ich lud ihn, nachdem ich den Dolch,
den der Offizier hatte fallen lassen, zu mir gesteckt, auf die Schultern und schleppte
ihn mühsam fort nach Hause und durch den geheimen Gang hinauf in die Werkstatt. -
Das übrige ist Euch bekannt, Ihr seht, mein würdiges Fräulein, daß mein einziges
Verbrechen nur darin besteht, daß ich Madelons Vater nicht den Gerichten verriet
und so seinen Untaten ein Ende machte. Rein bin ich von jeder Blutschuld. - Keine
Marter wird mir das Geheimnis von Cardillacs Untaten abzwingen. Ich will nicht,
daß der ewigen Macht, die der tugendhaften Tochter des Vaters gräßliche Blutschuld
verschleierte, zum Trotz, das ganze Elend der Vergangenheit, ihres ganzen Seins
noch jetzt tötend auf sie einbreche, daß noch jetzt die weltliche Rache den Leichnam
aufwühle aus der Erde, die ihn deckt, daß noch jetzt der Henker die vermoderten
Gebeine mit Schande brandmarke. - Nein! - mich wird die Geliebte meiner Seele
beweinen als den unschuldig Gefallenen, die Zeit wird ihren Schmerz lindern, aber
unüberwindlich würde der Jammer sein über des geliebten Vaters entsetzliche Taten
der Hölle!«

 



Olivier schwieg, aber nun stürzte plötzlich ein Tränenstrom aus seinen Augen, er
warf sich der Scudéri zu Füßen und flehte: »Ihr seid von meiner Unschuld überzeugt
- gewiß Ihr seid es! - Habt Erbarmen mit mir, sagt, wie steht es um Madelon?« - Die
Scudéri rief die Martiniere, und nach wenigen Augenblicken flog Madelon an
Oliviers Hals. »Nun ist alles gut, da du hier bist - ich wußt' es ja, daß die edelmütigste
Dame dich retten würde!« So rief Madelon ein Mal über das andere, und Olivier
vergaß sein Schicksal, alles was ihm drohte, er war frei und selig. Auf das rührendste
klagten beide sich, was sie umeinander gelitten und umarmten sich dann aufs neue
und meinten vor Entzücken, daß sie sich wiedergefunden.

 

Wäre die Scudéri nicht von Oliviers Unschuld schon überzeugt gewesen, der Glaube
daran müßte ihr jetzt gekommen sein, da sie die beiden betrachtete, die in der
Seligkeit des innigsten Liebesbündnisses die Welt vergaßen und ihr Elend und ihr
namenloses Leiden. Nein, rief sie, solch seliger Vergessenheit ist nur ein reines Herz
fähig.

 

Die hellen Strahlen des Morgens brachen durch das Fenster. Desgrais klopfte leise an
die Türe des Gemachs und erinnerte, daß es Zeit sei, Olivier Brusson fortzuschaffen,
da ohne Aufsehen zu erregen das später nicht geschehen könne. Die Liebenden
mußten sich trennen. -

 

Die dunklen Ahnungen, von denen der Scudéri Gemüt befangen seit Brussons erstem
Eintritt in ihr Haus, hatten sich nun zum Leben gestaltet auf furchtbare Weise. Den
Sohn ihrer geliebten Anne sah sie schuldlos verstrickt auf eine Art, daß ihn vom
schmachvollen Tod zu retten kaum denkbar schien. Sie ehrte des Jünglings
Heldensinn, der lieber schuldbeladen sterben, als ein Geheimnis verraten wollte, das
seiner Madelon den Tod bringen mußte. Im ganzen Reiche der Möglichkeit fand sie
kein Mittel, den Ärmsten dem grausamen Gerichtshofe zu entreißen. Und doch stand
es fest in ihrer Seele, daß sie kein Opfer scheuen müsse, das himmelschreiende
Unrecht abzuwenden, das man zu begehen im Begriffe war. - Sie quälte sich mit
allerlei Entwürfen und Plänen, die bis an das Abenteuerliche streiften und die sie
ebenso schnell verwarf als auffaßte. Immer mehr verschwand jeder
Hoffnungsschimmer, so daß sie verzweifeln wollte. Aber Madelons unbedingtes
kindliches Vertrauen, die Verklärung, mit der sie von dem Geliebten sprach, der nun
bald, freigesprochen von jeder Schuld, sie als Gattin umarmen werde, richtete die
Scudéri in eben dem Grad wieder auf, als sie davon bis tief ins Herz gerührt wurde.

 

Um nun endlich etwas zu tun, schrieb die Scudéri an la Regnie einen langen Brief,



worin sie ihm sagte, daß Olivier Brusson ihr auf die glaubwürdigste Weise seine
völlige Unschuld an Cardillacs Tode dargetan habe, und daß nur der heldenmütige
Entschluß, ein Geheimnis in das Grab zu nehmen, dessen Enthüllung die Unschuld
und Tugend selbst verderben würde, ihn zurückhalte, dem Gericht ein Geständnis
abzulegen, das ihn von dem entsetzlichen Verdacht nicht allein, daß er Cardillac
ermordet, sondern, daß er auch zur Bande verruchter Mörder gehöre, befreien müsse.
Alles was glühender Eifer, was geistvolle Beredsamkeit vermag, hatte die Scudéri
aufgeboten, la Regnies hartes Herz zu erweichen. Nach wenigen Stunden antwortete
la Regnie, wie es ihn herzlich freue, wenn Olivier Brusson sich bei seiner hohen,
würdigen Gönnerin gänzlich gerechtfertigt habe. Was Oliviers heldenmütigen
Entschluß betreffe, ein Geheimnis, das sich auf die Tat beziehe, mit ins Grab nehmen
zu wollen, so tue es ihm leid, daß die Chambre ardente dergleichen Heldenmut nicht
ehren könne, denselben vielmehr durch die kräftigsten Mittel zu brechen suchen
müsse. Nach drei Tagen hoffe er im Besitz des seltsamen Geheimnisses zu sein, das
wahrscheinlich geschehene Wunder an den Tag bringen werde.

 

Nur zu gut wußte die Scudéri, was der fürchterliche la Regnie mit jenen Mitteln, die
Brussons Heldenmut brechen sollten, meinte. Nun war es gewiß, daß die Tortur über
den Unglücklichen verhängt war. In der Todesangst fiel der Scudéri endlich ein, daß,
um nur Aufschub zu erlangen, der Rat eines Rechtsverständigen dienlich sein könne.
Pierre Arnaud d'Andilly war damals der berühmteste Advokat in Paris. Seiner tiefen
Wissenschaft, seinem umfassenden Verstande war seine Rechtschaffenheit, seine
Tugend gleich. Zu dem begab sich die Scudéri und sagte ihm alles, so weit es
möglich war, ohne Brussons Geheimnis zu verletzen. Sie glaubte, daß d'Andilly mit
Eifer sich des Unschuldigen annehmen werde, ihre Hoffnung wurde aber auf das
bitterste getäuscht. D'Andilly hatte ruhig alles angehört und erwiderte dann lächelnd
mit Boileaus Worten: »Le vrai peut quelque fois n'être pas vraisemblable.« - Er
bewies der Scudéri, daß die auffallendsten Verdachtsgründe wider Brusson sprächen,
daß la Regnies Verfahren keineswegs grausam und übereilt zu nennen, vielmehr ganz
gesetzlich sei, ja daß er nicht anders handeln könne, ohne die Pflichten des Richters
zu verletzen. Er, d'Andilly, selbst getraue sich nicht durch die geschickteste
Verteidigung Brusson von der Tortur zu retten. Nur Brusson selbst könne das
entweder durch aufrichtiges Geständnis oder wenigstens durch die genaueste
Erzählung der Umstände bei dem Morde Cardillacs, die dann vielleicht erst zu neuen
Ausmittelungen Anlaß geben würden. »So werfe ich mich dem Könige zu Füßen und
flehe um Gnade«, sprach die Scudéri außer sich mit von Tränen halb erstickter
Stimme. »Tut das«, rief d'Andilly, »tut das nun um des Himmels willen nicht, mein
Fräulein! - Spart Euch dieses letzte Hilfsmittel auf, das, schlug es einmal fehl, Euch
für immer verloren ist. Der König wird nimmer einen Verbrecher der Art
begnadigen, der bitterste Vorwurf des gefährdeten Volks würde ihn treffen. Möglich
ist es, daß Brusson durch Entdeckung seines Geheimnisses oder sonst Mittel findet,
den wider ihn streitenden Verdacht aufzuheben. Dann ist es Zeit, des Königs Gnade



zu erflehen, der nicht danach fragen, was vor Gericht bewiesen ist, oder nicht,
sondern seine innere Überzeugung zu Rate ziehen wird.« - Die Scudéri mußte dem
tieferfahrnen d'Andilly notgedrungen beipflichten. - In tiefem Kummer versenkt,
sinnend und sinnend, was um der Jungfrau und aller Heiligen willen sie nun anfangen
solle, um den unglücklichen Brusson zu retten, saß sie am späten Abend in ihrem
Gemach, als die Martiniere eintrat und den Grafen von Miossens, Obristen von der
Garde des Königs, meldete der dringend wünsche, das Fräulein zu sprechen.

 

»Verzeiht«, sprach Miossens, indem er sich mit soldatischem Anstande verbeugte,
»verzeiht, mein Fräulein, wenn ich Euch so spät, so zu ungelegener Zeit überlaufe.
Wir Soldaten machen es nicht anders, und zudem bin ich mit zwei Worten
entschuldigt. - Olivier Brusson führt mich zu Euch.« Die Scudéri, hochgespannt, was
sie jetzt wieder erfahren werde, rief laut: »Olivier Brusson? der Unglücklichste aller
Menschen? - was habt Ihr mit dem?« - »Dacht' ich's doch«, sprach Miossens lächelnd
weiter, »daß Eures Schützlings Namen hinreichen würde, mir bei Euch ein geneigtes
Ohr zu verschaffen. Die ganze Welt ist von Brussons Schuld überzeugt. Ich weiß,
daß Ihr eine andere Meinung hegt, die sich freilich nur auf die Beteurungen des
Angeklagten stützen soll, wie man gesagt hat. Mit mir ist es anders. Niemand als ich
kann besser überzeugt sein von Brussons Unschuld an dem Tode Cardillacs.« »Redet,
o redet«, rief die Scudéri, indem ihr die Augen glänzten vor Entzücken. »Ich«, sprach
Miossens mit Nachdruck, »ich war es selbst, der den alten Goldschmied niederstieß
in der Straße St. Honoré unfern Eurem Hause.« »Um aller Heiligen willen Ihr - Ihr!«
rief die Scudéri. »Und«, fuhr Miossens fort, »und ich schwöre es Euch, mein
Fräulein, daß ich stolz bin auf meine Tat. Wisset, daß Cardillac der verruchteste,
heuchlerische Bösewicht, daß er es war, der in der Nacht heimtückisch mordete und
raubte und so lange allen Schlingen entging. Ich weiß selbst nicht, wie es kam, daß
ein innerer Verdacht sich in mir gegen den alten Bösewicht regte, als er voll
sichtbarer Unruhe den Schmuck brachte, den ich bestellt, als er sich genau
erkundigte, für wen ich den Schmuck bestimmt und als er auf recht listige Art meinen
Kammerdiener ausgefragt hatte, wann ich eine gewisse Dame zu besuchen pflege. -
Längst war es mir aufgefallen, daß die unglücklichen Schlachtopfer der
abscheulichen Raubgier alle dieselbe Todeswunde trugen. Es war mir gewiß, daß der
Mörder auf den Stoß, der augenblicklich töten mußte, eingeübt war und darauf
rechnete. Schlug der fehl, so galt es den gleichen Kampf. Dies ließ mich eine
Vorsichtsmaßregel brauchen, die so einfach ist, daß ich nicht begreife, wie andere
nicht längst darauf fielen und sich retteten von dem bedrohlichen Mordwesen. Ich
trug einen leichten Brustharnisch unter der Weste. Cardillac fiel mich von hinten an.
Er umfaßte mich mit Riesenkraft, aber der sicher geführte Stoß glitt ab an dem Eisen.
In demselben Augenblick entwand ich mich ihm und stieß ihm den Dolch, den ich in
Bereitschaft hatte, in die Brust.« »Und Ihr schwiegt«, fragte die Scudéri, »Ihr zeigtet
den Gerichten nicht an, was geschehen?« »Erlaubt«, sprach Miossens weiter,
»erlaubt, mein Fräulein, zu bemerken, daß eine solche Anzeige mich, wo nicht



geradezu ins Verderben, doch in den abscheulichen Prozeß verwickeln konnte. Hätte
la Regnie, überall Verbrechen witternd, mir's denn geradehin geglaubt, wenn ich den
rechtschaffenen Cardillac, das Muster aller Frömmigkeit und Tugend, des versuchten
Mordes angeklagt? Wie, wenn das Schwert der Gerechtigkeit seine Spitze wider
mich selbst gewandt?« »Das war nicht möglich«, rief die Scudéri. »Eure Geburt -
Euer Stand!« »O«, fuhr Miossens fort, »denkt doch an den Marschall von
Luxemburg, den der Einfall, sich von le Sage das Horoskop stellen zu lassen, in den
Verdacht des Giftmordes und in die Bastille brachte. Nein, beim St. Dionys, nicht
eine Stunde Freiheit, nicht meinen Ohrzipfel geb' ich preis dem rasenden la Regnie,
der sein Messer gern an unser aller Kehlen setzte.« »Aber so bringt Ihr ja den
unschuldigen Brusson aufs Schaffott?« fiel die Scudéri ins Wort. »Unschuldig«,
erwiderte Miossens, »unschuldig, mein Fräulein, nennt Ihr des versuchten Cardillacs
Spießgesellen? - der ihm beistand in seinen Taten? der den Tod hundertmal verdient
hat? - Nein in der Tat, der blutet mit Recht, und daß ich Euch, mein hochverehrtes
Fräulein, den wahren Zusammenhang der Sache entdeckte, geschah in der
Voraussetzung, daß Ihr, ohne mich in die Hände der Chambre ardente zu liefern,
doch mein Geheimnis auf irgend eine Weise für Euren Schützling zu nützen
verstehen würdet.«

 

Die Scudéri, im Innersten entzückt, ihre Überzeugung von Brussons Unschuld auf
solch entscheidende Weise bestätigt zu sehen, nahm gar keinen Anstand, dem
Grafen, der Cardillacs Verbrechen ja schon kannte, alles zu entdecken und ihn
aufzufordern, sich mit ihr zu d'Andilly zu begeben. Dem sollte unter dem Siegel der
Verschwiegenheit alles entdeckt werden, der sollte dann Rat erteilen, was nun zu
beginnen.

 

D'Andilly, nachdem die Scudéri ihm alles auf das genaueste erzählt hatte, erkundigte
sich nochmals nach den geringfügigsten Umständen. Insbesondere fragte er den
Grafen Miossens, ob er auch die feste Überzeugung habe, daß er von Cardillac
angefallen, und ob er Olivier Brusson als denjenigen würde wieder erkennen können,
der den Leichnam fortgetragen. »Außerdem«, erwiderte Miossens, »daß ich in der
mondhellen Nacht den Goldschmied recht gut erkannte, habe ich auch bei la Regnie
selbst den Dolch gesehen, mit dem Cardillac niedergestoßen wurde. Es ist der
meinige, ausgezeichnet durch die zierliche Arbeit des Griffs. Nur einen Schritt von
ihm stehend, gewahrte ich alle Züge des Jünglings, dem der Hut vom Kopf gefallen,
und würde ihn allerdings wieder erkennen können.«

 

D'Andilly sah schweigend einige Augenblicke vor sich nieder, dann sprach er: »Auf
gewöhnlichem Wege ist Brusson aus den Händen der Justiz nun ganz und gar nicht
zu retten. Er will Madelons halber Cardillac nicht als Mordräuber nennen. Das mag



er tun, denn selbst, wenn es ihm gelingen würde, durch Entdeckung des heimlichen
Ausgangs, des zusammengeraubten Schatzes dies nachzuweisen, müßte ihn doch als
Mitverbundenen der Tod treffen. Dasselbe Verhältnis bleibt stehen, wenn der Graf
Miossens die Begebenheit mit dem Goldschmied, wie sie wirklich sich zutrug, den
Richtern entdecken sollte. Aufschub ist das einzige, wonach getrachtet werden muß.
Graf Miossens begibt sich nach der Conciergerie, läßt sich Olivier Brusson vorstellen
und erkennt ihn für den, der den Leichnam Cardillacs fortschaffte. Er eilt zu
la Regnie und sagt: In der Straße St. Honoré sah ich einen Menschen niederstoßen,
ich stand dicht neben dem Leichnam, als ein anderer hinzusprang, sich zum
Leichnam niederbückte, ihn, da er noch Leben spürte, auf die Schultern lud und
forttrug. In Olivier Brusson habe ich diesen Menschen erkannt. Diese Aussage
veranlaßt Brussons nochmalige Vernehmung, Zusammenstellung mit dem Grafen
Miossens. Genug, die Tortur unterbleibt und man forscht weiter nach. Dann ist es
Zeit, sich an den König selbst zu wenden. Euerm Scharfsinn, mein Fräulein! bleibt es
überlassen, dies auf die geschickteste Weise zu tun. Nach meinem Dafürhalten würd'
es gut sein, dem Könige das ganze Geheimnis zu entdecken. Durch diese Aussage
des Grafen Miossens werden Brussons Geständnisse unterstützt. Dasselbe geschieht
vielleicht durch geheime Nachforschungen in Cardillacs Hause. Kein Rechtsspruch,
aber des Königs Entscheidung, auf inneres Gefühl, das da, wo der Richter strafen
muß, Gnade ausspricht, gestützt, kann das alles begründen.« - Graf Miossens befolgte
genau, was d'Andilly geraten, und es geschah wirklich, was dieser vorhergesehen.

 

Nun kam es darauf an, den König anzugehen, und dies war der schwierigste Punkt,
da er gegen Brusson, den er allein für den entsetzlichen Raubmörder hielt, welcher so
lange Zeit hindurch ganz Paris in Angst und Schrecken gesetzt hatte, solchen
Abscheu hegte, daß er, nur leise erinnert an den berüchtigten Prozeß, in den
heftigsten Zorn geriet. Die Maintenon, ihrem Grundsatz, dem Könige nie von
unangenehmen Dingen zu reden, getreu, verwarf die Vermittlung, und so war
Brussons Schicksal ganz in die Hand der Scudéri gelegt. Nach langem Sinnen faßte
sie einen Entschluß ebenso schnell als sie ihn ausführte. Sie kleidete sich in eine
schwarze Robe von schwerem Seidenzeug, schmückte sich mit Cardillacs köstlichem
Geschmeide, hing einen langen, schwarzen Schleier über und erschien so in den
Gemächern der Maintenon zur Stunde, da oben der König zugegen. Die edle Gestalt
des ehrwürdigen Fräuleins in diesem feierlichen Anzuge hatte eine Majestät, die tiefe
Ehrfurcht erwecken mußte selbst bei dem losen Volk, das gewohnt ist, in den
Vorzimmern sein leichtsinnig nichts beachtendes Wesen zu treiben. Alles wich scheu
zur Seite, und als sie nun eintrat, stand selbst der König ganz verwundert auf und
kam ihr entgegen. Da blitzten ihm die köstlichen Diamanten des Halsbands, der
Armbänder ins Auge und er rief: »Beim Himmel, das ist Cardillacs Geschmeide!«
Und dann sich zur Maintenon wendend, fügte er mit anmutigem Lächeln hinzu:
»Seht, Frau Marquise, wie unsere schöne Braut um ihren Bräutigam trauert.« »Ei,
gnädiger Herr«, fiel die Scudéri wie den Scherz fortsetzend ein, »wie würd' es



ziemen einer schmerzerfüllten Braut, sich so glanzvoll zu schmücken? Nein, ich habe
mich ganz losgesagt von diesem Goldschmied und dächte nicht mehr an ihn, träte mir
nicht manchmal das abscheuliche Bild, wie er ermordet dicht bei mir
vorübergetragen wurde, vor Augen.« »Wie«, fragte der König, »wie! Ihr habt ihn
gesehen, den armen Teufel?« Die Scudéri erzählte nun mit kurzen Worten, wie sie
der Zufall (noch erwähnte sie nicht der Einmischung Brussons) vor Cardillacs Haus
gebracht, als eben der Mord entdeckt worden. Sie schilderte Madelons wilden
Schmerz, den tiefen Eindruck, den das Himmelskind auf sie gemacht, die Art, wie sie
die Arme unter Zujauchzen des Volks aus Desgrais' Händen gerettet. Mit immer
steigendem und steigendem Interesse begannen nun die Szenen mit la Regnie - mit
Desgrais - mit Olivier Brusson selbst. Der König, hingerissen von der Gewalt des
lebendigsten Lebens, das in der Scudéri Rede glühte, gewahrte nicht, daß von dem
gehässigen Prozeß des ihm abscheulichen Brussons die Rede war, vermochte nicht
ein Wort hervorzubringen, konnte nur dann und wann mit einem Ausruf Luft machen
der innern Bewegung. Ehe er sich's versah, ganz außer sich über das Unerhörte, was
er erfahren und noch nicht vermögend alles zu ordnen, lag die Scudéri schon zu
seinen Füßen und flehte um Gnade für Olivier Brusson. »Was tut Ihr«, brach der
König los, indem er sie bei beiden Händen faßte und in den Sessel nötigte, »was tut
Ihr, mein Fräulein! - Ihr überrascht mich auf seltsame Weise! - Das ist ja eine
entsetzliche Geschichte! - Wer bürgt für die Wahrheit der abenteuerlichen Erzählung
Brussons?« Darauf die Scudéri: »Miossens' Aussage - die Untersuchung in Cardillacs
Hause - innere Überzeugung - ach! Madelons tugendhaftes Herz, das gleiche Tugend
in dem unglücklichen Brusson erkannte!« - Der König, im Begriff, etwas zu
erwidern, wandte sich auf ein Geräusch um, das an der Türe entstand. Louvois, der
eben im andern Gemach arbeitete, sah hinein mit besorglicher Miene. Der König
stand auf und verließ, Louvois folgend, das Zimmer. Beide, die Scudéri, die
Maintenon hielten diese Unterbrechung für gefährlich, denn einmal überrascht,
mochte der König sich hüten, in die gestellte Falle zum zweitenmal zu gehen. Doch
nach einigen Minuten trat der König wieder hinein, schritt rasch ein paarmal im
Zimmer auf und ab, stellte sich dann, die Hände über den Rücken geschlagen, dicht
vor der Scudéri hin und sprach, ohne sie anzublicken, halb leise: »Wohl möcht' ich
Eure Madelon sehen!« - Darauf die Scudéri: »O mein gnädiger Herr, welches hohen -
hohen Glücks würdigt Ihr das arme, unglückliche Kind - ach, nur Eures Winks
bedurft' es ja, die Kleine zu Euren Füßen zu sehen.« Und trippelte dann, so schnell
sie es in den schweren Kleidern vermochte, nach der Tür und rief hinaus, der König
wolle Madelon Cardillac vor sich lassen, und kam zurück und weinte und schluchzte
von Entzücken und Rührung. Die Scudéri hatte solche Gunst geahnt, und daher
Madelon mitgenommen, die bei der Marquise Kammerfrau wartete mit einer kurzen
Bittschrift in den Händen, die ihr d'Andilly aufgesetzt. In wenigen Augenblicken lag
sie sprachlos dem Könige zu Füßen. Angst - Bestürzung - scheue Ehrfurcht - Liebe
und Schmerz - trieben der Armen rascher und rascher das siedende Blut durch alle
Adern. Ihre Wangen glühten in hohem Purpur - die Augen glänzten von hellen
Tränenperlen, die dann und wann hinabfielen durch die seidenen Wimpern auf den



schönen Lilienbusen. Der König schien betroffen über die wunderbare Schönheit des
Engelskindes. Er hob das Mädchen sanft auf, dann machte er eine Bewegung, als
wolle er ihre Hand, die er gefaßt, küssen. Er ließ sie wieder und schaute das holde
Kind an mit tränenfeuchtem Blick, der von der tiefsten innern Rührung zeugte. Leise
lispelte die Maintenon der Scudéri zu: »Sieht sie nicht der la Valliere ähnlich auf ein
Haar, das kleine Ding? - Der König schwelgt in den süßesten Erinnerungen. Euer
Spiel ist gewonnen.« - So leise dies auch die Maintenon sprach, doch schien es der
König vernommen zu haben. Eine Röte überflog sein Gesicht, sein Blick streifte bei
der Maintenon vorüber, er las die Supplik, die Madelon ihm überreicht, und sprach
dann mild und gütig: »Ich will's wohl glauben, daß du, mein liebes Kind, von deines
Geliebten Unschuld überzeugt bist, aber hören wir, was die Chambre ardente dazu
sagt!« - Eine sanfte Bewegung mit der Hand verabschiedete die Kleine, die in Tränen
verschwimmen wollte. - Die Scudéri gewahrte zu ihrem Schreck, daß die Erinnerung
an die Valliere, so ersprießlich sie anfangs geschienen, des Königs Sinn geändert
hatte, sowie die Maintenon den Namen genannt. Mocht' es sein, daß der König sich
auf unzarte Weise daran erinnert fühlte, daß er im Begriff stehe, das strenge Recht
der Schönheit aufzuopfern, oder vielleicht ging es dem Könige wie dem Träumer,
dem, hart angerufen, die schönen Zauberbilder, die er zu umfassen gedachte, schnell
verschwinden. Vielleicht sah er nun nicht mehr seine Valliere vor sich, sondern
dachte nur an die Soeur Louise de la miséricorde (der Valliere Klostername bei den
Karmeliternonnen), die ihn peinigte mit ihrer Frömmigkeit und Buße. - Was war jetzt
anders zu tun, als des Königs Beschlüsse ruhig abzuwarten.

 

Des Grafen Miossens Aussage vor der Chambre ardente war indessen bekannt
geworden, und wie es zu geschehen pflegt, daß das Volk leicht getrieben wird von
einem Extrem zum andern, so wurde derselbe, den man erst als den verruchtesten
Mörder verfluchte und den man zu zerreißen drohte, noch ehe er die Blutbühne
bestiegen, als unschuldiges Opfer einer barbarischen Justiz beklagt. Nun erst
erinnerten sich die Nachbarsleute seines tugendhaften Wandels, der großen Liebe zu
Madelon, der Treue, der Ergebenheit mit Leib und Seele, die er zu dem alten
Goldschmied gehegt. - Ganze Züge des Volks erschienen oft auf bedrohliche Weise
vor la Regnies Palast und schrien: Gib uns Olivier Brusson heraus, er ist unschuldig,
und warfen wohl gar Steine nach den Fenstern, so daß la Regnie genötigt war, bei der
Marechaussee Schutz zu suchen vor dem erzürnten Pöbel.

 

Mehrere Tage vergingen, ohne daß der Scudéri von Olivier Brussons Prozeß nur das
mindeste bekannt wurde. Ganz trostlos begab sie sich zur Maintenon, die aber
versicherte, daß der König über die Sache schweige, und es gar nicht geraten scheine,
ihn daran zu erinnern. Fragte sie nun noch mit sonderbarem Lächeln, was denn die
kleine Valliere mache? so überzeugte sich die Scudéri, daß tief im Innern der stolzen
Frau sich ein Verdruß über eine Angelegenheit regte, die den reizbaren König in ein



Gebiet locken konnte, auf dessen Zauber sie sich nicht verstand. Von der Maintenon
konnte sie daher gar nichts hoffen.

 

Endlich mit d'Andillys Hilfe gelang es der Scudéri, auszukundschaften, daß der
König eine lange geheime Unterredung mit dem Grafen Miossens gehabt. Ferner, daß
Bontems, des Königs vertrautester Kammerdiener und Geschäftsträger in der
Conciergerie gewesen und mit Brusson gesprochen, daß endlich in einer Nacht
ebenderselbe Bontems mit mehreren Leuten in Cardillacs Hause gewesen und sich
lange darin aufgehalten. Claude Patru, der Bewohner des untern Stocks, versicherte,
die ganze Nacht habe es über seinem Kopfe gepoltert und gewiß sei Olivier dabei
gewesen, denn er habe seine Stimme genau erkannt. So viel war also gewiß, daß der
König selbst dem wahren Zusammenhange der Sache nachforschen ließ,
unbegreiflich blieb aber die lange Verzögerung des Beschlusses. La Regnie mochte
alles aufbieten, das Opfer, das ihm entrissen werden sollte, zwischen den Zähnen
festzuhalten. Das verdarb jede Hoffnung im Aufkeimen.

 

Beinahe ein Monat war vergangen, da ließ die Maintenon der Scudéri sagen, der
König wünsche sie heute Abend in ihren, der Maintenon, Gemächern zu sehen.

 

Das Herz schlug der Scudéri hoch auf, sie wußte, daß Brussons Sache sich nun
entscheiden würde. Sie sagte es der armen Madelon, die zur Jungfrau, zu allen
Heiligen inbrünstig betete, daß sie doch nur in dem König die Überzeugung von
Brussons Unschuld erwecken möchten.

 

Und doch schien es, als habe der König die ganze Sache vergessen, denn wie sonst,
weilend in anmutigen Gesprächen mit der Maintenon und der Scudéri, gedachte er
nicht mit einer Silbe des armen Brussons. Endlich erschien Bontems, näherte sich
dem Könige und sprach einige Worte so leise, daß beide Damen nichts davon
verstanden. - Die Scudéri erbebte im Innern. Da stand der König auf, schritt auf die
Scudéri zu und sprach mit leuchtenden Blicken: »Ich wünsche Euch Glück, mein
Fräulein! - Euer Schützling, Olivier Brusson, ist frei!« - Die Scudéri, der die Tränen
aus den Augen stürzten, keines Wortes mächtig, wollte sich dem Könige zu Füßen
werfen. Der hinderte sie daran, sprechend: »Geht, geht! Fräulein, Ihr solltet
Parlamentsadvokat sein und meine Rechtshändel ausfechten, denn, beim heiligen
Dionys, Eurer Beredsamkeit widersteht niemand auf Erden.« - »Doch«, fügte er
ernster hinzu, »doch, wen die Tugend selbst in Schutz nimmt, mag der nicht sicher
sein vor jeder bösen Anklage, vor der Chambre ardente und allen Gerichtshöfen in
der Welt!« - Die Scudéri fand nun Worte, die sich in den glühendsten Dank ergossen.



Der König unterbrach sie, ihr ankündigend, daß in ihrem Hause sie selbst viel
feurigerer Dank erwarte, als er von ihr fordern könne, denn wahrscheinlich umarme
in diesem Augenblick der glückliche Olivier schon seine Madelon. Bontems, so
schloß der König, Bontems soll Euch tausend Louis auszahlen, die gebt in meinem
Namen der Kleinen als Brautschatz. Mag sie ihren Brusson, der solch ein Glück gar
nicht verdient, heiraten, aber dann sollen beide fort aus Paris. Das ist mein Wille.

 

Die Martiniere kam der Scudéri entgegen mit raschen Schritten, hinter ihr her
Baptiste, beide mit vor Freude glänzenden Gesichtern, beide jauchzend, schreiend:
»Er ist hier - er ist frei! - o die lieben jungen Leute!« Das selige Paar stürzte der
Scudéri zu Füßen. »O ich habe es ja gewußt, daß Ihr, Ihr allein mir den Gatten retten
würdet«, rief Madelon. »Ach der Glaube an Euch, meine Mutter, stand ja fest in
meiner Seele«, rief Olivier, und beide küßten der würdigen Dame die Hände und
vergossen tausend heiße Tränen. Und dann umarmten sie sich wieder und beteuerten,
daß die überirdische Seligkeit dieses Augenblicks alle namenlosen Leiden der
vergangenen Tage aufwiege und schworen, nicht voneinander zu lassen bis in den
Tod.

 

Nach wenigen Tagen wurden sie verbunden durch den Segen des Priesters. Wäre es
auch nicht des Königs Wille gewesen, Brusson hätte doch nicht in Paris bleiben
können, wo ihn alles an jene entsetzliche Zeit der Untaten Cardillacs erinnerte, wo
irgend ein Zufall das böse Geheimnis, nun noch mehreren Personen bekannt worden,
feindselig enthüllen und sein friedliches Leben auf immer verstören konnte. Gleich
nach der Hochzeit zog er, von den Segnungen der Scudéri begleitet, mit seinem
jungen Weibe nach Genf. Reich ausgestattet durch Madelons Brautschatz, begabt mit
seltener Geschicklichkeit in seinem Handwerk, mit jeder bürgerlichen Tugend, ward
ihm dort ein glückliches, sorgenfreies Leben. Ihm wurden die Hoffnungen erfüllt, die
den Vater getäuscht hatten bis in das Grab hinein.

 

Ein Jahr war vergangen seit der Abreise Brussons, als eine öffentliche
Bekanntmachung erschien, gezeichnet von Harloy de Chauvalon, Erzbischof von
Paris, und von dem Parlamentsadvokaten Pierre Arnaud d'Andilly, des Inhalts, daß
ein reuiger Sünder unter dem Siegel der Beichte, der Kirche einen reichen geraubten
Schatz an Juwelen und Geschmeide übergeben. Jeder, dem etwa bis zum Ende des
Jahres 1680 vorzüglich durch mörderischen Anfall auf öffentlicher Straße ein
Schmuck geraubt worden, solle sich bei d'Andilly melden und werde, treffe die
Beschreibung des ihm geraubten Schmucks mit irgend einem vorgefundenen Kleinod
genau überein, und finde sonst kein Zweifel gegen die Rechtmäßigkeit des
Anspruchs statt, den Schmuck wieder erhalten. - Viele, die in Cardillacs Liste als
nicht ermordet, sondern bloß durch einen Faustschlag betäubt aufgeführt waren,



fanden sich nach und nach bei dem Parlamentsadvokaten ein, und erhielten zu ihrem
nicht geringen Erstaunen das ihnen geraubte Geschmeide zurück. Das übrige fiel dem
Schatz der Kirche zu St. Eustache anheim.



Ignaz Denner

Vor alter längst verflossner Zeit lebte in einem wilden einsamen Forst des
Fuldaischen Gebiets ein wackrer Jägersmann, Andres mit Namen. Er war sonst
Leibjäger des Herrn Grafen Aloys von Vach gewesen, den er auf weiten Reisen
durch das schöne Welschland begleitet, und einmal, als sie auf den unsichern Wegen
in dem Königreich Neapel von Straßenräubern angefallen wurden, durch seine
Klugheit und Tapferkeit aus großer Lebensgefahr gerettet hatte. In dem Wirtshause
zu Neapel, wo sie eingekehrt waren, befand sich ein armes, bildschönes Mädchen,
die von dem Hauswirt, der sie als eine Waise aufgenommen, gar hart behandelt und
zu den niedrigsten Arbeiten in Hof und Küche gebraucht wurde. Andres suchte sie,
so gut er sich ihr verständlich machen konnte, mit trostreichen Worten aufzurichten,
und das Mädchen faßte solche Liebe zu ihm, daß sie sich nicht mehr von ihm
trennen, sondern mitziehen wollte nach dem kalten Deutschland. Der Graf von Vach,
gerührt von Andres' Bitten und Giorginas Tränen, erlaubte, daß sie sich zu dem
geliebten Andres auf den Kutschbock setzen, und so die beschwerliche Reise machen
durfte. Schon ehe sie über die Grenzen von Italien hinausgekommen, ließ sich
Andres mit seiner Giorgina trauen und als sie dann nun endlich zurückgekehrt waren
auf die Güter des Grafen von Vach, glaubte dieser den treuen Diener recht zu
belohnen, da er ihn zu seinem Revierjäger ernannte. Mit seiner Giorgina und einem
alten Knecht zog er in den einsamen rauhen Wald, den er schützen sollte wider die
Freijäger und Holzdiebe. Statt des geholten Wohlstandes, den ihm der Graf von Vach
verheißen, führte er aber ein beschwerliches, mühseliges, dürftiges Leben und geriet
bald in Kummer und Elend. Der kleine Lohn an barem Geld, den er von dem Grafen
erhielt, reichte kaum hin, sich und seine Giorgina zu kleiden; die geringen Gefälle,
die ihm bei Holzverkäufen zukamen, waren selten und ungewiß und den Garten, auf
dessen Bebauung und Benutzung er angewiesen, verwüsteten oft die Wölfe und die
wilden Schweine, er mochte mit seinem Knecht auf der Hut sein, wie er wollte, so
daß bisweilen in einer Nacht die letzte Hoffnung des Lebensunterhalts vereitelt ward.
Dabei war sein Leben stets bedroht von den Holzdieben und Freischützen. Jeder
Lockung widerstand er als ein wackrer frommer Mann, der lieber darben, als
ungerechtes Gut an sich bringen wollte und verwaltete sein Amt getreulich und
tapfer, deshalb stellten sie ihm nach auf gefährliche Weise, und nur seine treuen
Doggen schützten ihn vor nächtlichem Überfall des Raubgesindels. Giorgina, des
Klimas und der Lebensweise in dem wilden Forst ganz ungewohnt, welkte zusehends
hin. Ihre bräunliche Gesichtsfarbe verwandelte sich in fahles Gelb, ihre lebhaften
blitzenden Augen wurden düster, und ihr voller, üppiger Wuchs magerte mit jedem
Tage mehr ab. Oft erwachte sie in mondheller Nacht. Schüsse krachten in der Ferne
durch den Wald, die Doggen heulten, leise erhob sich der Mann vom Lager und
schlich mit dem Knecht murmelnd hinaus in den Forst. Dann betete sie inbrünstig zu
Gott und zu den Heiligen, daß sie und ihr treuer Mann errettet werden möchten aus



dieser schrecklichen Einöde und aus der steten Todesgefahr. Die Geburt eines
Knaben warf Giorgina endlich auf das Krankenlager, und immer schwächer und
schwächer werdend, sah sie ihr Ende vor Augen. Dumpf in sich hinbrütend, schlich
der unglückliche Andres umher; alles Glück war mit der Krankheit seines Weibes
von ihm gewichen. Wie neckendes, gespenstisches Wesen guckte das Wild aus den
Büschen; sowie er sein Gewehr abdrückte, war es verstoben in der Luft. Er konnte
kein Tier mehr treffen und nur sein Knecht, ein geübter Schütze, beschaffte das Wild,
welches er dem Grafen von Vach zu liefern gehalten war. Einst saß er an Giorginas
Bette, den starren Blick auf das geliebte Weib gerichtet, die ermattet zum Tode kaum
mehr atmete. In dumpfem, lautlosem Schmerz hatte er ihre Hand gefaßt und hörte
nicht das Ächzen des Knaben, der nahrungslos verschmachten wollte. Der Knecht
ging schon am frühen Morgen nach Fulda, um für das letzte Ersparnis einige
Erquickung für die Kranke herbeizuschaffen. Kein menschliches tröstendes Wesen
war weit und breit zu finden, nur der Sturm heulte in schneidenden Tönen des
entsetzlichen Jammers durch die schwarzen Tannen und die Doggen winselten, wie
in trostloser Klage, um den unglücklichen Herrn. Da hörte Andres auf einmal es vor
dem Hause daherschreiten, wie menschliche Fußtritte. Er glaubte, es wäre der
zurückkehrende Knecht, unerachtet er ihn nicht so früh erwarten konnte, aber die
Hunde sprangen heraus und bellten heftig. Es mußte ein Fremder sein. Andres ging
selbst vor die Tür: da trat ihm ein langer, hagerer Mann entgegen, in grauem Mantel,
die Reisemütze tief ins Gesicht gedrückt. »Ei«, sagte der Fremde: »wie bin ich doch
hier im Walde so irre gegangen! Der Sturm tobt von den Bergen herab, wir
bekommen ein schrecklich Wetter. Möchtet Ihr nicht erlauben, lieber Herr! daß ich in
Euer Haus eintreten und mich von dem beschwerlichen Wege erholen und erquicken
dürfte zur weitern Reise?« - »Ach Herr«, erwiderte der betrübte Andres, »Ihr kommt
in ein Haus der Not und des Elends und außer dem Stuhl, auf dem Ihr ausruhen
könnt, vermag ich kaum Euch irgend eine Erquickung anzubieten; meinem armen
kranken Weibe mangelt es selbst daran, und mein Knecht, den ich nach Fulda
geschickt, wird erst am späten Abend etwas zur Labung herbeibringen.« Unter diesen
Worten waren sie in die Stube getreten. Der Fremde legte seine Reisemütze und
seinen Mantel ab, unter dem er ein Felleisen und ein Kistchen trug. Er zog auch ein
Stilett und ein paar Terzerole hervor, die er auf den Tisch legte. Andres war an
Giorginas Bett getreten, sie lag in bewußtlosem Zustande. Der Fremde trat ebenfalls
hinzu, schaute die Kranke lange mit scharfen, bedächtigen Blicken an und ergriff ihre
Hand, den Puls sorglich erforschend. Als nun Andres voll Verzweiflung ausrief:
»Ach Gott, nun stirbt sie wohl!« da sagte der Fremde: »Mit nichten, lieber Freund!
seid ganz ruhig. Euerm Weibe fehlt nichts als kräftige, gute Nahrung, und vor der
Hand wird ihr ein Mittel, das zugleich reizt und stärkt, die besten Dienste tun. Ich bin
zwar kein Arzt, sondern vielmehr ein Kaufmann, allein doch in der
Arzneiwissenschaft nicht unerfahren, und besitze aus uralter Zeit her manches
Arcanum, welches ich mit mir führe und auch wohl verkaufe.« Damit öffnete der
Fremde sein Kistchen, holte eine Phiole heraus, tröpfelte von dem ganz dunkelroten
Liquor etwas auf Zucker und gab es der Kranken. Dann holte er aus dem Felleisen



eine kleine geschliffene Flasche köstlichen Rheinweins und flößte der Kranken ein
paar Löffel voll ein. Den Knaben, befahl er, nur dicht an der Mutter Brust gelehnt ins
Bette zu legen und beide der Ruhe zu überlassen. Dem Andres war es zumute, als sei
ein Heiliger herabgestiegen in die Einöde, ihm Trost und Hülfe zu bringen. Anfangs
hatte ihn der stechende, falsche Blick des Fremden abgeschreckt, jetzt wurde er durch
die sorgliche Teilnahme, durch die augenscheinliche Hülfe, die er der armen
Giorgina leistete, zu ihm hingezogen. Er erzählte dem Fremden unverhohlen, wie er
eben durch die Gnade, die ihm sein Herr, der Graf von Vach, angedeihen lassen
wollen, in Not und Elend geraten sei und wie er wohl Zeit seines Lebens nicht aus
drückender Armut und Dürftigkeit kommen werde. Der Fremde tröstete ihn dagegen
und meinte, wie oft ein unverhofftes Glück dem Hoffnungslosesten alle Güter des
Lebens bringe, und daß man wohl etwas wagen müsse, das Glück selbst sich
dienstbar zu machen. »Ach lieber Herr!« erwiderte Andres, »ich vertraue Gott und
der Fürsprache der Heiligen, zu denen wir, ich und mein treues Weib, jeden Tag mit
Inbrunst beten. Was soll ich denn tun, um mir Geld und Gut zu verschaffen? Ist es
mir nach Gottes Weisheit nicht beschieden, so wäre es ja sündlich, darnach zu
trachten; soll ich aber noch in dieser Welt zu Gütern gelangen, welches ich meines
armen Weibes halber wünsche, die ihr schönes Vaterland verlassen, um mir in diese
wilde Einöde zu folgen, so kommt es wohl, ohne daß ich Leib und Leben wage um
schnödes, weltliches Gut.« Der Fremde lächelte bei diesen Reden des frommen
Andres auf ganz seltsame Weise und war im Begriff, etwas zu erwidern, als Giorgina
mit einem tiefen Seufzer aus dem Schlaf, in den sie versunken, erwachte. Sie fühlte
sich wunderbarlich gestärkt; auch der Knabe lächelte hold und lieblich an ihrer Brust.
Andres war außer sich vor Freude, er weinte, er betete, er jubelte durch das Haus. Der
Knecht war indessen zurückgekommen und bereitete, so gut er es vermochte, von
den mitgebrachten Lebensmitteln das Mahl, an dem nun der Fremde teilnehmen
sollte. Der Fremde kochte selbst eine Kraftsuppe für Giorgina, und man sah, daß er
allerlei Gewürz und andere Ingredienzien hineinwarf, die er bei sich getragen. Es war
später Abend worden, der Fremde mußte daher bei dem Andres übernachten, und er
bat, daß man ihm in derselben Stube, wo Andres und Giorgina schliefen, ein
Strohlager bereiten möge. Das geschah. Andres, den die Besorgnis um Giorgina nicht
schlafen ließ, bemerkte, wie der Fremde beinahe bei jedem stärkeren Atemzuge
Giorginas auffuhr, wie er stündlich aufstand, leise sich ihrem Bette näherte, ihren
Puls erforschte und ihr Arznei eintröpfelte.

 

Als der Morgen angebrochen, war Giorgina wieder zusehends besser geworden.
Andres dankte dem Fremden, den er seinen Schutzengel nannte, aus der Fülle seines
Herzens. Auch Giorgina äußerte, wie ihn wohl, auf ihr inbrünstiges Gebet, Gott
selbst gesendet habe zu ihrer Rettung. Dem Fremden schienen diese lebhaften
Ausbrüche des Danks in gewisser Art beschwerlich zu fallen; er war sichtlich
verlegen und äußerte ein Mal über das andere, wie er ja ein Unmensch sein müsse,
wenn er nicht der Kranken mit seiner Kenntnis und den Arzneimitteln, die er bei sich



führe, habe beistehen sollen. Übrigens sei nicht Andres, sondern er zum Dank
verpflichtet, da man ihn, der Not unerachtet, die im Hause herrsche, so gastlich
aufgenommen, und er wolle auch keineswegs diese Pflicht unerfüllt lassen. Er zog
einen wohlgefüllten Beutel hervor und nahm einige Goldstücke heraus, die er dem
Andres hinreichte. »Ei Herr«, sagte Andres, »wie und wofür sollte ich denn so vieles
Geld von Euch annehmen? Euch in meinem Hause zu beherbergen, da Ihr Euch in
dem wilden weitläufigen Forst verirrt hattet, das war ja Christenpflicht, und dünkte
Euch das irgend eines Dankes wert, so habt Ihr mich ja überreich, ja mehr, als ich es
nur mit Worten sagen mag, dadurch belohnt, daß Ihr als ein weiser kunsterfahrner
Mann mein liebes Weib vom augenscheinlichen Tode rettetet. Ach Herr! was Ihr an
mir getan, werde ich Euch ewiglich nicht vergessen, und Gott möge es mir verleihen,
daß ich die edle Tat Euch mit meinem Leben und Blut lohnen könne.« Bei diesen
Worten des wackern Andres fuhr es wie ein rascher funkelnder Blitz aus den Augen
des Fremden. »Ihr müßt, braver Mann«, sprach er, »durchaus das Geld annehmen. Ihr
seid das schon Euerm Weibe schuldig, der Ihr damit bessere Nahrungsmittel und
Pflege verschaffen könnt; denn dieser bedarf sie nunmehro, um nicht wieder in ihren
vorigen Zustand zurückzufallen, und Euerm Knaben Nahrung geben zu können.« -
»Ach Herr«, erwiderte Andres, »verzeiht es, aber eine innere Stimme sagt mir, daß
ich Euer unverdientes Geld nicht nehmen darf. Diese innere Stimme, der ich, wie der
höhern Eingebung meines Schutzheiligen, immer vertraut, hat mich bisher sicher
durch das Leben geführt und mich beschützt vor allen Gefahren des Leibes und der
Seele. Wollt Ihr großmütig handeln und an mir Armen ein übriges tun, so laßt mir ein
Fläschlein von Eurer wundervollen Arznei zurück, damit durch ihre Kraft mein Weib
ganz genese.« Giorgina richtete sich im Bette auf, und der schmerzvolle wehmütige
Blick, den sie auf Andres warf, schien ihn anzusehen, diesmal nicht so strenge auf
sein inneres Widerstreben zu achten, sondern die Gabe des mildtätigen Mannes
anzunehmen. Der Fremde bemerkte das und sprach: »Nun wenn Ihr denn durchaus
mein Geld nicht annehmen wollt, so schenke ich es Euerm lieben Weibe, die meinen
guten Willen, Euch aus der bittern Not zu retten, nicht verschmähen wird.« Damit
griff er noch einmal in den Beutel, und sich der Giorgina nähernd, gab er ihr wohl
noch einmal so viel Geld, als er vorhin dem Andres angeboten hatte. Giorgina sah
das schöne funkelnde Gold mit vor Freude leuchtenden Augen, sie konnte kein Wort
des Danks herausbringen, die hellen Tränen schossen ihr die Wangen herab. Der
Fremde wandte sich schnell von ihr weg, und sprach zu Andres: »Seht, lieber Mann!
Ihr könnet meine Gabe getrost annehmen, da ich nur etwas von großem Überfluß
Euch mitteile. Gestehen will ich Euch, daß ich das nicht bin, was ich scheine. Nach
meiner schlichten Kleidung, und da ich wie ein dürftiger wandernder Krämer zu Fuß
reise, glaubt Ihr gewiß, daß ich arm bin und mich nur kümmerlich von kleinem
Verdienst auf Messen und Jahrmärkten nähre: ich muß Euch jedoch sagen, daß ich
durch glücklichen Handel mit den trefflichsten Kleinodien, den ich seit vielen Jahren
treibe, ein sehr reicher Mann geworden, und nur die einfache Lebensweise aus alter
Gewohnheit beibehalten habe. In diesem kleinen Felleisen und dem Kistchen
bewahre ich Juwelen und köstliche, zum Teil noch im grauen Altertum geschnittene



Steine, welche viele, viele Tausende wert sind. Ich habe diesmal in Frankfurt sehr
glückliche Geschäfte gemacht, so daß das wohl noch lange nicht der hundertste Teil
des Gewinns sein mag, was ich Euerm lieben Weibe schenkte. Überdem gebe ich
Euch das Geld keineswegs umsonst, sondern verlange von Euch dafür allerlei
Gefälligkeiten. Ich wollte, wie gewöhnlich, von Frankfurt nach Kassel gehen und
kam von Schlüchtern aus vom richtigen Wege ab. Indessen habe ich gefunden, daß
der Weg durch diesen Forst, den sonst die Reisenden scheuen, gerade für einen
Fußgänger recht anmutig ist, weshalb ich denn künftig auf gleicher Reise immer
diese Straße einschlagen und bei Euch einsprechen will. Ihr werdet daher mich
jährlich zweimal bei Euch eintreffen sehen; nämlich zu Ostern, wenn ich von
Frankfurt nach Kassel wandere, und im späten Herbst, wenn ich von der Leipziger
Michaelismesse nach Frankfurt und von dort nach der Schweiz und wohl auch nach
Welschland gehe. Dann sollt Ihr mich für gute Bezahlung - einen - zwei auch wohl
drei Tage bei Euch beherbergen und das ist die erste Gefälligkeit, um die ich Euch
ersuche.

 

Ferner bitte ich Euch, dieses kleine Kistchen, worin Waren sind, die ich in Kassel
nicht brauche, und das mir beim Wandern hinderlich ist, zu behalten, bis ich
künftigen Herbst wieder bei Euch einspreche. Nicht verhehlen will ich, daß die
Waren viele Tausende wert sind, aber ich mag Euch deshalb doch kaum größere
Sorglichkeit empfehlen, da ich nach der Treue und Frömmigkeit, die Ihr an den Tag
legt, Euch zutraue, daß Ihr auch das Geringste, was ich Euch zurückließe, sorgfältig
aufbewahren würdet; zumal werdet Ihr das bei Sachen von solch großem Werte, als
die sind, welche in dem Kistchen verschlossen, sicherlich tun. Seht, das ist der zweite
Dienst, den ich von Euch fordere. Das Dritte, was ich verlange, wird Euch wohl am
schwersten fallen, unerachtet es mir jetzt am nötigsten tut. Ihr sollt Euer liebes Weib
nur auf diesen Tag verlassen und mich aus dem Forst bis auf die Straße nach
Hirschfeld geleiten, wo ich bei Bekannten einsprechen und dann meine Reise nach
Kassel fortsetzen will. Denn außer dem, daß ich des Weges im Forst nicht recht
kundig bin und mich daher zum zweitenmal verirren könnte, ohne von einem so
wackern Mann, wie Ihr es seid, aufgenommen zu werden, ist es auch in der Gegend
nicht recht geheuer. Euch als einem Jägersmann aus der Gegend wird man nichts
anhaben, aber ich, als einsamer Wanderer, könnte wohl gefährdet werden. Man
sprach in Frankfurt davon, daß eine Räuberbande, die sonst die Gegend von
Schaffhausen unsicher machte und sich bis nach Straßburg herauf ausdehnte,
nunmehr sich ins Fuldaische geworfen haben soll, da die von Leipzig nach Frankfurt
reisenden Kaufleute ihnen reicheren Gewinst versprachen, als sie dort finden
konnten. Wie leicht wär es möglich, daß sie mich schon von Frankfurt aus als reichen
Juwelenhändler kennten. Hab ich also ja durch die Rettung Eures Weibes Dank
verdient, so könnt Ihr mich dadurch reichlich lohnen, daß Ihr aus diesem Forste mich
auf Weg und Steg leitet.« Andres war mit Freuden bereit, alles zu erfüllen, was man
von ihm verlangte, und machte sich gleich, wie es der Fremde wünschte, zur



Wanderung fertig, indem er seine Jägeruniform anzog, seine Doppelbüchse und
seinen tüchtigen Hirschfänger umschnallte und dem Knecht befahl, zwei von den
Doggen anzukuppeln. Der Fremde hatte unterdessen das Kistchen geöffnet und die
prächtigsten Geschmeide, Halsketten - Ohrringe - Spangen herausgenommen, die er
auf Giorginas Bette ausbreitete, so daß sie ihre Verwunderung und Freude gar nicht
bergen konnte. Als nun aber der Fremde sie aufforderte, doch eine der schönsten
Halsketten umzuhängen, die reichen Spangen auf ihre wunderschön geformten Ärme
zu streifen, und ihr dann einen kleinen Taschenspiegel vorhielt, worin sie sich nach
Herzenslust beschauen konnte, so daß sie in kindischer Lust aufjauchzte, da sagte
Andres zu dem Fremden: »Ach lieber Herr! wie möget Ihr doch in meinem armen
Weibe solche Lüsternheit erregen, daß sie sich mit Dingen putzt, die ihr nimmermehr
zukommen, und auch gar nicht anstehen. Nehmt mir es nicht übel, Herr! aber die
einfache rote Korallenschnur, die meine Giorgina um den Hals gehängt hatte, als ich
sie zum erstenmal in Neapel sah, ist mir tausendmal lieber, als das funkelnde
blitzende Geschmeide, das mir recht eitel und trügerisch vorkommt.« - »Ihr seid auch
gar zu strenge«, erwiderte der Fremde höhnisch lächelnd, »daß Ihr Euerm Weibe
nicht einmal in ihrer Krankheit die unschuldige Freude lassen wollt, sich mit meinen
schönen Geschmeiden herauszuputzen, die keineswegs trügerisch, sondern wahrhaft
echt sind. Wißt Ihr denn nicht, daß eben den Weibern solche Dinge rechte Freude
verursachen? Und was Ihr da sagt, daß solcher Prunk Eurer Giorgina nicht zukomme,
so muß ich das Gegenteil behaupten. Euer Weib ist hübsch genug, sich so
herauszuputzen und Ihr wißt ja nicht, ob sie nicht einmal auch noch reich genug sein
wird, dergleichen Schmuck selbst zu besitzen und zu tragen.« Andres sprach mit sehr
ernstem nachdrücklichen Ton: »Ich bitte Euch, Herr! führt nicht solche
geheimnisvolle verfängliche Reden! Wollt Ihr denn mein armes Weib betören, daß
sie von eitlem Gelüst nach solchem weltlichen Prunk und Staat nur drückender
unsere Armut fühle und um alle Lebensruhe, um alle Heiterkeit gebracht werde?
Packt nur Eure schöne Sachen ein, lieber Herr! ich will sie Euch treulich bewahren,
bis Ihr zurückkommt. Aber sagt mir nun, wenn, wie es der Himmel verhüten möge!
Euch unterdessen ein Unglück zustoßen sollte, so daß Ihr nicht mehr zurückkehrtet in
mein Haus, wohin soll ich dann das Kistchen abliefern, und wie lange soll ich auf
Euch warten, ehe ich die Juwelen dem einhändige, den Ihr mir nennen werdet, so wie
ich Euch jetzt um Euern Namen bitte?« - »Ich heiße«, erwiderte der Fremde, »Ignaz
Denner, und bin, wie Ihr schon wisset, Kauf- und Handelsmann. Ich habe weder
Weib, noch Kinder, und meine Verwandte wohnen im Walliser Lande. Die kann ich
aber keineswegs lieben und achten, da sie sich, als ich noch arm und bedürftig war,
um mich gar nicht gekümmert haben. Sollte ich in drei Jahren mich nicht sehen
lassen, so behaltet das Kistchen ruhig an Euch und, da ich wohl weiß, daß beide, Ihr
und Giorgina, Euch sträuben werdet, das reiche Vermächtnis von mir anzunehmen,
so schenke ich in jenem Fall das Kästchen mit Kleinodien Euerm Knaben, dem ich,
wenn Ihr ihn firmeln laßt, den Namen Ignatius beizugeben bitte.« Andres wußte in
der Tat nicht, was er aus der seltenen Freigebigkeit und Großmut des fremden
Mannes machen sollte. Er stand ganz verstummt vor ihm, indes Giorgina ihm für



seinen guten Willen dankte und versicherte, zu Gott und den Heiligen fleißig beten
zu wollen, daß sie ihn auf seinen weiten beschwerlichen Reisen beschützen und ihn
stets glücklich in ihr Haus zurückführen möchten. Der Fremde lächelte, so wie es
seine Art war, auf seltsame Weise und meinte, daß wohl das Gebet einer schönen
Frau mehr Kraft haben möge, als das seinige. Das Beten wolle er daher ihr überlassen
und übrigens seinem kräftigen abgehärteten Körper und seinen guten Waffen
vertrauen.

 

Dem frommen Andres mißfiel diese Äußerung des Fremden höchlich; indessen
verschwieg er das, was er darauf zu erwidern schon im Begriff stand, und trieb
vielmehr den Fremden an, jetzt die Wanderung durch den Forst zu beginnen, da er
sonst erst in später Nacht in sein Haus zurückkehren und seine Giorgina in Furcht
und Angst setzen würde.

 

Der Fremde sagte beim Abschied noch Giorginen: daß er ausdrücklich ihr erlaube,
sich, wenn es ihr Vergnügen mache, mit seinen Geschmeiden zu schmücken, da es
ihr ja ohnedies in diesem einsamen wilden Forst an jeder Belustigung mangle.
Giorgina errötete vor innerm Vergnügen, da sie freilich die ihrer Nation eigne Lust
an glänzendem Staat und vorzüglich an kostbaren Steinen nicht unterdrücken konnte.
- Nun schritten Denner und Andres rasch vorwärts durch den finstern öden Wald. In
dem dicksten Gebüsch schnupperten die Doggen umher und klafften, den Herrn mit
klugen beredten Augen anschauend. »Hier ist es nicht geheuer«, sprach Andres,
spannte den Hahn seiner Büchse und schritt mit den Hunden bedächtig vor dem
fremden Kaufmann her. Oft war es ihm, als rausche es in den Bäumen und bald
erblickte er in der Ferne finstre Gestalten, die gleich wieder in dem Gebüsch
verschwanden. Er wollte seine Doggen loskuppeln. »Tut das nicht, lieber Mann!« rief
Denner, »denn ich kann Euch versichern, daß wir nicht das mindeste zu fürchten
haben.« Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als nur wenige Schritte von ihnen ein
großer schwarzer Kerl mit struppigen Haaren und großem Knebelbart, eine Büchse in
der Hand, aus dem Gebüsch heraustrat. Andres machte sich schußfertig; »schießt
nicht, schießt nicht!« rief Denner; der schwarze Kerl nickte ihm freundlich zu und
verlor sich in den Bäumen. Endlich waren sie aus dem Walde heraus, auf der
lebhaften Landstraße. »Nun danke ich Euch herzlich für Euer Geleite«, sprach
Denner; »kehrt nur jetzt in Eure Wohnung zurück; sollten Euch wieder solche
Gestalten aufstoßen, wie wir sie gesehen, so zieht ruhig Eure Straße fort, ohne Euch
darum zu kümmern. Tut, als wenn Ihr gar nichts bemerktet, behaltet Eure Doggen am
Strick, Ihr werdet ohne alle Gefahr Eure Wohnung erreichen.« Andres wußte nicht,
was er von dem allen und von dem wunderlichen Kaufmann denken sollte, der, wie
ein Geisterbeschwörer, den Feind zu bannen und von sich abzuhalten schien. Er
konnte nicht begreifen, warum er denn erst sich habe durch den Wald geleiten lassen.
Getrost schritt Andres durch den Forst zurück, es stieß ihm durchaus nichts



Verdächtiges auf und er kam wohlbehalten in sein Haus, wo ihm seine Giorgina, die
sich munter und kräftig aus dem Bette gemacht, voll Freude in die Arme fiel.

 

Durch die Freigebigkeit des fremden Kaufmanns bekam die kleine Haushaltung des
Andres eine ganz andere Gestalt. Kaum war nämlich Giorgina ganz genesen, als er
mit ihr nach Fulda ging und außer den nötigsten Bedürfnissen noch manches Stück
einkaufte, das ihrer häuslichen Einrichtung abging und wodurch diese das Ansehen
eines gewissen Wohlstandes erhielt. Dazu kam, daß seit dem Besuch des Fremden
die Freijäger und Holzdiebe aus der Gegend gebannt schienen, und Andres seinem
Posten ruhig vorstehen konnte. Auch sein Jagdglück war wiedergekehrt, so daß er,
wie sonst, beinahe niemals einen Fehlschuß tat. Der Fremde stellte sich zu Michaelis
wieder ein und blieb drei Tage. Der hartnäckigen Weigerung der Wirtsleute
unerachtet war er doch wieder so freigebig, wie das erstemal. Er versicherte, es sei
nun einmal seine Absicht, sie in Wohlstand zu versetzen, und so sich selbst das
Absteigequartier im Walde freundlicher und angenehmer zu machen.

 

Nun konnte die bildhübsche Giorgina sich besser kleiden; sie gestand dem Andres,
daß sie der Fremde mit einer zierlich gearbeiteten goldnen Nadel, wie sie die
Mädchen und Weiber in mancher Gegend Italiens durch das in Zöpfen
zusammengeflochtene aufgewirbelte Haar zu stecken pflegen, beschenkt habe.
Andres zog ein finstres Gesicht, aber in dem Augenblick war Giorgina zur Tür
herausgesprungen und nicht lange dauerte es, so kehrte sie zurück ganz so gekleidet
und geschmückt, wie Andres sie in Neapel gesehen hatte. Die schöne goldne Nadel
prangte in dem schwarzen Haar, in das sie mit malerischem Sinn bunte Blumen
geflochten, und Andres mußte sich nun selbst gestehen, daß der Fremde sein
Geschenk recht sinnig gewählt hatte, um seine Giorgina wahrhaft zu erfreuen.

 

Andres äußerte dies unverhohlen und Giorgina meinte, daß der Fremde wohl ihr
Schutzengel sei, der sie aus der tiefsten Dürftigkeit zum Wohlstande erhebe, und daß
sie gar nicht begreife, wie Andres so wortkarg, so verschlossen gegen den Fremden
und überhaupt so traurig, so in sich gekehrt, bleiben könne. »Ach, liebes
Herzensweib!« sprach Andres, »die innere Stimme, welche mir damals so laut sagte,
daß ich durchaus nichts von dem Fremden annehmen dürfe, die schweigt bis jetzt
keineswegs. Ich werde oft von innern Vorwürfen gemartert; es ist mir, als ob mit dem
Gelde des Fremden unrechtes Gut in mein Haus gekommen sei und deshalb kann
mich nichts recht freuen, was dafür angeschafft wurde. Ich kann mich jetzt wohl öfter
mit einer kräftigen Speise, mit einem Glase Wein erlaben; glaube mir aber, liebe
Giorgina! war einmal ein guter Holzverkauf vorgefallen und hatte mir der liebe Gott
ein paar ehrlich verdiente Groschen mehr beschert, als gewöhnlich, dann schmeckte
mir ein Glas geringen Weins viel besser, als jetzt der gute Wein, den der Fremde uns



mitbringt. Ich kann mich mit diesem sonderbaren Kaufmann durchaus nicht
befreunden, ja es ist mir in seiner Gegenwart oft ganz unheimlich zumute. Hast du
wohl bemerkt, liebe Giorgina! daß er niemanden fest anzuschauen vermag? Und
dabei blitzt es zuweilen aus seinen tiefliegenden kleinen Augen so sonderbar heraus,
und dann kann er bei unsern schlichten Reden oft so - bübisch möcht ich sagen,
lachen, daß es mich eiskalt überläuft. - Ach, möchten nur nicht meine innern
Gedanken wahr werden, aber oft ist es mir, als liege allerlei schwarzes Unheil im
Hintergrunde, das nun der Fremde mit einemmal hervorrufen werde, nachdem er uns
in seinen künstlichen Schlingen gefangen.«

 

Giorgina suchte ihrem Mann die schwarzen Vorstellungen auszureden, indem sie
versicherte, wie sie oft in ihrem Vaterlande und vorzüglich bei ihren Pflegeeltern im
Wirtshause, Personen kennen gelernt, deren Äußeres noch viel widriger gewesen sei,
unerachtet es am Ende grundgute Menschen waren. Andres schien getröstet, im
Innern beschloß er aber auf der Hut zu sein.

 

Der Fremde sprach bei Andres wieder ein, als sein Knabe, ein wunderschönes Kind,
ganz der Mutter Ebenbild, gerade neun Monate alt geworden. Es war Giorginas
Namenstag; sie hatte den Kleinen fremdartig und sonderbar herausgeputzt, sich selbst
in ihre liebe neapolitanische Tracht geworfen und ein besseres Mahl, als gewöhnlich,
bereitet, wozu der Fremde eine Flasche köstlichen Weins aus dem Felleisen hergab.
Als sie nun fröhlich bei Tische saßen und der kleine Knabe mit solch wunderbar
verständigen Augen umherblickte, hub der Fremde an: »Euer Kind verspricht in der
Tat mit seinem besondern Wesen schon jetzt recht viel und es ist schade, daß ihr
nicht imstande sein werdet, es gehörig zu erziehen. Ich hätte euch wohl einen
Vorschlag zu tun, ihr werdet ihn aber verwerfen wollen, unerachtet ihr bedenken
möchtet, daß er nur euer Glück, euern Wohlstand bezweckt. Ihr wißt, daß ich reich
und ohne Kinder bin, ich fühle eine ganz besondere Liebe und Zuneigung zu euerm
Knaben - Gebt mir ihn! - Ich bringe ihn nach Straßburg, wo er von einer Freundin
von mir, einer alten ehrbaren Frau, auf das beste erzogen werden und mir sowie euch
große Freude machen soll. Ihr werdet mit euerm Kinde einer großen Last frei; doch
müßt ihr euern Entschluß schnell fassen, da ich genötigt bin, noch heute abend
abzureisen. Auf meinen Armen trage ich das Kind bis in das nächste Dorf; dort
nehme ich dann ein Fuhrwerk.« Bei diesen Worten des Fremden riß Giorgina das
Kind, das er auf seinen Knien geschaukelt hatte, hastig fort und drückte es an ihren
Busen, indem ihr die Tränen in die Augen traten. »Seht, lieber Herr!« sprach Andres,
»wie meine Frau Euch auf Euern Vorschlag antwortet, und ebenso bin auch ich
gesinnt. Eure Absicht mag recht gut sein; aber wie möget Ihr doch uns das Liebste
rauben wollen, das wir auf Erden besitzen? wie möget Ihr doch das eine Last nennen,
was unser Leben aufheitern würde, wären wir auch noch in der tiefsten Dürftigkeit,
aus der uns Eure Güte gerissen? Seht, lieber Herr! Ihr sagtet selbst, daß Ihr ohne Frau



und ohne Kinder wäret; Euch ist daher wohl die Seligkeit fremd, die gleichsam aus
der Glorie des offnen Himmelreichs herabströmt auf Mann und Weib bei der Geburt
eines Kindes. Es ist ja die reinste Liebe und Himmelswonne selbst, von der die Eltern
erfüllt werden, wenn sie ihr Kind schauen, das stumm und still an der Mutter Brust
liegend, doch mit gar beredten Zungen von ihrer Liebe, von ihrem höchsten
Lebensglück spricht. - Nein, lieber Herr! so groß auch die Wohltaten sind, die Ihr uns
erzeigt habt, so wiegen sie doch lange nicht das auf, was uns unser Kind wert ist;
denn wo gäbe es Schätze der Welt, die diesem Besitz gleichzustellen? Scheltet uns
daher nicht undankbar, lieber Herr! daß wir Euch Euer Ansinnen so ganz und gar
abschlagen. Wäret Ihr selbst Vater, so bedürfte es weiter gar keiner Entschuldigung
für uns.« - »Nun, nun«, erwiderte der Fremde, indem er finster seitwärts blickte, »ich
glaubte Euch wohlzutun, indem ich Euern Sohn reich und glücklich machte. Seid ihr
nicht damit zufrieden, so ist davon weiter nicht die Rede.« - Giorgina küßte und
herzte den Knaben, als sei er aus großer Gefahr errettet, und ihr wiedergegeben
worden. Der Fremde strebte sichtlich wieder unbefangen und heiter zu scheinen; man
merkte es indessen doch nur zu deutlich, wie sehr ihn die Weigerung seiner
Wirtsleute, ihm den Knaben zu geben, verdrossen hatte. Statt, wie er gesagt, noch
denselben Abend fortzureisen, blieb er wieder drei Tage, in welchen er jedoch nicht
so, wie sonst bei Giorgina verweilte, sondern mit Andres auf die Jagd zog und sich
bei dieser Gelegenheit viel von dem Grafen Aloys von Vach erzählen ließ. Als in der
Folge Ignaz Denner wieder bei seinem Freunde Andres einsprach, dachte er nicht
mehr an seinen Plan, den Knaben mit sich zu nehmen. Er war nach seiner Art
freundlich wie vorher, und fuhr fort, Giorgina reichlich zu beschenken, die er noch
überdem wiederholt aufforderte, so oft sie Lust habe sich mit den Juwelen aus dem
Kistchen, das er Andres in Verwahrung gegeben, zu schmücken, welches sie auch
wohl dann und wann heimlich tat. Oft wollte Denner, wie sonst, mit dem Knaben
spielen; dieser sträubte sich aber und weinte, durchaus mochte er nicht mehr zu dem
Fremden gehen, als wisse er etwas von dem feindlichen Anschlag, ihn seinen Eltern
zu entführen. - Zwei Jahre hindurch hatte der Fremde nun auf seinen Wanderungen
den Andres besucht, und Zeit und Gewohnheit hatten die Scheu, das Mißtrauen wider
Denner endlich überwunden, so daß Andres seinen Wohlstand ruhig und heiter
genoß. Im Herbst des dritten Jahres, als die Zeit, in der Denner gewöhnlich
einzusprechen pflegte, schon vorüber war, pochte es in einer stürmischen Nacht hart
an Andres' Tür, und mehrere rauhe Stimmen riefen seinen Namen. Erschrocken
sprang er aus dem Bette; als er aber zum Fenster herausfrug, wer ihn in finstrer Nacht
so störe und wie er gleich seine Doggen loslassen werde, um solche ungebetene
Gäste wegzuhetzen, da sagte einer, er möge nur aufmachen, ein Freund sei da, und
Andres erkannte Denners Stimme. Als er nun mit dem Licht in der Hand die Haustür
öffnete, trat ihm Denner allein entgegen. Andres äußerte, wie es ihm vorgekommen,
als ob mehrere Stimmen seinen Namen gerufen hätten; Denner meinte dagegen, daß
den Andres das Heulen des Windes getäuscht haben müsse. Als sie in die Stube
traten, erstaunte Andres nicht wenig, als er den Denner näher betrachtete und seinen
ganz veränderten Anzug gewahr wurde. Statt der grauen schlichten Kleidung und des



Mantels trug er ein dunkelrotes Wams und einen breiten ledernen Gurt, in dem ein
Stilett und vier Pistolen staken; außerdem war er noch mit einem Säbel bewaffnet,
selbst das Gesicht schien verändert, indem auf der sonst glatten Stirn nun buschichte
Augenbrauen lagen und ein starker schwarzer Bart sich über Lippe und Wangen zog.
»Andres!« sprach Denner, indem er ihn mit seinen funkelnden Augen anblitzte,
»Andres! als ich vor beinahe drei Jahren dein Weib vom Tode errettet hatte, da
wünschtest du, daß Gott es dir verleihen möge, mir die dir erzeigte Wohltat mit
deinem Blut und Leben lohnen zu können. Dein Wunsch ist erfüllt; denn es ist
nunmehr der Augenblick gekommen, in dem du mir deine Dankbarkeit, deine Treue
beweisen kannst. Kleide dich an; nimm deine Büchse und komme mit mir, nur
wenige Schritte von deiner Wohnung sollst du das übrige erfahren.« Andres wußte
nicht, was er von Denners Zumutung halten sollte; der Worte, die er ihm vorhielt,
indessen wohl eingedenk, versicherte er, wie er bereit sei, alles nur mögliche für ihn
zu unternehmen, sobald es nicht der Rechtschaffenheit, Tugend und Religion
zuwiderlaufe. »Darüber kannst du ganz ruhig sein«, rief Denner, indem er ihm
lächelnd auf die Schulter klopfte; und da er bemerkte, daß Giorgina aufgesprungen
war, und vor Angst zitternd und bebend ihren Mann umklammerte, nahm er sie bei
den Armen und sprach, sie sanft zurückziehend: »Laßt Euern Mann nur immer mit
mir ziehen, in wenigen Stunden ist er wieder gesund bei Euch, und bringt Euch
vielleicht was Schönes mit. Hab ich es denn jemals böse mit euch gemeint? Habe ich
selbst dann, wenn ihr mich verkanntet, nicht immer euch Gutes erzeigt? Wahrhaftig,
ihr seid recht besondere mißtrauische Leute.« Andres zauderte noch immer sich
anzukleiden, da wandte Denner sich zu ihm und sprach mit zornigem Blick: »Ich
hoffe du wirst deine Zusage halten, denn es gilt nunmehr, das zu beweisen mit der
Tat, was du gesprochen!« Schnell war nun Andres angekleidet, und indem er mit
Denner zur Türe herausschritt, sprach er noch einmal: »Alles, lieber Herr! will ich für
Euch tun, doch etwas Unrechtes werdet Ihr wohl von mir nicht fordern, da ich auch
das Kleinste, was wider mein Gewissen liefe, nicht vollbringen würde.« Denner
antwortete nichts, sondern schritt rasch vorwärts. Sie waren durch das Dickicht
gedrungen bis auf einen ziemlich geräumigen Rasenplatz; da pfiff Denner dreimal,
daß der Ton ringsumher aus den schaurigen Klüften widerhallte und überall in den
Büschen flackerten Windlichter auf und es rauschte und klirrte in den dunklen
Gängen, bis sich schwarze gräßliche Gestalten gespenstisch hervordrängten und den
Denner im Kreise umringten. Einer aus dem Kreise trat hervor und sprach auf Andres
hindeutend: »Das ist ja wohl unser neuer Geselle, nicht wahr Hauptmann?« - »Ja«,
antwortete Denner, »ich hab ihn aus dem Bette geholt, er soll sein Probestück
machen, es kann nun gleich vorwärts gehen.« Andres erwachte bei diesen Worten
wie aus dumpfer Betäubung, kalter Schweiß stand ihm auf der Stirne; aber er
ermannte sich und rief heftig: »Was, du schändlicher Betrüger, für einen Kaufmann
gabst du dich aus, und treibst ein höllisches verruchtes Gewerbe, und bist ein
verworfener Räuber? Nimmermehr will ich dein Geselle sein und teilnehmen an
deinen Schandtaten, zu denen du mich, wie der Satan selbst, auf künstliche hämische
Weise verlocken wolltest? - Laß mich gleich fort, du frevelicher Bösewicht, und



räume mit deiner Rotte dies Gebiet, sonst verrate ich deine Schlupfwinkel der
Obrigkeit, und du bekommst den Lohn für deine Schandtaten; denn nun weiß ich es
wohl, daß du selbst der schwarze Ignaz bist, der mit seiner Bande an der Grenze
gehauset und geraubt, und gemordet hat. - Gleich lasse mich fort, ich will dich nie
mehr schauen.« Denner lachte laut auf. »Was, du feiger Bube?« sprach er: »du
unterstehst dich, mir zu trotzen, dich meinem Willen, meinem Machtwort entziehen
zu wollen? Bist du nicht längst schon unser Geselle? lebst du nicht schon seit beinahe
drei Jahren von unserm Gelde? schmückt sich dein Weib nicht mit unserm Raube?
Nun stehst du unter uns und willst nicht arbeiten dafür was du genossen? Folgst du
uns nun nicht, zeigst du dich nicht gleich als unsern rüstigen Kumpan, so lasse ich
dich gebunden in unsere Höhle werfen und meine Gesellen ziehen nach deiner
Wohnung, zünden sie an und ermorden dein Weib und deinen Knaben. Doch ich
werde wohl diese Maßregel, die nur eine Folge deiner Halsstarrigkeit sein würde,
nicht ergreifen dürfen. Nun! - wähle! - es ist Zeit, wir müssen fort!« - Andres sah nun
wohl ein, daß die mindeste Weigerung seiner geliebten Giorgina und dem Knaben
das Leben kosten würde; den verräterischen bübischen Denner im Innern zur Hölle
verfluchend, beschloß er daher, in seinen Willen sich scheinbar zu fügen, rein von
Diebstahl und Mord zu bleiben und das tiefere Eindringen in die Schlupfwinkel der
Bande nur dazu zu benutzen, bei der ersten günstigen Gelegenheit ihre Aufhebung
und Einziehung zu bewirken. Nach diesem im stillen gefaßten Entschluß erklärte er
dem Denner, wie trotz seines innern Widerstrebens doch die Dankbarkeit für
Giorginas Rettung ihn verpflichte, etwas zu wagen, und er wolle daher die
Expedition mitmachen, wobei er nur bitte, ihn als einen Neuling, soviel möglich mit
dem tätigen Anteil daran zu verschonen. Denner lobte seinen Entschluß, indem er
hinzufügte, wie er keineswegs verlange, daß er förmlich zur Bande übertreten solle,
vielmehr müsse er Revierjäger bleiben; denn so wäre er ihm und der Bande schon
jetzt von großem Nutzen gewesen, was denn auch künftig der Fall sein würde.

 

Es war auf nichts Geringeres abgesehen, als die Wohnung eines reichen Pachters, die
von dem Dorfe abgelegen, unfern dem Walde, stand, zu überfallen und
auszuplündern. Man wußte, daß der Pachter außer dem vielen Gelde und den
Kostbarkeiten, die er besaß, eben jetzt für verkauftes Getreide eine sehr bedeutende
Summe eingenommen hatte, die er bei sich bewahrte und um so mehr versprachen
sich die Räuber einen reichen Fang. Die Windlichter wurden ausgelöscht und still
zogen die Räuber durch die engen Schleichwege, bis sie dicht an dem Gebäude
standen, welches einige von der Bande umringten. Andere dagegen stiegen über die
Mauer, und sprengten von innen das Hoftor; einige wurden auf Wache ausgestellt,
und unter diesen befand sich Andres. Bald hörte er, wie die Räuber die Türen
erbrachen und ins Haus stürmten, er vernahm ihr Fluchen, ihr Geschrei, das Geheul
der Gemißhandelten. Es fiel ein Schuß; der Pachter, ein beherzter Mann, mochte sich
zur Wehre setzen - dann wurde es stiller - aufgesprengte Schlösser klirrten, Räuber
schleppten Kisten zum Hoftor heraus. Einer von des Pachters Leuten mußte in der



Finsternis entwischt und ins Dorf gerannt sein; denn auf einmal tönte die
Sturmglocke durch die Nacht, und bald darauf strömten Haufen mit hellauflodernden
Lichtern die Straße herauf nach der Pachterwohnung. Nun fiel Schuß auf Schuß, die
Räuber sammelten sich im Hofe und streckten alles nieder, was sich der Mauer
näherte. Sie hatten ihre Windfackeln angezündet. Andres, der auf einer Anhöhe
stand, konnte alles übersehen. Mit Entsetzen erblickte er unter den Bauern, Jäger in
der Liverei seines Herrn, des Grafen von Vach! - Was sollte er tun? - Sich zu ihnen
zu begeben, war unmöglich, nur die schnellste Flucht konnte ihn retten; aber wie
festgezaubert stand er da hinstarrend in den Pachterhof, wo das Gefecht immer
mörderischer wurde; denn durch eine kleine Pforte an der andern Seite waren die
Vachschen Jäger gedrungen und mit den Räubern handgemein geworden. Die Räuber
mußten zurück, sie drängten sich fechtend durch das Tor nach der Gegend hin, wo
Andres stand. Er sah Dennern, der unaufhörlich lud und schoß und niemals fehlte.
Ein junger reichgekleideter Mann, von Vachschen Jägern umgeben, schien den
Anführer zu machen; auf ihn legte Denner an, aber noch ehe er abdrückte, stürzte er
von einer Kugel getroffen mit einem dumpfen Schrei nieder. Die Räuber flohen -
schon stürzten die Vachschen Jäger herbei, da sprang, wie von unwiderstehlicher
Macht getrieben, Andres herbei und rettete Dennern, den er, stark wie er war, auf die
Schultern warf und schnell forteilte. Ohne verfolgt zu werden, erreichte er glücklich
den Wald. Nur einzelne Schüsse fielen hin und wieder und bald wurde es ganz still;
ein Zeichen, daß es den Räubern, die nicht verwundet auf dem Platze liegen
geblieben, geglückt war, in den Wald zu entkommen und daß es den Jägern und
Bauern nicht ratsam schien, in das Dickicht einzubrechen. »Setze mich nur nieder,
Andres!« sprach Denner, »ich bin in den Fuß verwundet und verdammt, daß ich
umstürzte, denn, unerachtet mich die Wunde sehr schmerzt, glaub ich doch nicht
einmal, daß sie bedeutend ist.« Andres tat es, Denner holte eine kleine Phiole aus der
Tasche und als er sie öffnete, strahlte ein helles Licht heraus, bei dem Andres die
Wunde genau untersuchen konnte: Denner hatte recht; nur ein starker Streifschuß
hatte den rechten Fuß getroffen, der stark blutete. Andres verband die Wunde mit
seinem Schnupftuch, Denner ließ seine Pfeife ertönen, aus der Ferne wurde
geantwortet und nun bat er den Andres, ihn sachte den schmalen Waldweg
heraufzuführen, denn bald würden sie an Ort und Stelle sein. Wirklich dauerte es
auch nicht lange, so sahen sie den Schein von Windlichtern durch das dunkle
Gebüsch brechen und hatten jenen Rasenplatz erreicht, von dem sie ausgegangen und
wo sie die übriggebliebenen Räuber bereits versammelt fanden. Alle jauchzten vor
Freude auf, als Denner unter sie trat und rühmten den Andres, der, tief in sich
gekehrt, kein Wort vorzubringen vermochte. Es fand sich, daß über die Hälfte der
Bande tot, oder hart verwundet auf dem Platze liegen geblieben war; indessen hatten
einige von den Räubern, die dazu bestimmt waren, den Raub in Sicherheit zu
bringen, mitten im Gefecht wirklich mehrere Kisten mit kostbarem Gerät, sowie eine
ansehnliche Summe Geld, fortzuschaffen gewußt, so daß, unerachtet das
Unternehmen schlimm ausgegangen, doch die Beute ansehnlich blieb. Als nun das
Nötige besprochen, wandte sich Denner, den man unterdessen ordentlich verbunden



hatte, und der kaum irgend einen Schmerz mehr zu fühlen schien, zu Andres und
sprach: »Ich habe dein Weib vom Tode errettet, du hast mich in dieser Nacht der
Gefangenschaft entzogen und mich folglich auch von dem mir gewissen Tode befreit,
wir sind quitt! du kannst in deine Wohnung zurückkehren. In den nächsten Tagen,
vielleicht schon morgen, verlassen wir die Gegend; du magst daher ganz ruhig
darüber sein, daß wir dir Ähnliches, so wie heute, zumuten werden. Du bist ja so ein
gottesfürchtiger Narr und uns nicht brauchbar. Es ist indessen billig, daß du teil am
heutigen Raube nehmest und überdem für meine Rettung belohnt werdest. Nimm
daher diesen Beutel mit Gold und behalte mich in gutem Andenken; denn übers Jahr
hoffe ich bei dir einzusprechen.« - »Gott der Herr soll mich behüten«, erwiderte
Andres heftig, »daß ich auch nur einen Pfennig von Eurem schändlichen Raube
nehmen sollte. Habt Ihr mich doch nur durch die abscheulichsten Drohungen
gezwungen mitzugehen, welches ich ewiglich bereuen werde. Wohl mag es Sünde
gewesen sein, daß ich dich, du schändlicher Bösewicht! der gerechten Strafe
entzogen habe; aber Gott im Himmel mag es mir nach seiner Langmut verzeihen. Es
war, als flehe in dem Augenblick meine Giorgina um dein Leben, da du das ihrige
errettet, und ich konnte nicht anders, als daß ich dich mit Gefahr meines Lebens und
meiner Ehre, ja das Wohl und Weh meines Weibes und meines Kindes aufs Spiel
setzend, der Gefahr entriß. Denn sprich, was wäre aus mir, wenn man mich
verwundet, ja was wäre aus meinem armen Weibe, meinem Knaben geworden, wenn
man mich erschlagen unter deiner verruchten Mörderbande gefunden hätte? - Aber
sei überzeugt, daß, wenn du die Gegend nicht verlässest, wenn nur ein einziger hier
geschehener Raub, oder Mord mir kund wird, ich augenblicklich nach Fulda gehe
und der Obrigkeit deine Schlupfwinkel verrate.« - Die Räuber wollten über den
Andres herfallen, um ihn für seine Reden zu züchtigen; Denner verbot es ihnen
jedoch, indem er sagte: »Laßt doch den albernen Kerl schwatzen, was tut das uns? -
Andres«, fuhr Denner fort, »du bist in meiner Gewalt, so wie dein Weib und dein
Knabe. Du sowohl, als diese, sollen aber ungefährdet bleiben, wenn du mir
versprichst, dich ruhig in deiner Wohnung zu halten und über deine Mitwissenschaft
von dem Vorfall dieser Nacht gänzlich zu schweigen. Das letzte rate ich dir um so
mehr, als meine Rache dich furchtbar treffen und überdem die Obrigkeit dir selbst
wohl deine Hülfe bei der Tat, sowie, daß du schon lange von meinem Reichtum
genossest, nicht so hingehen lassen würde. Dagegen verspreche ich dir noch einmal,
daß ich die Gegend gänzlich räumen will und wenigstens von mir und meiner Bande
hier kein Unternehmen mehr ausgeführt werden soll.« Nachdem Andres
notgedrungen diese Bedingungen des Räuberhauptmanns eingegangen war und
feierlich versprochen hatte zu schweigen, wurde er von zwei Räubern durch
wildverwachsne Fußsteige auf den breiten Waldweg geführt und es war längst heller
Morgen worden, als er in sein Haus trat und die vor Sorge und Angst totenbleiche
Giorgina umarmte. Er sagte ihr nur im allgemeinen, daß sich ihm Denner als der
verruchteste Bösewicht offenbart, und er daher alle Gemeinschaft mit ihm
abgebrochen habe; nie solle er mehr seine Schwelle betreten. »Aber das
Juwelenkästchen?« unterbrach ihn Giorgina. Da fiel es dem Andres wie eine schwere



Last aufs Herz. An die Kleinodien, die Denner bei ihm zurückgelassen, hatte er nicht
gedacht, und unerklärlich schien es ihm, daß Dennern auch nicht ein Wort darüber
entfallen war. Er ging mit sich zu Rate, was er wohl mit diesem Kästchen anfangen
solle. Zwar dachte er daran, es nach Fulda zu bringen und der Obrigkeit zu
übergeben; wie sollte er aber den Besitz desselben beschönigen, ohne sich
wenigstens dringender Gefahr auszusetzen, das dem Denner einmal gegebene Wort
zu brechen? Er beschloß endlich, diesen Schatz getreulich zu bewahren, bis der
Zufall ihm Gelegenheit darbieten würde, es Dennern wieder zuzustellen, oder besser
noch, es, ohne sein Wort zu brechen, an die Obrigkeit zu bringen.

 

Der Überfall der Pachterwohnung hatte nicht geringen Schreck in der ganzen Gegend
verursacht; denn es war das kühnste Wagestück, das die Räuber seit Jahren
unternommen und ein sichrer Beweis, daß die Bande, welche sich erst durch gemeine
Diebereien, dann durch das Anhalten und Berauben einzelner Reisenden kund tat,
sich bedeutend verstärkt haben mußte. Nur dem Zufall, daß der Neffe des Grafen von
Vach, von mehreren Leuten seines Oheims begleitet, eben in dem Dorfe, das unfern
der Pachterwohnung lag, übernachtete und auf den ersten Lärm den Bauern, die
gegen die Räuber auszogen, zu Hülfe eilte, hatte der Pachter die Rettung seines
Lebens und des größten Teils seiner Barschaft zu verdanken. Drei von den Räubern,
die auf dem Platz geblieben waren, lebten noch den andern Tag und gaben Hoffnung,
von ihren Wunden zu genesen. Man hatte sie sorgfältig verbunden und in das
Dorfgefängnis gesperrt; als man indessen am frühen Morgen des dritten Tages sie
abführen wollte, fand man sie durch viele Stiche ermordet, ohne daß man hätte
erraten können, wie das zugegangen. Jede Hoffnung der Gerichte, von den
Gefangenen näheren Aufschluß über die Bande zu erhalten, war daher vereitelt.
Andres schauderte im Innern, als er das alles erzählen hörte, als er vernahm, wie
mehrere Bauern und Jäger des Grafen von Vach zum Teil getötet, zum Teil schwer
verwundet worden. - Starke Patrouillen von Fuldaischen Reitern durchstreiften den
Wald, und sprachen öfters bei ihm ein; jeden Augenblick mußte Andres befürchten,
daß man Dennern selbst, oder wenigstens einen von der Bande einbringen, und dieser
ihn dann als Genosse jener kühnen Freveltat erkennen und angeben werde. Zum
erstenmal in seinem Leben fühlte er die folternde Qual des bösen Gewissens, und
doch hatte ihn nur die Liebe zu seinem Weibe, zu dem Knaben, gezwungen, dem
frevelichen Ansinnen Denners nachzugeben.

 

Alle Nachforschungen blieben fruchtlos, es war unmöglich den Räubern auf die Spur
zu kommen, und Andres überzeugte sich bald, daß Denner Wort gehalten und die
Gegend mit seiner Bande verlassen hatte. Das Geld, welches er noch von Denners
Geschenken übrig behalten, sowie die goldene Nadel, legte er zu den Kleinodien in
das Kistchen; denn er wollte nicht noch mehr Sünde auf sich laden und von
geraubtem Gelde sich gütlich tun. So kam es denn, daß Andres bald wieder in die



vorige Dürftigkeit und Armut geriet; aber immer mehr erheiterte sich sein Inneres, je
längere Zeit verstrich, ohne daß irgend etwas sein ruhiges Leben verstört hätte. Nach
zwei Jahren gebar ihm sein Weib noch einen Knaben, ohne jedoch, wie das erstemal,
zu erkranken, wiewohl sie sich herzlich nach jener bessern Kost und Pflege sehnte,
die ihr damals so wohl getan. Andres saß einst in der Abenddämmerung traulich mit
seinem Weibe zusammen, die den jüngstgebornen Knaben an der Brust hatte,
während der ältere sich mit dem großen Hunde herumbalgte, der, als Liebling seines
Herrn, wohl in der Stube sein durfte. Da kam der Knecht hinein und sagte, wie ein
Mensch, der ihm ganz verdächtig vorkomme, schon seit beinahe einer Stunde um das
Haus herumschleiche. Andres war im Begriff mit seiner Büchse hinauszugehen, als
er vor dem Hause seinen Namen rufen hörte. Er öffnete das Fenster und erkannte auf
den ersten Blick den verhaßten Ignaz Denner, der sich wieder in den grauen
Kaufmannshabit geworfen hatte, und ein Felleisen unter dem Arme trug. »Andres«,
rief Denner, »du mußt mir diese Nacht Herberge geben in deinem Hause, morgen
ziehe ich weiter.« - »Was? Du unverschämter verruchter Bösewicht?« rief Andres in
vollem Zorn, »du wagst es dich wieder hier sehen zu lassen? Habe ich dir nicht
treulich Wort gehalten, nur damit du dein Versprechen erfüllen und auf immer diese
Gegend verlassen solltest? Du darfst nicht mehr meine Schwelle betreten - entferne
dich schnell, oder ich schieße dich mörderischen Buben nieder! - Doch warte, ich
will dir dein Gold, dein Geschmeide, womit du Satan mein Weib verblenden
wolltest, hinabwerfen; dann magst du schnell forteilen. Ich lasse dir drei Tage Zeit,
spüre ich aber dann nur auf irgend eine Weise deine und deiner Bande Gegenwart, so
eile ich schnell nach Fulda und entdecke alles, was ich weiß, der Obrigkeit. Magst du
nun deine Drohungen gegen mich und mein Weib erfüllen wollen, ich verlasse mich
auf den Beistand Gottes, und werde dich Bösewicht mit meinem guten Gewehr zu
treffen wissen.« Nun holte Andres schnell das Kästchen herbei, um es
hinabzuwerfen; als er aber ans Fenster trat, war Denner verschwunden, und
unerachtet die Doggen die ganze Gegend rings ums Haus durchspüren mußten, war
es doch nicht möglich ihn aufzufinden. Andres sah nun wohl ein, wie er, Denners
Bosheit ausgesetzt, nun in großer Gefahr schwebe; er war daher allnächtlich auf
seiner Hut, indessen blieb alles ruhig und Andres überzeugte sich, daß Denner nur
allein den Wald durchstrichen hatte. Um indessen seinen ängstlichen Zustand zu
enden, ja um sein Gewissen zu beruhigen, das ihn mit Vorwürfen quälte, beschloß er
nun nicht länger zu schweigen, sondern dem Rat in Fulda sein ganzes
unverschuldetes Verhältnis mit Denner zu berichten und zugleich das Kistchen mit
den Kleinodien abzuliefern. Andres wußte wohl, daß er ohne Strafe nicht abkommen
würde, jedoch verließ er sich auf sein reuiges Bekenntnis eines Fehltritts, zu dem ihn
der verruchte Ignaz Denner, wie der Satan selbst, verlockt und gezwungen, sowie auf
die Fürsprache seines Herrn, des Grafen von Vach, der dem treuen Diener ein
günstiges Zeugnis nicht versagen konnte. Er hatte mit seinem Knechte mehrmals den
Wald durchstreift und nie war ihm etwas Verdächtiges aufgestoßen; für sein Weib
war daher jetzt keine Gefahr vorhanden und er wollte nun ungesäumt nach Fulda
gehen, um seinen Vorsatz auszufahren. An dem Morgen, als er sich zur Reise bereit



gemacht, kam ein Bote von dem Grafen von Vach, der ihn augenblicklich auf das
Schloß seines Herrn mitgehen hieß. Statt nach Fulda wanderte er also fort mit dem
Boten nach dem Schloß, nicht ohne Bangigkeit, was wohl dieser ganz ungewöhnliche
Ruf seines Herrn zu bedeuten haben werde. Als er in dem Schloß angekommen,
mußte er gleich in das Zimmer des Grafen treten. »Freue dich, Andres«, rief dieser
ihm entgegen, »dich hat ein ganz unerwartetes Glück getroffen. Erinnerst du dich
wohl noch unsers alten mürrischen Hauswirts in Neapel, des Pflegevaters deiner
Giorgina? Der ist gestorben; aber auf dem Sterbebette hatte ihn noch das Gewissen
gerührt wegen der abscheulichen Behandlung des armen verwaisten Kindes, und
deshalb hat er ihr zweitausend Dukaten vermacht, die bereits in Wechselbriefen in
Frankfurt angekommen sind und die du bei meinem Bankier heben kannst. Willst du
dich gleich nach Frankfurt aufmachen, so lasse ich dir auf der Stelle das nötige
Zertifikat ausfertigen, damit dir das Geld ohne Anstand ausgezahlt werde.« Den
Andres machte die Freude sprachlos, und der Graf von Vach ergötzte sich nicht
wenig an dem Entzücken seines treuen Dieners. Andres beschloß, als er sich gefaßt
hatte, seinem Weibe eine unvermutete Freude zu bereiten; er nahm daher seines
Herrn gnädiges Anerbieten an, und machte sich, nachdem er die Urkunde zu seiner
Legitimation erhalten, auf den Weg nach Frankfurt.

 

Seinem Weibe ließ er sagen, wie ihn der Graf mit wichtigen Aufträgen verschickt
habe, und er daher einige Tage ausbleiben werde. - Als er in Frankfurt angekommen,
wies ihn der Bankier des Grafen, bei dem er sich meldete, an einen andern
Kaufmann, der mit der Auszahlung des Legats beauftragt sein sollte. Andres fand ihn
endlich und erhielt die ansehnliche Summe wirklich ausgezahlt. Immer nur an
Giorgina denkend, immer darnach trachtend, ihre Freude recht vollkommen zu
machen, kaufte er für sie allerlei schöne Sachen und auch eine goldene Nadel, der
ganz gleich, welche ihr Denner geschenkt hatte, und da er nun das schwere Felleisen
nicht wohl als Fußgänger fortbringen konnte, verschaffte er sich ein Pferd. So trat er
nun, nachdem er sechs Tage abwesend gewesen, wohlgemut seine Rückreise an. Bald
hatte er den Forst und seine Wohnung erreicht. Er fand das Haus fest verschlossen.
Laut rief er den Knecht, seine Giorgina, niemand antwortete: die Hunde winselten im
Hause eingesperrt. Da ahnete er großes Unglück und schlug heftig an die Tür und
schrie laut: »Giorgina! - Giorgina!« - Nun rauschte es am Bodenfenster, Giorgina
schaute heraus und rief.- »Ach Gott! - Ach Gott! Andres, bist du es? Gepriesen sei
die Macht des Himmels, daß du nur wieder da bist.« Als Andres nun durch die
geöffnete Tür eintrat, fiel ihm sein Weib totenbleich und laut heulend in die Arme.
Regungslos stand er da; endlich faßte er sein Weib, die mit erschlafften Gliedern zu
Boden sinken wollte, und trug sie in die Stube. Aber wie mit eisigen Krallen packte
ihn das Entsetzen bei dem gräßlichen Anblick. Die ganze Stube voller Blutflecke an
dem Boden, an den Wänden, sein jüngster Knabe mit zerschnittener Brust tot auf
seinem Bettchen! - »Wo ist George, wo ist George?« schrie Andres endlich auf in
wilder Verzweiflung, aber in dem Augenblick hörte er, wie der Knabe die Treppe



herabtrippelte und nach dem Vater rief. - Zerbrochene Gläser, Flaschen, Teller lagen
umher. Der große schwere Tisch, sonst an der Wand stehend, war in die Mitte des
Zimmers gerückt, eine sonderbar geformte Kohlpfanne, mehrere Phiolen und eine
Schüssel mit geronnenem Blut standen auf demselben. Andres nahm sein armes
Knäblein aus dem Bette. Giorgina verstand ihn, sie holte Tücher herbei, in die sie den
Leichnam wickelten und im Garten begruben. Andres schnitt ein kleines Kreuz aus
Eichenholz und setzte es auf den Grabhügel. Kein Wort, kein Laut entfloh den
Lippen der unglücklichen Eltern. In dumpfem düsterem Schweigen hatten sie die
Arbeit vollendet und saßen nun vor dem Hause in der Abenddämmerung, den starren
Blick in die Ferne gerichtet. Erst den andern Tag konnte Giorgina den Verlauf
dessen, was sich in Andres' Abwesenheit zugetragen, erzählen. Am vierten Tage,
nachdem Andres sein Haus verlassen, hatte der Knecht zur Mittagszeit wieder allerlei
verdächtige Gestalten durch den Wald wanken gesehen, und Giorgina deshalb des
Mannes Rückkehr herzlich gewünscht. Mitten in der Nacht wurde sie durch lautes
Toben und Schreien dicht vor dem Hause aus dem Schlafe geweckt, der Knecht
stürzte herein und verkündete voller Schreck, daß das ganze Haus von Räubern
umringt und an eine Gegenwehr gar nicht zu denken sei. Die Doggen wüteten, aber
bald schien es, als würden sie beschwichtigt und man rief laut: »Andres! - Andres!« -
Der Knecht faßte sich ein Herz, öffnete ein Fenster und rief herab, daß der
Revierjäger Andres nicht zu Hause sei. »Nun, es tut nichts«, antwortete eine Stimme
von unten herauf, »öffne nur die Tür, denn wir müssen bei euch einkehren, Andres
wird bald nachfolgen.« Was blieb dem Knecht übrig, als die Tür zu öffnen; da
strömte der helle Haufe der Räuber herein und begrüßte Giorgina als die Frau ihres
Kameraden, dem der Hauptmann Freiheit und Leben zu danken habe. Sie verlangten,
daß Giorgina ihnen ein tüchtiges Essen bereiten möge, weil sie nachts ein schweres
Stück Arbeit vollbracht, das aber herrlich gelungen sei. Zitternd und bebend machte
Giorgina in der Küche ein großes Feuer an und bereitete das Mahl, wozu sie
Wildpret, Wein und allerlei andere Ingredienzien von einem der Räuber empfing, der
der Küchen- und Kellermeister der Bande zu sein schien. Der Knecht mußte den
Tisch decken und das Geschirr herbeibringen. Er nahm den Augenblick wahr und
schlich sich fort zu seiner Frau in die Küche. »Ach wißt Ihr wohl«, fing er voller
Entsetzen an, »was für eine Tat die Räuber in dieser Nacht verübt haben? Nach
langer Abwesenheit und nach langer Vorbereitung haben sie vor etlichen Stunden das
Schloß des Herrn Grafen von Vach überfallen, und nach tapferer Gegenwehr mehrere
seiner Leute und ihn selbst getötet, das Schloß aber angezündet.« Giorgina schrie
unaufhörlich: »Ach mein Mann, wenn mein Mann nur auf dem Schlosse gewesen
wäre - Ach, der arme Herr!« - Die Räuber tobten und sangen unterdessen in der
Stube und ließen sich den Wein wohl schmecken, bis ihnen das Mahl aufgetragen
wurde. Der Morgen fing schon an zu dämmern als der verhaßte Denner erschien; nun
wurden die Kisten und Felleisen, die sie auf ihren Packpferden mitgebracht hatten,
geöffnet. Giorgina hörte, wie sie vieles Geld zählten und wie die Silbergeschirre
klirrten; es schien alles verzeichnet zu werden. Endlich als es schon lichter Tag
geworden, brachen die Räuber auf, nur Denner blieb zurück. Er nahm eine



freundliche leutselige Miene an, und sprach zu Giorgina: »Ihr seid wohl recht
erschreckt worden, liebe Frau; denn Euer Mann scheint Euch nicht gesagt zu haben,
daß er schon seit geraumer Zeit unser Kamerad geworden. Es tut mir in der Tat leid,
daß er nicht zu Hause gekommen ist; er muß einen andern Weg eingeschlagen und
uns verfehlt haben. Er war mit uns auf dem Schlosse des Bösewichts, des Grafen von
Vach, der uns vor zwei Jahren auf alle nur mögliche Weise verfolgt hat und an dem
in voriger Nacht wir Rache nahmen. - Er fiel, kämpfend, von Eures Mannes Hand.
Beruhigt Euch nur, liebe Frau, und sagt dem Andres, daß er mich nun so bald nicht
wieder sehen würde, da die Bande sich auf einige Zeit trennt. Heute abend verlasse
ich Euch. - Ihr habt lauter hübsche Kinder, liebe Frau! Das ist ja wieder ein herrlicher
Knabe.« Mit diesen Worten nahm er den Kleinen von Giorginas Arm und wußte mit
ihm so freundlich zu spielen, daß das Kind lachte und jauchzte und gern bei ihm
blieb, bis er es wieder der Mutter zurückgab. Schon war es Abend geworden, als
Denner zu Giorgina sagte: »Ihr merkt wohl, daß ich, unerachtet ich kein Weib und
keine Kinder habe, welches mir manchmal recht nahe geht, doch gar zu gern mit
kleinen Kindern spiele und tändle. Gebt mir doch Euern Kleinen auf die wenigen
Augenblicke, die ich noch bei Euch zubringe. Nicht wahr? der Kleine ist jetzt gerade
neun Wochen alt.« Giorgina bejahte das und gab, jedoch nicht ohne inneres
Widerstreben, den kleinen Knaben Dennern hin, der sich mit ihm vor die Haustür
setzte und Giorgina bat, ihm nun das Abendessen zu bereiten, weil er in einer Stunde
fort müßte. Kaum war Giorgina in die Küche getreten, als sie sah, wie Denner mit
dem Kinde auf dem Arm in die Stube ging. Bald darauf verbreitete sich ein seltsam
riechender Dampf durch das Haus, der aus der Stube zu quirlen schien. Giorgina
wurde von unbeschreiblicher Angst ergriffen; sie lief schnell nach der Stube und fand
die Tür von innen verriegelt. Es war ihr, als höre sie das Kind leise wimmern. »Rette,
rette mein Kind aus den Klauen des Bösewichts!« so schrie sie, eine gräßliche Tat
ahnend, dem Knecht entgegen, der eben in das Haus trat. Dieser ergriff schnell die
Axt und sprengte die Tür. Dicker stinkender Dampf schlug ihnen entgegen. Mit
einem Sprunge war Giorgina im Zimmer; der Knabe lag nackt über einer Schüssel, in
die sein Blut tröpfelte. Sie sah nur noch, wie der Knecht mit der Axt ausholte, um den
Denner zu treffen, wie dieser dem Schlage auswich, den Knecht unterlief und mit
ihm rang. Es war ihr, als höre sie jetzt mehrere Stimmen dicht vor den Fenstern,
bewußtlos sank sie zu Boden. Als sie wieder erwachte, war es finstre Nacht worden,
aber ganz betäubt vermochte sie nicht die erstarrten Glieder zu regen. Endlich wurde
es Tag und nun sah sie mit Entsetzen, wie das Blut im Zimmer schwamm. Stücke
von Denners Kleidern lagen überall umher - ein ausgerissener Schopf von des
Knechts Haaren - die Axt blutig daneben - der Knabe vom Tische herabgeschleudert
mit zerschnittener Brust. Aufs neue wurde Giorgina ohnmächtig, sie glaubte zu
sterben, aber sie erwachte wie aus dem Todesschlummer, als es schon Mittag
geworden. Sie raffte sich mühsam auf, sie rief laut den Georg, aber als niemand
antwortete, glaubte sie, auch Georg sei ermordet. Die Verzweiflung gab ihr Kräfte,
sie floh aus dem Zimmer in den Hof und schrie laut: »Georg! - Georg!« Da
antwortete es mit matter kläglicher Stimme vom Bodenfenster herab: »Mutter, ach



liebe Mutter, bist du denn da? Komm herauf zu mir! mich hungert sehr!« - Schnell
sprang jetzt Giorgina hinauf und fand den Kleinen, der vor Angst bei dem Lärm im
Hause in die Bodenkammer gekrochen war und nicht gewagt hatte herauszukommen.
Mit Entzücken drückte Giorgina den Kleinen an die Brust. Sie verschloß das Haus
und wartete nun von Stunde zu Stunde in der Bodenkammer auf Andres, den sie auch
verloren glaubte. Der Knabe hatte von oben herab gesehen, wie mehrere Männer ins
Haus gingen und mit Dennern einen toten Menschen heraustrugen. - Endlich
bemerkte auch Giorgina das Geld und die schönen Sachen, die Andres mitgebracht
hatte. »Ach, so ist es doch wahr?« schrie sie entsetzt auf, »so bist du doch -« Andres
ließ sie nicht ausreden, sondern erzählte ausführlich, welches Glück sie betroffen und
wie er in Frankfurt gewesen sei, wo er sich ihre Erbschaft habe auszahlen lassen. Der
Neffe des ermordeten Grafen von Vach war nun Besitzer der Güter worden; bei
diesem wollte sich Andres melden, getreulich alles Geschehene erzählen, Denners
Schlupfwinkel entdecken und bitten, ihn seines Dienstes zu entlassen, der ihm so viel
Not und Gefahr bringe. Giorgina durfte mit dem Knaben im Hause nicht
zurückbleiben. Andres beschloß daher, seine besten leicht fortzuschaffenden Sachen
auf einen kleinen Leiterwagen zu packen, das Pferd vorzuspannen und so mit seinem
Weibe und Kinde eine Gegend auf immer zu verlassen, die ihm nur die
schrecklichsten Erinnerungen erregen und überdem niemals Ruhe und Sicherheit
gewähren konnte. Der dritte Tag war zur Abreise bestimmt, und eben packten sie
einen Kasten, als ein starkes Pferdegetrappel immer näher und näher kam. Andres
erkannte den Vachschen Förster, der bei dem Schlosse wohnte; hinter ihm ritt ein
Kommando Fuldaischer Dragoner. »Nun da finden wir ja den Bösewicht gerade bei
der Arbeit, seinen Raub in Sicherheit zu bringen«, rief der Kommissarius des
Gerichts, der mitgekommen. Andres erstarrte vor Staunen und Schreck. Giorgina war
halb ohnmächtig. Sie fielen über ihn her, banden ihn und sein Weib mit Stricken und
warfen sie auf den Leiterwagen, der schon vor dem Hause stand. Giorgina jammerte
laut um den Knaben und flehte um Gottes willen, daß man ihn ihr mitgeben möge.
»Damit du deine Brut auch noch ins höllische Verderben bringen kannst?« sprach der
Kommissarius und riß den Knaben mit Gewalt aus Giorginas Armen. Schon sollte es
fortgehen, da trat der alte Förster, ein rauher aber biederer Mann, noch einmal an den
Wagen und sagte: »Andres, Andres, wie hast du dich denn von dem Satan verlocken
lassen, solche Freveltaten zu begehen? Immer warst du ja sonst so fromm und
ehrlich!« - »Ach lieber Herr!« schrie Andres auf im höchsten Jammer, »so wahr Gott
im Himmel lebt, so wie ich dereinst selig zu sterben hoffe, ich bin unschuldig. Ihr
habt mich ja gekannt von früher Jugend her; wie sollte ich, der ich niemals Unrechtes
getan, solch ein abscheulicher Bösewicht geworden sein? - denn ich weiß wohl, daß
Ihr mich für einen verruchten Räuber und Teilnehmer an der Freveltat haltet, die auf
dem Schlosse meines geliebten unglücklichen Herrn verübt worden ist. Aber ich bin
unschuldig bei meinem Leben und meiner Seligkeit!« - »Nun«, sagte der alte Förster,
»wenn du unschuldig bist, so wird das an den Tag kommen, mag auch noch so viel
wider dich sprechen. Deines Knaben und des Besitztums, was du zurücklässest, will
ich mich getreulich annehmen, so daß, wenn deine und deines Weibes Unschuld



erwiesen, du den Jungen frisch und munter und deine Sachen unversehrt
wiederfinden sollst.« Das Geld nahm der Kommissarius des Gerichts in Beschlag.
Unterweges frug Andres Giorginen, wo sie denn das Kästchen verwahrt habe; sie
gestand, wie es ihr jetzt leid tue, daß sie es dem Denner überliefert, da es jetzt der
Obrigkeit hätte übergeben werden können. In Fulda trennte man den Andres von
seinem Weibe und warf ihn in ein tiefes finstres Gefängnis. Nach einigen Tagen
wurde er zum Verhör geführt. Man beschuldigte ihn der Teilnahme an dem im
Vachschen Schlosse verübten Raubmorde und ermahnte ihn die Wahrheit zu
gestehen, da schon alles wider ihn so gut als ausgemittelt sei. Andres erzählte nun
getreulich alles, was sich mit ihm zugetragen, von dem ersten Eintritt des
abscheulichen Denners in sein Haus bis zu dem Augenblick seiner Verhaftung. Er
klagte sich selbst voll Reue des einzigen Vergehens an, daß er, um Weib und Kind zu
retten, bei der Plünderung des Pachters zugegen war, und den Denner von der
Gefangennehmung befreite, und beteuerte seine gänzliche Unschuld rücksichts des
letzten von der Dennerschen Bande verübten Raubmordes, da er zu ebenderselben
Zeit in Frankfurt gewesen sei. Jetzt öffneten sich die Türen des Gerichtssaals und der
abscheuliche Denner wurde hereingeführt. Als er den Andres erblickte, lachte er auf
in teuflischem Hohn und sprach: »Nun, Kamerad, hast du dich auch erwischen
lassen? Hat dir deines Weibes Gebet denn nicht herausgeholfen?« Die Richter
forderten Dennern auf, sein Bekenntnis rücksichts des Andres zu wiederholen und er
sagte aus, daß eben der Vachsche Revierjäger Andres, der jetzt vor ihm stehe, schon
seit fünf Jahren mit ihm verbunden und das Jägerhaus sein bester und sicherster
Schlupfwinkel gewesen sei. Andres habe immer den ihm gebührenden Anteil vom
Raube erhalten, wiewohl er nur zweimal tätig bei den Räubereien mitgewirkt. Einmal
nämlich bei der Beraubung des Pachters, wo er ihn, den Denner, aus der dringendsten
Gefahr errettet, und dann bei dem Unternehmen gegen den Grafen Aloys von Vach,
der eben durch einen glücklichen Schuß des Andres getötet worden sei. - Andres
geriet in Wut, als er diese schändliche Lüge hörte. »Was?« schrie er, »du verruchter
teuflischer Bösewicht, du wagst es, mich der Ermordung meines lieben armen Herrn
anzuklagen, die du selbst verübt? - Ja! ich weiß es, nur du selbst bist solcher Tat
fähig; aber deine Rache verfolgt mich, weil ich aller Gemeinschaft mit dir entsagt
habe, weil ich drohte, dich als einen verruchten Räuber und Mörder
niederzuschießen, so wie du meine Schwelle betreten würdest. Darum hast du mit
deiner Bande mein Haus überfallen, als ich abwesend war; darum hast du mein armes
unschuldiges Kind und meinen braven Knecht ermordet! - Aber du wirst der
schrecklichen Strafe des gerechten Gottes nicht entgehen, sollte ich auch deiner
Bosheit unterliegen.« Nun wiederholte Andres sein voriges Bekenntnis unter den
heiligsten Beteurungen der Wahrheit; aber Denner lachte höhnisch und meinte,
warum er denn aus allzugroßer Furcht vor dem Tode noch erst das Gericht zu
belügen sich unterfange, und daß es sich schlecht mit der Frömmigkeit, von der er so
viel Aufhebens mache, vereinbare, daß er Gott und die Heiligen zur Bekräftigung
seiner falschen Aussagen anrufe. Die Richter wußten in der Tat nicht, was sie von
dem Andres, dessen Miene und Sprache die Wahrheit seiner Aussage zu bestätigen



schien, sowie von Denners kalter Festigkeit denken sollten. - Nun wurde Giorgina
vorgeführt, die in namenlosem Jammer laut weinend auf den Mann zustürzte. Sie
wußte nur Unzusammenhängendes zu erzählen, und unerachtet sie den Denner des
entsetzlichen Mordes ihres Knaben anklagte, schien Denner doch keineswegs
entrüstet, sondern behauptete, wie er schon früher getan, daß Giorgina nie etwas von
den Unternehmungen ihres Mannes gewußt habe, sondern ganz unschuldig sei.
Andres wurde in sein Gefängnis zurückgeführt.

 

Einige Tage nachher sagte ihm der ziemlich gutmütige Gefangenwärter, daß sein
Weib, da sowohl Denner, als die übrigen Räuber fortwährend ihre Unschuld
behauptet, sonst auch nichts wider sie ausgemittelt worden, der Haft entlassen sei.
Der junge Graf von Vach, ein edelmütiger Herr, der sogar an seiner, des Andres,
Schuld zu zweifeln scheinen habe Kaution gestellt, und der alte Förster Giorginen in
einem schönen Wagen abgeholt. Vergebens habe Giorgina gebeten, ihren Mann
sehen zu dürfen; das sei ihr vom Gericht gänzlich abgeschlagen worden. Den armen
Andres tröstete diese Nachricht nicht wenig, da mehr, als sein Unglück ihm seines
Weibes elender Zustand im Gefängnis zu Herzen ging. Sein Prozeß verschlimmerte
sich indessen von Tage zu Tage. Es war erwiesen, daß eben, wie Denner es
angegeben, seit fünf Jahren Andres in einen gewissen Wohlstand geriet, dessen
Quelle nur die Teilnahme an den Räubereien sein konnte. Ferner gestand Andres
selbst seine Abwesenheit von Hause während der auf dem Vachschen Schlosse
verübten Tat, und seine Angabe wegen seiner Erbschaft und seines Aufenthalts in
Frankfurt blieb verdächtig, weil er den Namen des Kaufmanns, von dem er das Geld
ausgezahlt erhalten haben wollte, durchaus nicht anzugeben wußte. Der Bankier des
Grafen von Vach, sowie der Hauswirt in Frankfurt, bei dem Andres eingekehrt war,
versicherten einstimmig, wie sie sich des beschriebenen Revierjägers gar nicht
erinnern könnten; der Gerichtshalter des Grafen von Vach, der das Zertifikat für den
Andres ausgefertigt hatte, war gestorben, und niemand von den Vachschen Dienern
wußte etwas von der Erbschaft, da der Graf nichts davon geäußert, Andres aber auch
davon geschwiegen, weil er, aus Frankfurt zurückkehrend, sein Weib mit dem Gelde
überraschen wollte. So blieb alles, was Andres vorbrachte, um nachzuweisen, daß er
zur Zeit des Raubes in Frankfurt gewesen und das Geld ehrlich erworben sei,
unausgemittelt. Denner blieb dagegen bei seiner frühern Behauptung und ihm
stimmten sämtliche Räuber, die eingefangen worden, in allem bei. Alles dieses hätte
aber die Richter noch nicht so von der Schuld des unglücklichen Andres überzeugt,
als die Aussage von zwei Vachschen Jägern, die bei dem Schein der Flammen ganz
genau den Andres erkannt und gesehen haben wollten, wie von ihm der Graf
niedergestreckt wurde. Nun war Andres in den Augen des Gerichts ein verstockter
heuchlerischer Bösewicht und gestützt auf das Resultat aller jener Aussagen und
Beweise wurde ihm die Tortur zuerkannt, um seinen starren Sinn zu beugen, und ihn
zum Geständnis zu bringen. Schon über ein Jahr schmachtete Andres im Kerker, der
Gram hatte seine Kräfte aufgezehrt, und sein sonst robuster starker Körper war



schwach und ohnmächtig geworden. Der schreckliche Tag, an dem die Pein ihm das
Geständnis einer Tat, welche er niemals begangen, abdringen sollte, kam heran. Man
führte ihn in die Folterkammer, wo die entsetzlichen mit sinnreicher Grausamkeit
erfundenen Instrumente lagen, und die Henkersknechte sich bereiteten, den
Unglücklichen zu martern. Nochmals wurde Andres ermahnt, die Tat, deren er so
dringend verdächtig, ja deren er durch das Zeugnis jener Jäger überführt worden, zu
gestehen. Er beteuerte wiederum seine Unschuld, und wiederholte alle Umstände
seiner Bekanntschaft mit Dennern in denselben Worten, wie er es im ersten Verhör
getan. Da ergriffen ihn die Knechte, banden ihn mit Stricken und marterten ihn,
indem sie seine Glieder ausrenkten und Stacheln einbohrten in das gedehnte Fleisch.
Andres vermochte nicht die Qual zu ertragen: vom Schmerz gewaltsam zerrissen, den
Tod wünschend, gestand er alles was man wollte, und wurde ohnmächtig in den
Kerker zurückgeschleppt. Man stärkte ihn, wie es nach erlittener Tortur gewöhnlich,
mit Wein und er fiel in einen zwischen Wachen und Schlafen hinbrütenden Zustand.
Da war es ihm als lösten sich die Steine aus der Mauer, und als fielen sie krachend
herab auf den Boden des Kerkers. Ein blutroter Schimmer drang durch und in ihm
trat eine Gestalt hinein, die, unerachtet sie Denners Züge hatte, ihm doch nicht
Denner zu sein schien. Glühender funkelten die Augen, schwärzer starrte das
struppige Haar auf der Stirn empor und tiefer senkten sich die finstern Augenbrauen
in die dicke Muskel herab, die über der krummgebogenen Habichtsnase lag. Auf
gräßlich seltsame Weise war das Gesicht verschrumpft und verzerrt, und die
Kleidung fremd und abenteuerlich, wie er Dennern niemals gesehen. Ein feuerroter
mit Gold stark verbrämter weiter Mantel hing in bauschichten Falten der Gestalt über
die Schultern, ein breiter niedergekrempter spanischer Hut mit herabhängender roter
Feder saß schief auf dem Kopfe, ein langer Stoßdegen hing an der Seite, und unter
dem linken Arm trug die Gestalt ein kleines Kistchen. So schritt der gespenstische
Unhold auf Andres zu in hohlem dumpfen Tone sprechend: »Nun, Kamerad, wie hat
dir die Folter geschmeckt? Du hast das alles bloß deinem Eigensinn zu verdanken;
hättest du dich als zur Bande gehörig bekannt, so wärst du nun schon gerettet.
Versprichst du aber, dich mir und meiner Leitung ganz zu ergeben, und gewinnst du
es über dich, von diesen Tropfen zu trinken, die aus deines Kindes Herzblut gekocht
sind, so bist du augenblicklich aller Qual entledigt. Du fühlst dich gesund und kräftig,
und für deine weitere Rettung will ich dann sorgen.« - Andres konnte vor Schreck,
Angst und Ermattung nicht sprechen; er sah, wie seines Kindes Blut in der Phiole, die
ihm die Gestalt hinhielt, in roten Flämmchen spielte; inbrünstig betete er zu Gott und
den Heiligen, daß sie ihn retten möchten aus den Klauen des Satans, der ihn verfolge
und um die ewige Seligkeit bringen wolle, die er zu erlangen hoffe, sollte er auch
eines schimpflichen Todes sterben. Nun lachte die Gestalt, daß es im Kerker
widergellte, und verschwand im dicken Dampf. Andres erwachte endlich aus
dumpfer Betäubung, er vermochte sich aufzurichten vom Lager; aber wie ward ihm,
als er sah, daß das Stroh, was unter seinem Haupte gelegen, sich stärker und stärker
zu rühren begann und endlich weggeschoben wurde. Er gewahrte, daß ein Stein aus
dem Fußboden von unten herausgedrängt worden und hörte mehrmals seinen Namen



leise rufen. Er erkannte Denners Stimme und sprach: »Was willst du von mir? Laß
mich ruhen, ich habe mit dir nichts zu schaffen!«- »Andres«, sprach Denner, »ich bin
durch mehrere Gewölbe gedrungen, um dich zu retten; denn, wenn du auf den
Richtplatz kommst, von dem ich errettet wurde, bist du verloren. Bloß um deines
Weibes willen, die mir mehr angehört, als du wohl denken magst, helfe ich dir. Du
bist ein mutloser Feigling. Was hat dir nun dein erbärmliches Leugnen gefruchtet?
Bloß, daß du vom Vachschen Schloß nicht zu rechter Zeit nach Hause zurückkehrtest
und ich mich zu lange bei deinem Weibe aufhielt, ist schuld, daß man mich auffing!
Da! nimm die Feile und die Säge, befreie dich in künftiger Nacht von den Ketten und
durchsage das Schloß der Kerkertüre; schleiche durch den Gang! Die äußere Tür
linker Hand wird offen stehn, und draußen wirst du einen von uns finden, der dich
weiter geleitet. Halte dich gut!« Andres nahm die Säge und die Feile, die ihm Denner
hineinreichte und hob dann den Stein wieder in die Öffnung. Er war entschlossen,
das zu tun, wozu ihn die innere Stimme des Gewissens aufforderte. - Als es Tag
geworden und der Gefangenwärter hineintrat, da sagte er, wie er sehnlich wünsche
vor den Richter geführt zu werden, indem er Wichtiges zu entdecken habe. Noch an
demselben Vormittage wurde sein Verlangen erfüllt, weil man nicht anders glaubte,
als daß Andres neue, bisher noch unbekannt gebliebene, Freveltaten der Bande
gestehen werde. Andres überreichte den Richtern die von Dennern erhaltenen
Instrumente, und erzählte den Vorgang der Nacht. »Unerachtet ich gewiß und
wahrhaftig unschuldig leide, so soll mich doch Gott behüten, daß ich darnach
trachten sollte, meine Freiheit auf unerlaubte Weise zu erlangen; denn das würde
mich ja dem verruchten Denner, der mich in Schande und Tod gestürzt hat, in die
Hände liefern und ich dann erst durch mein sündliches freveliches Unternehmen die
Strafe verdienen, die ich jetzt unschuldig leiden werde.« So beschloß Andres seinen
Vortrag. Die Richter schienen erstaunt und von Mitleid für den Unglücklichen
durchdrungen, wiewohl sie durch die mannigfachen Tatsachen, die wider ihn
sprachen, zu sehr von seiner Schuld überzeugt waren, um sein jetziges Benehmen
nicht auch für zweifelhaft zu halten. Die Aufrichtigkeit des Andres und vorzüglich
der Umstand, daß nach jener Anzeige der von Denner beabsichtigten Flucht, in der
Stadt und zwar in der nächsten Umgebung des Gefängnisses wirklich noch einige
von der Bande ertappt und aufgegriffen wurden, hatte jedoch den wohltätigen Einfluß
auf ihn, daß er aus dem unterirdischen Kerker, in den er gesperrt gewesen,
herausgenommen wurde, und eine lichte Gefängnisstube neben der Wohnung des
Gefangenwärters erhielt. Da brachte er seine Zeit mit Gedanken an sein treues Weib,
an seinen Knaben, und mit gottseligen Betrachtungen hin, und bald fühlte er sich
ermutigt, das Leben auch auf schmerzliche Weise, wie eine Bürde, abzuwerfen. Nicht
genug konnte sich der Gefangenwärter über den frommen Verbrecher wundern und
er mußte notgedrungen beinahe an seine Unschuld glauben.

 

Endlich, nachdem beinahe noch ein Jahr verflossen, war der schwierige verwickelte
Prozeß wider Denner und seine Mitschuldigen geschlossen. Es hatte sich gefunden,



daß die Bande bis an die Grenze von Italien ausgebreitet war und schon seit geraumer
Zeit überall raubte und mordete. Denner sollte gehängt, und dann sein Körper
verbrannt werden. Auch dem unglücklichen Andres war der Strang zuerkannt; seiner
Reue halber, und da er durch das Bekenntnis der ihm von Denner geratenen Flucht
die Entdeckung des Anschlags der Bande, durchzubrechen, veranlaßt hatte, durfte
jedoch sein Körper herabgenommen, und auf der Gerichtsstätte verscharrt werden.

 

Der Morgen, an dem Denner und Andres hingerichtet werden sollten, war
angebrochen; da ging die Tür des Gefängnisses auf, und der junge Graf von Vach trat
hinein zum Andres, der auf den Knien lag und still betete. »Andres«, sprach der Graf,
»du mußt sterben. Erleichtere dein Gewissen noch durch ein offnes Geständnis! Sage
mir, hast du deinen Herrn getötet? Bist du wirklich der Mörder meines Oheims?« -
Da stürzten dem Andres die Tränen aus den Augen, und er wiederholte nochmals
alles, was er vor Gericht ausgesagt, ehe ihm die unleidliche Qual der Tortur eine
Lüge auspreßte. Er rief Gott und die Heiligen an, die Wahrheit seiner Aussage und
seine gänzliche Unschuld an dem Tode des geliebten Herrn zu bekräftigen.

 

»So ist hier«, fuhr der Graf von Vach fort, »ein unerklärliches Geheimnis im Spiele.
Ich selbst, Andres, war von deiner Unschuld überzeugt, unerachtet vieles wider dich
sprach; denn ich wußte ja, daß du von Jugend auf der treuste Diener meines Oheims
gewesen bist, und ihn selbst einmal in Neapel mit Gefahr deines Lebens aus
Räuberhänden gerettet hast. Allein nur noch gestern haben mir die beiden alten Jäger
meines Oheims Franz und Nikolaus geschworen, daß sie dich leibhaftig unter den
Räubern gesehen und genau bemerkt hätten, wie du selbst meinen Oheim
niederstrecktest.« Andres wurde von den peinlichsten, schrecklichsten Gefühlen
durchbohrt; es war ihm, als wenn der Satan selbst seine Gestalt angenommen habe,
um ihn zu verderben; denn auch Denner hatte ja sogar im Kerker davon gesprochen,
daß er den Andres wirklich gesehen, und so schien selbst die falsche Beschuldigung
vor Gericht auf innerer wahrer Überzeugung zu beruhen. Andres sagte dies alles
unverhohlen, indem er hinzusetzte, daß er sich der Schickung des Himmels ergebe,
nach welcher er den schmählichen Tod eines Verbrechers sterben solle, daß aber, sei
es auch lange Zeit nachher, seine Unschuld gewiß an den Tag kommen werde. Der
Graf von Vach schien tief erschüttert; er konnte kaum noch dem Andres sagen, daß,
nach seinem Wunsche, der Tag der Hinrichtung seinem unglücklichen Weibe
verschwiegen geblieben sei, und daß sie sich nebst dem Knaben bei dem alten Förster
aufhalte. Die Rathausglocke erklang dumpf und schauerlich in abgemessenen Pulsen.
Andres wurde angekleidet und der Zug ging mit den gewöhnlichen Feierlichkeiten
unter dem Zuströmen unzähligen Volks nach der Richtstätte. Andres betete laut und
rührte durch sein frommes Betragen alle, die ihn sahen. Denner hatte die Miene des
trotzigen verstockten Bösewichts. Er schaute munter und kräftig um sich, und lachte
oft den armen Andres tückisch und schadenfroh an. Andres sollte zuerst hingerichtet



werden; er bestieg gefaßt mit dem Henker die Leiter, da kreischte ein Weib auf und
sank ohnmächtig einem alten Mann in die Arme. Andres blickte hin, es war Giorgina;
laut erflehte er vom Himmel Fassung und Stärke. »Dort, dort, sehe ich dich wieder,
mein armes unglückliches Weib, ich sterbe unschuldig!« rief er, indem er den Blick
sehnsuchtsvoll zum Himmel erhob. Der Richter rief dem Henker zu, er möge sich
fördern, denn es entstand ein Murren unter dem Volke und es flogen Steine nach
Dennern, der ebenfalls schon die Leiter bestiegen hatte und die Zuschauer verhöhnte
ob ihres Mitleids mit dem frommen Andres. Der Henker legte dem Andres den Strick
um den Hals, da scholl es aus der Ferne her: »Halt - halt - um Christus willen halt! -
Der Mann ist unschuldig! - ihr richtet einen Unschuldigen hin!« - »Halt - halt!«
schrieen tausend Stimmen und kaum vermochte die Wache zu steuern dem Volk, das
hinzudrang und den Andres von der Leiter herabreißen wollte. Näher sprengte nun
der Mann zu Pferde, der erst gerufen hatte, und Andres erkannte auf den ersten Blick
in dem Fremden den Kaufmann, der ihm in Frankfurt Giorginas Erbschaft ausgezahlt
hatte. Seine Brust wollte zerspringen vor Freude und Seligkeit, kaum konnte er sich
aufrecht erhalten als er von der Leiter herabgestiegen. Der Kaufmann sagte dem
Richter, daß zu derselben Zeit, als der Raubmord im Vachschen Schlosse verübt
worden, Andres in Frankfurt, also viele Meilen davon entfernt, gewesen sei, und daß
er dies vor Gericht auf die unzweifelhafteste Weise durch Urkunden und Zeugen
dartun wolle. Da rief der Richter: »Die Hinrichtung des Andres kann keineswegs
geschehen; denn dieser höchstwichtige Umstand beweiset, wenn er ausgemittelt wird,
die völlige Unschuld des Angeklagten. Man führe ihn sogleich nach dem
Gefängnisse zurück.« Denner hatte alles von der Leiter herab ruhig angesehen; als
aber der Richter diese Worte gesprochen, da rollten seine glühenden Augen, er
knirschte mit den Zähnen, er heulte in wilder Verzweiflung, daß es gräßlich, wie der
namenlose Jammer des wütenden Wahnsinns, durch die Lüfte hallte: »Satan, Satan!
du hast mich betrogen - weh mir! weh mir! es ist aus - aus - alles verloren!« Man
brachte ihn von der Leiter herab, er fiel zu Boden und röchelte dumpf: »Ich will alles
bekennen - ich will alles bekennen!« Auch seine Hinrichtung wurde verschoben und
er ins Gefängnis zurückgeführt, wo ihm jedes Entspringen unmöglich gemacht
worden. Der Haß seiner Wächter war die beste Schutzwehr gegen die Schlauheit
seiner Verbündeten. - Wenige Augenblicke nachher, als Andres bei dem
Gefangenenwärter angekommen, lag Giorgina in seinen Armen. »Ach Andres,
Andres«, rief sie, »nun habe ich dich ganz wieder, da ich weiß, daß du unschuldig
bist; denn auch ich habe an deiner Redlichkeit, an deiner Frömmigkeit gezweifelt!« -
Unerachtet man Giorginen den Tag der Hinrichtung verschwiegen, war sie doch von
unbeschreiblicher Angst, von seltsamer Ahnung getrieben, nach Fulda geeilt, und
gerade auf die Richtstätte gekommen, als ihr Mann die verhängnisvolle Leiter
bestieg, die ihn zum Tode führen sollte. Der Kaufmann war die ganze lange Zeit der
Untersuchung über auf Reisen in Frankreich und Italien gewesen, und jetzt über
Wien und Prag zurückgekehrt. Der Zufall, oder vielmehr eine besondere Schickung
des Himmels, wollte, daß er gerade in dem entscheidendsten Augenblick auf dem
Richtplatze ankam, und den armen Andres von dem schmählichen Tode des



Verbrechers rettete. Im Gasthofe erfuhr er die ganze Geschichte des Andres und es
fiel ihm gleich schwer aufs Herz, daß Andres wohl derselbe Revierjäger sein könne,
der vor zwei Jahren eine Erbschaft, die seinem Weibe von Neapel aus zugefallen,
erhob. Schnell eilte er fort und überzeugte sich, als er nur Andres sah, sogleich von
der Wahrheit seiner Vermutung. Durch die eifrigen Bemühungen des wackern
Kaufmanns und des jungen Grafen von Vach wurde Andres' Aufenthalt in Frankfurt
bis auf die Stunde ausgemittelt, dadurch aber seine völlige Unschuld an dem
Raubmorde dargetan. Denner selbst gestand nun die Richtigkeit der Angabe des
Andres über das Verhältnis mit ihm und meinte nur, der Satan müsse ihn geblendet
haben; denn in der Tat hätte er geglaubt, Andres fechte auf dem Vachschen Schloß an
seiner Seite. Für die erzwungene Teilnahme an der Ausplünderung des Pachterhofes,
sowie für die gesetzwidrige Rettung Denners, hatte, nach dem Ausspruch der Richter,
Andres genug gebüßt durch das lange harte Gefängnis und durch die ausgestandene
Marter und Todesangst; er wurde daher durch Urteil und Recht von jeder weiteren
Strafe freigesprochen und eilte mit seiner Giorgina auf das Vachsche Schloß, wo ihm
der edle wohltätige Graf im Nebengebäude eine Wohnung einräumte, von ihm nur
die geringen Jagddienste fordernd, die des Grafen persönliche Liebhaberei notwendig
machte. Auch die Gerichtskosten bezahlte der Graf, so daß Andres und Giorgina in
dem ungekränkten Besitz ihres Vermögens blieben.

 

Der Prozeß wider den verruchten Ignaz Denner nahm jetzt eine ganz andere
Wendung. Die Begebenheit auf der Gerichtsstätte schien ihn ganz umgewandelt zu
haben. Sein höhnender teuflischer Stolz war gebeugt, und aus seinem zerknirschten
Innern brachen Geständnisse hervor, die den Richtern das Haar sträubten. Denner
klagte sich selbst mit allen Zeichen tiefer Reue des Bündnisses mit dem Satan an, das
er von seiner frühen Jugendzeit unterhalten, und so wurde vorzüglich hierauf die
fernere Untersuchung mit dem Zutritt dazu verordneter Geistlichkeit gerichtet. Über
seine früheren Lebensverhältnisse erzählte Denner so viel Sonderbares, daß man es
für das Erzeugnis wahnsinniger Überspannung hätte halten müssen, wenn nicht durch
die Erkundigungen, die man in Neapel, seinem angeblichen Geburtsort, einziehen
ließ, alles bestätigt worden wäre. Ein Auszug aus den von dem geistlichen Gericht in
Neapel verhandelten Akten ergab über Denners Herkunft folgende merkwürdige
Umstände.

 

Vor langen Jahren lebte in Neapel ein alter wunderlicher Doktor, Trabacchio mit
Namen, den man seiner geheimnisvollen stets glücklichen Kuren wegen insgemein
den Wunderdoktor zu nennen pflegte. Es schien, als wenn das Alter nichts über ihn
vermöge; denn er schritt rasch und jugendlich daher, unerachtet mehrere Eingeborne
ihm nachrechnen konnten, daß er an die achtzig Jahre alt sein müßte. Sein Gesicht
war auf eine seltsame grausige Weise verzerrt und verschrumpft, und seinen Blick
konnte man kaum ohne innern Schauer ertragen, wiewohl er oft den Kranken wohl



tat, so daß man sagte, bloß durch den scharf auf den Kranken gehefteten Blick heile
er oftmals schwere hartnäckige Übel. Über seinen schwarzen Anzug warf er
gewöhnlich einen weiten roten Mantel mit goldnen Tressen und Troddeln, unter
dessen bauschichten Falten der lange Stoßdegen hervorragte. So lief er mit einer
Kiste seiner Arzneien, die er selbst bereitete, durch die Straßen von Neapel zu seinen
Kranken, und jeder wich ihm scheu aus. Nur in der höchsten Not wandte man sich an
ihn, aber niemals schlug er es aus einen Kranken zu besuchen, hatte er dabei auch
nicht sonderlichen Gewinn zu hoffen. Mehrere Weiber starben ihm schnell; immer
waren sie ausnehmend schön und insgemein Landdirnen gewesen. Er sperrte sie ein
und erlaubte ihnen, nur unter Begleitung einer alten ekelhaft häßlichen Frau die
Messe zu hören. Diese Alte war unbestechlich; jeder noch so listig angelegte Versuch
junger Lüstlinge, den schönen Frauen des Doktor Trabacchio näher zu kommen,
blieb fruchtlos. Unerachtet Doktor Trabacchio von Reichen sich gut bezahlen ließ, so
stand doch seine Einnahme mit dem Reichtum an Geld und Kleinodien, den er in
seinem Hause aufgehäuft hatte und den er niemanden verhehlte, in keinem
Verhältnis. Dabei war er zu Zeiten freigebig bis zur Verschwendung, und hatte die
Gewohnheit jedesmal, wenn ihm eine Frau gestorben, ein Gastmahl zu geben, dessen
Aufwand wohl doppelt soviel betrug, als die reichste Einnahme, die ihm seine Praxis
ein ganzes Jahr hindurch verschaffte. Mit seiner letzten Frau hatte er einen Sohn
erzeugt, den er ebenso einsperrte, wie seine Weiber; niemand bekam ihn zu sehen.
Nur bei dem Gastmahl, das er nach dem Tode dieser Frau gab, saß der kleine
dreijährige Knabe an seiner Seite, und alle Gäste waren über die Schönheit und die
Klugheit des Kindes verwundert, das man, verriet sein körperliches Ansehen nicht
sein Alter, seinem Benehmen nach wenigstens für zwölfjährig hätte halten können.
Eben bei diesem Gastmahl äußerte der Doktor Trabacchio, daß, da nunmehr sein
Wunsch, einen Sohn zu haben, erreicht sei, er nicht mehr heiraten werde. Sein
übermäßiger Reichtum, aber noch mehr sein geheimnisvolles Wesen, seine
wunderbaren Kuren, die bis ins Unglaubliche gingen, da bloß einigen von ihm
bereiteten und eingeflößten Tropfen, ja oft bloß seiner Betastung, seinem Blick, die
hartnäckigsten Krankheiten wichen, gaben endlich Anlaß zu allerlei seltsamen
Gerüchten, die sich in Neapel verbreiteten. Man hielt den Doktor Trabacchio für
einen Alchemisten, für einen Teufelsbeschwörer, ja man gab ihm endlich schuld, daß
er mit dem Satan im Bündnis stehe. Die letzte Sage entstand aus einer seltsamen
Begebenheit, die sich mit einigen Edelleuten in Neapel zutrug. Diese kehrten einst
spät in der Nacht von einem Gastmahl zurück und gerieten, da sie im Weinrausch den
Weg verfehlt, in eine einsame verdächtige Gegend. Da rauschte und raschelte es vor
ihnen und sie wurden mit Entsetzen gewahr, daß ein großer leuchtendroter Hahn, ein
zackicht Hirschgeweihe auf dem Kopfe tragend, mit ausgebreiteten Flügeln
daherschritt, und sie mit menschlichen funkelnden Augen anstarrte. Sie drängten sich
in eine Ecke, der Hahn schritt vorüber, und ihm folgte eine große Figur im
glänzenden goldverbrämten Mantel. Sowie die Gestalten vorüber waren, sagte einer
von den Edelleuten leise: »Das war der Wunderdoktor Trabacchio.« Alle, nüchtern
geworden durch den entsetzlichen Spuk, ermutigten sich und folgten dem



angeblichen Doktor mit dem Hahn, dessen Leuchten den genommenen Weg zeigte.
Sie sahen, wie die Gestalten wirklich auf das Haus des Doktors, das auf einem fernen
leeren öden Platze stand, zuschritten. Vor dem Hause angekommen, rauschte der
Hahn in die Höhe, und schlug mit den Flügeln an das große Fenster über dem
Balkon, das sich klirrend öffnete; die Stimme eines alten Weibes meckerte: »Kommt
- kommt nach Haus - kommt nach Haus - warm ist das Bett, und Liebchen wartet
lange schon - lange schon!« Da war es, als stiege der Doktor auf einer unsichtbaren
Leiter empor, und rausche nach dem Hahn durch das Fenster, welches zugeschlagen
wurde, daß es die einsame Straße entlang klirrte und dröhnte. Alles war im
schwarzen Dunkel der Nacht verschwunden und die Edelleute standen stumm und
starr vor Grausen und Entsetzen. Dieser Spuk, die Überzeugung der Edelleute, daß
die Gestalt, der der teuflische Hahn vorleuchtete, niemand anders, als der verrufene
Doktor Trabacchio gewesen, war für das geistliche Gericht, dem alles zu Ohren kam,
genug, dem satanischen Wundermann sorglich in aller Stille nachzuspüren. Man
brachte in der Tat heraus, daß in den Zimmern des Doktors sich oft ein roter Hahn
befand, mit dem er auf wunderliche Weise zu sprechen und zu disputieren schien, als
sprächen Gelehrte über zweifelhafte Gegenstände ihres Wissens. Das geistliche
Gericht war im Begriff den Doktor Trabacchio einzuziehen als einen verruchten
Hexenmeister; aber das weltliche Gericht kam dem geistlichen zuvor und ließ den
Doktor durch die Sbirren aufheben und ins Gefängnis schleppen, da er eben von dem
Besuch eines Kranken heimkehrte. Die Alte war schon früher aus dem Hause geholt
worden, den Knaben hatte man nicht finden können. Die Türen der Zimmer wurden
verschlossen und versiegelt, Wachen rings um das Haus gestellt. - Folgendes war der
Grund dieses gerichtlichen Verfahrens. Seit einiger Zeit starben mehrere angesehene
Personen in Neapel und in der umliegenden Gegend und zwar nach der Ärzte
einstimmigem Urteil an Gift. Dies hatte viele Untersuchungen veranlaßt, die
fruchtlos blieben, bis endlich ein junger Mann in Neapel, ein bekannter Lüstling und
Verschwender, dessen Oheim vergiftet worden, die gräßliche Tat mit dem Zusatz
eingestand, daß er das Gift von dem alten Weibe, der Haushälterin Trabacchios,
gekauft habe. Man spürte der Alten nach, und ertappte sie, als sie eben ein
festverschlossenes kleines Kistchen forttragen wollte, in dem man kleine Phiolen
fand, die mit dem Namen von allerlei Arzneimitteln versehen waren, unerachtet sie
flüssiges Gift enthielten. Die Alte wollte nichts eingestehen; als man ihr indessen mit
der Tortur drohte, da bekannte sie, daß der Doktor Trabacchio schon seit vielen
Jahren jenes künstliche Gift, das unter dem Namen Aqua Toffana bekannt sei,
bereite, und daß der geheime Verkauf dieses Gifts, der durch sie bewirkt worden,
beständig seine reichste Erwerbsquelle gewesen. Ferner sei es nur zu gewiß, daß er
mit dem Satan im Bündnis stehe, der in verschiedenen Gestalten bei ihm einkehre.
Jedes seiner Weiber habe ihm ein Kind geboren, ohne daß es jemand außer dem
Hause geahnet. Das Kind habe er denn allemal, nachdem es neun Wochen, oder neun
Monate alt worden, unter besonderen Zurüstungen und Feierlichkeiten auf
unmenschliche Weise geschlachtet, indem er ihm die Brust aufgeschnitten und das
Herz herausgenommen. Jedesmal sei der Satan bei dieser Operation, bald in dieser,



bald in jener Gestalt, meistens aber als Fledermaus mit menschlicher Larve,
erschienen, und habe mit breiten Flügeln das Kohlfeuer angefacht, bei dem
Trabacchio aus des Kindes Herzblut köstliche Tropfen bereitet, die jeder Siechheit
kräftig widerständen. Die Weiber hätte Trabacchio bald nachher auf diese, oder jene
heimliche Weise getötet, so daß der schärfste Blick des Arztes wohl nie auch die
kleinste Spur der Ermordung habe auffinden können. Nur Trabacchios letztes Weib,
die ihm einen Sohn geboren, der noch lebe, sei des natürlichen Todes gestorben.

 

Der Doktor Trabacchio gestand alles unverhohlen ein und schien eine Freude daran
zu finden, das Gericht mit den schauerlichen Erzählungen seiner Untaten und
vorzüglich der nähern Umstände seines entsetzlichen Bündnisses mit dem Satan in
Verwirrung zu setzen, Die Geistlichen, welche dem Gericht beiwohnten, gaben sich
alle nur ersinnliche Mühe, den Doktor zur Reue und zur Erkenntnis seiner Sünden zu
bringen; aber es blieb vergebens, da Trabacchio sie nur verhöhnte und verlachte.
Beide, die Alte und Trabacchio, wurden zum Scheiterhaufen verurteilt. - Man hatte
unterdessen das Haus des Doktors untersucht und alle seine Reichtümer hervorgeholt,
die, nach Abzug der Gerichtskosten, an die Hospitäler verteilt werden sollten. In
Trabacchios Bibliothek fand man nicht ein einziges verdächtiges Buch und noch viel
weniger gab es Gerätschaften, die auf die satanische Kunst, die der Doktor getrieben,
hätten hindeuten sollen. Nur ein verschlossenes Gewölbe, dessen viele durch die
Mauer herausragende Röhren das Laboratorium verrieten, widerstand, als man es
öffnen wollte, aller Kunst und aller Gewalt. Ja, wenn Schlosser und Maurer unter der
Aufsicht des Gerichts sich eifrig bemühten, endlich durchzubrechen, so daß wohl der
Zweck erreicht worden wäre, da kreischten im Innern des Gewölbes entsetzliche
Stimmen, es rauschte auf und nieder, wie mit eiskalten Flügeln schlug es an die
Gesichter der Arbeiter und ein schneidender Zugwind pfiff in gellenden gräßlichen
Tönen durch den Gang, so daß von Grausen und Entsetzen ergriffen alle flohen, und
am Ende niemand mehr sich an die Tür des Gewölbes wagen wollte, aus Furcht
wahnsinnig zu werden vor Angst und Schrecken. Den Geistlichen, die sich der Tür
nahten, ging es nicht besser und es blieb nichts übrig, als die Ankunft eines alten
Dominikaners aus Palermo zu erwarten, dessen Standhaftigkeit und Frömmigkeit
bisher alle Künste des Satans weichen mußten. Als dieser Mönch sich nun in Neapel
befand, war er bereit den teuflischen Spuk in Trabacchios Gewölbe zu bekämpfen,
und verfügte sich hin, ausgerüstet mit Kreuz und Weihwasser, begleitet von mehreren
Geistlichen und Gerichtspersonen, die aber weit von der Tür entfernt blieben. Der
alte Dominikaner ging betend auf die Tür los; aber da erhob sich heftiger das
Rauschen und Brausen, und die entsetzlichen Stimmen verworfener Geister lachten
gellend heraus. Der Geistliche ließ sich jedoch nicht irre machen; er betete kräftiger
das Kruzifix emporhaltend und die Tür mit Weihwasser besprengend. »Man gebe mir
ein Brecheisen!« rief er laut; zitternd reichte es ihm ein Maurerbursche hin, aber
kaum setzte es der alte Mönch an die Türe, als sie mit furchtbar erschütterndem Knall
aufsprang. Blaue Flammen leckten überall an den Wänden des Gewölbes herauf und



eine betäubende erstickende Hitze strömte aus dem Innern. Demunerachtet wollte der
Dominikaner hineintreten; da stürzte der Boden des Gewölbes ein, daß das ganze
Haus erdröhnte und Flammen prasselten aus dem Abgrunde hervor, die wütend um
sich griffen und alles rings umher erfaßten. Schnell mußte der Dominikaner mit
seiner Begleitung fliehen, um nicht zu verbrennen, oder verschüttet zu werden. Kaum
waren sie auf der Straße, als das ganze Haus des Doktor Trabacchio in Flammen
stand. Das Volk lief zusammen und jauchzte und jubelte, als es des verruchten
Hexenmeisters Wohnung brennen sah, ohne auch nur das mindeste zur Rettung zu
tun. Schon war das Dach eingestürzt, das inwendige Holzwerk flammte zu den
Wänden heraus und nur die starken Balken des obern Stocks widerstanden noch der
Gewalt des Feuers. Aber vor Entsetzen schrie das Volk auf, als es Trabacchios
zwölfjährigen Sohn mit einem Kistchen unter dem Arm einen dieser glimmenden
Balken entlang schreiten sah. Nur einen Moment dauerte diese Erscheinung, sie
verschwand plötzlich in den hochaufschlagenden Flammen. - Der Doktor Trabacchio
schien sich herzinniglich zu freuen, als er diese Begebenheit erfuhr und ging mit
verwegener Frechheit zum Tode. Als man ihn an den Pfahl band, lachte er hell auf
und sagte zu dem Henker, der ihn mordlustig recht fest anschnürte: »Sieh dich vor,
Geselle, daß diese Stricke nicht an deinen Fäusten brennen.« Dem Mönch, der sich
ihm zuletzt noch nahen wollte, rief er mit fürchterlicher Stimme zu: »Fort! - zurück
von mir! Glaubst du denn, daß ich so dumm sein werde, euch zu Gefallen einen
schmerzlichen Tod zu leiden? - noch ist meine Stunde nicht gekommen.« - Nun fing
das angezündete Holz an zu prasseln; kaum erreichte aber die Flamme den
Trabacchio, als es hell aufloderte, wie Strohfeuer und von einer fernen Anhöhe ein
gellendes Hohngelächter sich hören ließ. Alles schaute hin und Grausen ergriff das
Volk, als es den Doktor Trabacchio leibhaftig in dem schwarzen Kleide, dem
goldverbrämten Mantel, den Stoßdegen an der Seite, den niedergekrempten
spanischen Hut mit der roten Feder auf dem Kopfe, das Kistchen unter dem Arm,
ganz wie er sonst durch die Straßen von Neapel zu laufen pflegte, erblickte. Reiter,
Sbirren, hundert andere aus dem Volk stürzten hin nach dem Hügel, aber Trabacchio
war und blieb verschwunden. Die Alte gab ihren Geist auf unter den entsetzlichsten
Qualen, unter den gräßlichsten Verwünschungen ihres verruchten Herrn, mit dem sie
unzählige Verbrechen geteilt.

 

Der sogenannte Ignaz Denner war nun kein anderer, als eben der Sohn des Doktors,
der sich damals durch die höllischen Künste seines Vaters mit einem Kistchen der
seltensten und geheimnisvollsten Kostbarkeiten aus den Flammen rettete. Schon seit
der frühesten Jugend unterrichtete ihn der Vater in den geheimen Wissenschaften und
seine Seele war dem Teufel verschrieben, noch ehe er sein volles Bewußtsein erlangt.
Als man den Doktor Trabacchio ins Gefängnis warf, blieb der Knabe in dem
geheimnisvollen verschlossenen Gewölbe unter den verworfenen Geistern, die des
Vaters höllischer Zauber hineingebannt; da aber endlich dieser Zauber der Macht des
Dominikaners weichen mußte, ließ der Knabe die verborgenen mechanischen Kräfte



wirken, und Flammen entzündeten sich, die in wenigen Minuten das ganze Haus in
Brand steckten, während der Knabe selbst unversehrt durch das Feuer fort zum Tore
hinaus in den Wald eilte, den ihm der Vater bezeichnet hatte. Nicht lange dauerte es,
so erschien auch Doktor Trabacchio, und floh schnell mit dem Sohne, bis sie wohl an
drei Tagereisen von Neapel in die Ruinen eines alten römischen Gebäudes kamen,
wo der Eingang zu einer weiten geräumigen Höhle versteckt lag. Hier wurde der
Doktor Trabacchio von einer zahlreichen Räuberbande, mit der er längst in
Verbindung gestanden, und der er durch seine geheime Wissenschaft die
wesentlichsten Dienste geleistet, mit lautem Jubel empfangen. Die Räuber wollten
ihn mit nichts Geringerem lohnen, als mit der Krönung zum Räuberkönige, wodurch
er sich zum Oberhaupt aller Banden, die in Italien und dem südlichen Deutschland
verbreitet waren, aufgeschwungen hätte. Der Doktor Trabacchio erklärte, diese
Würde nicht annehmen zu können, da er der besondern Konstellation wegen, die über
ihn walte, nunmehr ein ganz unstetes Leben führen müsse, und von keinem
Verhältnis gebunden werden könne; doch werde er noch immer den Räubern mit
seiner Kunst und Wissenschaft beistehn, und sich dann und wann sehen lassen. Da
beschlossen die Räuber, den zwölfjährigen Trabacchio zum Räuberkönige zu wählen
und damit war der Doktor höchlich zufrieden, so daß der Knabe von Stund an unter
den Räubern blieb, und, als er fünfzehn Jahr alt worden, schon als wirkliches
Oberhaupt mit ihnen auszog. Sein ganzes Leben war von nun an ein Gewebe von
Greueltaten und Teufelskünsten, in welche ihn der Vater, der sich oftmals blicken
ließ und zuweilen wochenlang einsam mit seinem Sohne in der Höhle blieb, immer
mehr einweihte. Die kräftigen Maßregeln des Königs von Neapel gegen die
Räuberbanden, die immer kecker und verwegener wurden, noch mehr aber die
entstandenen Zwistigkeiten der Räuber hoben endlich das gefährliche Bündnis unter
einem Oberhaupte auf und den Trabacchio selbst, der sich durch seinen Stolz und
durch seine Grausamkeit verhaßt gemacht hatte, konnten seine vom Vater erlernte
Teufelskünste nicht vor den Dolchen seiner Untergebenen schützen. Er floh nach der
Schweiz, gab sich den Namen Ignaz Denner, und besuchte als reisender Kaufmann
die Messen und Jahrmärkte in Deutschland, bis sich aus den zerstreuten Gliedern
jener großen Bande eine kleinere bildete, die den vormaligen Räuberkönig zu ihrem
Oberhaupt wählte. Trabacchio versicherte, wie sein Vater noch zur Stunde lebe, ihn
noch im Gefängnis besucht, und Rettung von der Gerichtsstätte versprochen habe.
Nur dadurch, daß, wie er nun wohl einsehe, göttliche Schickung den Andres vom
Tode errettet, sei die Macht seines Vaters entkräftet worden, und er wolle nun als
reuiger Sünder allen Teufelskünsten abschwören und geduldig die gerechte
Todesstrafe erleiden.

 

Andres, der alles dieses aus dem Munde des Grafen von Vach erfuhr, zweifelte
keinen Augenblick, daß es wohl eben Trabacchios Bande gewesen, die ehemals im
Neapolitanischen seinen Herrn anfiel, so wie er überzeugt war, daß der alte Doktor
Trabacchio selbst im Gefängnis ihm wie der leibhaftige Satan erschien und verlocken



wollte zum bösen Beginnen. Nun sah er erst recht ein, in welch großer Gefahr er
geschwebt hatte seit der Zeit, als Trabacchio in sein Haus getreten; wiewohl er noch
immer nicht begreifen konnte, warum es denn der Verruchte so ganz und gar auf ihn
und sein Weib gemünzt hatte, da der Vorteil, den er aus seinem Aufenthalt in dem
Jägerhause zog, nicht so bedeutend sein konnte.

 

Andres befand sich nach den entsetzlichen Stürmen nun in ruhiger glücklicher Lage,
allein zu erschütternd hatten jene Stürme getobt, um nicht in seinem ganzen Leben
dumpf nachzuhallen. Außer dem, daß Andres, sonst ein starker kräftiger Mann, durch
den Gram, durch das lange Gefängnis, ja durch den unsäglichen Schmerz der Tortur
körperlich zugrunde gerichtet, siech und krank daherschwankte und kaum noch die
Jagd treiben konnte, so welkte auch Giorgina, deren südliche Natur von dem Grame,
von der Angst, von dem Entsetzen wie von brennender Glut aufgezehrt wurde,
zusehends hin. Keine Hülfe war für sie mehr vorhanden, sie starb wenige Monate
nach ihres Mannes Rückkehr. Andres wollte verzweifeln und nur der wunderschöne
kluge Knabe, der Mutter getreues Ebenbild, vermochte ihn zu trösten. Um dieses
willen tat er alles, sein Leben zu erhalten, und sich soviel als möglich zu kräftigen, so
daß er nach Verlauf von beinahe zwei Jahren wohl an Gesundheit zugenommen und
manchen lustigen Jägergang in den Forst unternehmen konnte. - Der Prozeß wider
den Trabacchio hatte endlich sein Ende erreicht und er war, so wie vor alter Zeit sein
Vater, zum Tode durchs Feuer verdammt worden, den er in weniger Zeit erleiden
sollte.

 

Andres kam eines Tages, als die Abenddämmerung schon eingebrochen, mit seinem
Knaben aus dem Forst zurück; schon war er dem Schlosse nahe, als er ein klägliches
Gewimmer vernahm, das aus dem ihm nahen ausgetrockneten Feldgraben zu
kommen schien. Er eilte näher und erblickte einen Menschen, der in elende
schmutzige Lumpen gehüllt, im Graben lag und unter großen Schmerzen den Geist
aufgeben zu wollen schien. Andres warf Flinte und Büchsensack ab, und zog mit
Mühe den Unglücklichen heraus; aber als er nun dem Menschen ins Gesicht blickte,
erkannte er mit Entsetzen den Trabacchio. Zurückschaudernd ließ er von ihm ab; aber
da wimmerte Trabacchio dumpf. »Andres, Andres, bist du es? um der
Barmherzigkeit Gottes willen, der ich meine Seele empfohlen, habe Mitleid mit mir!
Wenn du mich rettest, rettest du eine Seele von ewiger Verdammnis; denn bald ereilt
mich ja der Tod, und noch nicht vollendet ist meine Buße!« - »Verdammter
Heuchler«, schrie Andres auf; »Mörder meines Kindes, meines Weibes, hat dich
nicht der Satan wieder hergeführt, damit du mich vielleicht noch verderbest? Ich habe
mit dir nichts zu schaffen. Stirb und vermodere wie ein Aas, Verruchter!« Andres
wollte ihn zurückstoßen in den Graben; da heulte Trabacchio in wildem Jammer:
»Andres! du rettest den Vater deines Weibes, deiner Giorgina, die für mich betet am
Throne des Höchsten!« Andres schauderte zusammen; mit Giorginas Namen fühlte er



sich von schmerzlicher Wehmut ergriffen. Mitleid mit dem Mörder seiner Ruhe,
seines Glücks, durchdrang ihn, er faßte den Trabacchio, lud ihn mit Mühe auf und
trug ihn nach seiner Wohnung, wo er ihn mit stärkenden Mitteln erquickte. Bald
erwachte Trabacchio aus der Ohnmacht, in die er versunken.

 

In der Nacht vor der Hinrichtung ergriff den Trabacchio die entsetzlichste
Todesangst; er war überzeugt, daß ihn nichts mehr von der namenlosen Marter des
Feuertodes retten würde. Da faßte und rüttelte er in wahnsinniger Verzweiflung die
Eisenstäbe des Gitterfensters und zerbröckelt blieben sie in seinen Händen. Ein Strahl
der Hoffnung fiel in seine Seele. Man hatte ihn in einen Turm dicht neben dem
trocknen Stadtgraben gesperrt; er schaute in die Tiefe und der Entschluß sich
hinabzustürzen, und so sich zu retten, oder zu sterben, war auf der Stelle gefaßt. Der
Ketten hatte er sich bald mit geringer Anstrengung entledigt. Als er sich hinauswarf,
vergingen ihm die Sinne, er erwachte, als die Sonne hell strahlte. Da sah er, wie er
zwischen Strauchwerk in hohes Gras gefallen, aber an allen Gliedern verstaucht und
verrenkt, vermochte er sich nicht zu regen und zu rühren. Schmeißfliegen und
anderes Ungeziefer setzten sich auf seinen halbnackten Körper und stachen und
leckten sein Blut, ohne daß er sie abwehren konnte. So brachte er einen martervollen
Tag hin. Erst des Nachts gelang es ihm weiter zu kriechen und er war glücklich
genug, an eine Stelle zu kommen, wo sich etwas Regenwasser gesammelt hatte,
welches er begierig einschlürfte. Er fühlte sich gestärkt und vermochte mühsam
hinanzuklimmen und sich fortzuschleichen, bis er den Forst erreichte, der unfern von
Fulda anhob und sich beinahe bis an das Vachsche Schloß erstreckte. So war er bis in
die Gegend gekommen, wo ihn Andres mit dem Tode ringend fand. Die entsetzliche
Anstrengung der letzten Kraft hatte ihn ganz erschöpft und wenige Minuten später
hätte ihn Andres sicherlich tot gefunden. Ohne daran zu denken, was künftig mit dem
Trabacchio, der der Obrigkeit entflohen, werden sollte, brachte ihn Andres in ein
einsames Zimmer und pflegte ihn auf alle nur mögliche Weise, aber so behutsam
ging er dabei zu Werke, daß niemand die Anwesenheit des Fremden ahnte; denn
selbst der Knabe, gewohnt dem Vater blindlings zu gehorchen, verschwieg getreulich
das Geheimnis. Andres frug nun den Trabacchio, ob er denn gewiß und wahrhaftig
Giorginas Vater sei. »Allerdings bin ich das«, erwiderte Trabacchio. »In der Gegend
von Neapel entführte ich einst ein bildschönes Mädchen, die mir eine Tochter gebar.
Nun weißt du schon, Andres, daß eines der größten Kunststücke meines Vaters die
Bereitung jenes köstlichen wundersamen Liquors war, wozu das Hauptingredienz das
Herzblut von Kindern ist, die neun Wochen, neun Monate, oder neun Jahre alt und
von den Eltern dem Laboranten freiwillig anvertraut sein müssen. Je näher die Kinder
mit dem Laboranten in Beziehung stehen, desto wirkungsvoller entsteht aus ihrem
Herzblut Lebenskraft, stete Verjüngung, ja selbst die Bereitung des künstlichen
Goldes. Deshalb schlachtete mein Vater seine Kinder und ich war froh, das
Töchterlein, das mir mein Weib geboren, auf solche verruchte Weise höheren
Zwecken opfern zu können. Noch kann ich nicht begreifen, auf welche Weise mein



Weib die böse Absicht ahnte; aber sie war vor Ablauf der neunten Woche
verschwunden und erst nach mehrern Jahren erfuhr ich, daß sie in Neapel gestorben
sei und ihre Tochter Giorgina bei einem grämlichen geizhalsigen Gastwirt erzogen
würde. Ebenso wurde mir ihre Verheiratung mit dir und dein Aufenthalt bekannt.
Nun kannst du dir erklären, Andres, warum ich deinem Weibe gewogen war und
warum ich, ganz erfüllt von meinen verruchten Teufelskünsten, deinen Kindern so
nachstellte. - Aber dir, Andres, dir allein und deiner wunderbaren Rettung durch
Gottes Allmacht verdanke ich meine tiefe Reue, meine innere Zerknirschung.
Übrigens ist das Kistchen mit Kleinodien, das ich deinem Weibe gab, dasjenige,
welches ich auf des Vaters Geheiß aus den Flammen rettete, du kannst es getrost
aufbewahren für deinen Knaben.« - »Das Kistchen«, fiel Andres ein, »hat Euch ja
Giorgina wiedergegeben an jenem schrecklichen Tag, da Ihr den gräßlichen Mord
verübtet?«

 

»Allerdings«, erwiderte Trabacchio; »allein ohne daß es Giorgina wußte, kam es
wieder in Euern Besitz. Seht nur nach in der großen schwarzen Truhe, die in Euerm
Hausflur steht, da werdet Ihr das Kistchen auf dem Boden finden.« Andres suchte in
der Truhe und fand das Kistchen wirklich ganz in dem Zustande wieder, wie er es
damals zum erstenmal von Trabacchio in Verwahrung erhalten.

 

Andres fühlte in sich unheimlichen Unmut, ja er konnte sich des Wunsches nicht
erwehren, daß Trabacchio tot gewesen sein möge, als er ihn im Graben fand. Freilich
schien Trabacchios Reue und Buße wahrhaft zu sein; denn ohne seine Klause zu
verlassen, brachte er seine Zeit nur damit hin, in andächtigen Büchern zu lesen und
seine einzige Ergötzlichkeit war die Unterhaltung mit dem kleinen Georg, den er über
alles zu lieben schien. Andres beschloß indessen doch auf seiner Hut zu sein und
eröffnete bei erster Gelegenheit das ganze Geheimnis dem Grafen von Vach, der über
das seltene Spiel des Schicksals nicht wenig verwundert war. So vergingen einige
Monate, der Spätherbst war eingetreten und Andres mehr auf der Jagd, als sonst. Der
Kleine blieb gewöhnlich bei dem Großvater und einem alten Jäger, der um das
Geheimnis wußte. Eines Abends war Andres von der Jagd zurückgekehrt, als der alte
Jäger hineintrat und nach seiner treuherzigen Weise anfing: »Herr, Ihr habt einen
bösen Kumpan im Hause. Zu dem kommt der Gottseibeiuns! durchs Fenster und geht
wieder ab in Rauch und Dampf.« Dem Andres wurde es bei dieser Rede zumut, als
hätt ihn ein Blitzstrahl getroffen. Er wußte nur zu genau, was das zu bedeuten hatte;
als ihm der alte Jäger weiter erzählte, wie er schon mehrere Tage hintereinander in
später Abenddämmerung in Trabacchios Zimmer seltsame Stimmen gehört, die wie
im Zank durcheinander geplappert, und heute zum zweitenmal habe es ihm, indem er
Trabacchios Türe schnell geöffnet, geschienen, als rausche eine Gestalt im roten
goldverbrämten Mantel zum Fenster hinaus. In vollem Zorn eilte Andres herauf zum
Trabacchio, hielt ihm vor, was sein Jäger ausgesagt und kündigte ihm an, daß er



sich's gefallen lassen müsse, ins Schloßgefängnis gesperrt zu werden, wenn er nicht
allen bösen Tritten entsage. Trabacchio blieb ruhig, und erwiderte im wehmütigen
Ton: »Ach, lieber Andres! nur zu wahr ist es, daß mein Vater, dessen Stündlein noch
immer nicht gekommen, mich auf unerhörte Weise peinigt und quält. Er will, daß ich
mich ihm wieder zuwende, und der Frömmigkeit, dem Heil meiner Seele entsage,
allein ich bin standhaft geblieben, und glaube nicht, daß er wiederkehren wird, da er
gesehen, daß er nicht mehr über mich Macht hat. Bleibe ruhig, lieber Sohn Andres!
und laß mich bei dir als ein frommer Christ versöhnt mit Gott sterben!« In der Tat
schien auch die feindliche Gestalt auszubleiben, indessen war es, als würden
Trabacchios Augen wieder glühender, er lächelte zuweilen so seltsam höhnisch, wie
sonst. Während der Betstunde, die Andres jeden Abend mit ihm zu halten pflegte,
schien er oft krampfhaft zu erzittern; zuweilen strich eine seltsam pfeifende Zugluft
durch das Zimmer, welche die Blätter der Gebetbücher raschelnd umschlug, ja die
Bücher selbst dem Andres aus den Händen warf. »Gottloser Trabacchio, verruchter
Satan! Du bist es, der hier höllischen Spuk treibt! Was willst du von mir? hebe dich
weg, denn du hast keine Macht über mich! - hebe dich weg!« - So rief Andres mit
starker Stimme! Da lachte es höhnisch durch das Zimmer hin, und schlug wie mit
schwarzen Fittigen an das Fenster. Und doch war es nur der Regen, der an das
Fenster geschlagen, und der Herbstwind, der durch das Zimmer geheult, wie
Trabacchio meinte, als das Unwesen wieder einmal recht arg war und Georg vor
Angst weinte.

 

»Nein«, rief Andres: »Euer gottloser Vater könnte hier nicht so herumspuken, wenn
Ihr aller und jeder Gemeinschaft mit ihm entsagt hättet. Ihr müßt fort von mir. Eure
Wohnung ist Euch längst bereitet. Ihr müßt fort ins Schloßgefängnis; dort möget Ihr
Euern Spuk treiben wie Ihr wollt.« Trabacchio weinte heftig, er bat um aller Heiligen
willen ihn im Hause zu dulden und Georg, ohne zu begreifen, was das alles wohl
bedeute, stimmte in seine Bitten ein. »So bleibt denn noch morgen hier«, sagte
Andres, »ich will sehen, wie es mit der Betstunde gehen wird, wenn ich heimkomme
von der Jagd.« Am andern Tage gab es herrliches Herbstwetter, und Andres
versprach sich eine reiche Beute. Als er von dem Anstand zurückkehrte, war es ganz
finster geworden. Er fühlte sich im innersten Gemüt besonders bewegt; seine
merkwürdigen Schicksale, Giorginas Bild, sein ermordeter Knabe traten ihm so
lebendig vor Augen, daß er tief in sich gekehrt, immer langsamer und langsamer den
Jägern nachschlenderte, bis er sich endlich unversehends auf einem Nebenwege
allein im Forst befand. Im Begriff zurückzukehren in den breiten Waldweg, wurde er
ein blendendes Licht gewahr, welches durch das dickste Gebüsch flackerte. Da
ergriff ihn eine wunderbare verworrene Ahnung großer Greueltat, die verübt werde;
er drang durch das Dickicht, er war dem Feuer nahe, da stand des alten Trabacchio
Gestalt im goldverbrämten Mantel, den Stoßdegen an der Seite, den
niedergekrempten Hut mit roter Feder auf dem Kopfe, das Arzneikistchen unterm
Arm. Mit glühenden Augen blickte die Gestalt in das Feuer, das wie in rot und blau



flammenden Schlangen unter einer Retorte hervorloderte. Vor dem Feuer lag Georg
nackt ausgebreitet auf einer Art Rost und der verruchte Sohn des satanischen Doktors
hatte hoch das funkelnde Messer erhoben zum Todesstoß. Andres schrie auf vor
Entsetzen; aber sowie der Mörder sich umblickte, sauste schon die Kugel aus Andres'
Büchse und Trabacchio stürzte mit zerschmettertem Gehirn über das Feuer hin, das
im Augenblick erlosch. Die Gestalt des Doktors war verschwunden. Andres sprang
hinzu, stieß den Leichnam beiseite, band den armen Georg los und trug ihn schnell
fort bis ins Haus. Dem Knaben fehlte nichts; nur die Todesangst hatte ihn
ohnmächtig gemacht. Den Andres trieb es heraus in den Wald, er wollte sich von
Trabacchios Tode überzeugen und den Leichnam gleich verscharren; er weckte daher
den alten Jäger, der in tiefen, wahrscheinlich von Trabacchio bewirkten Schlaf
gesunken, und beide gingen mit Laterne, Hacke und Spaten an die nicht weit
entlegene Stelle. Da lag der blutige Trabacchio; aber sowie Andres sich näherte,
richtete er sich mit halbem Leibe auf, starrte ihn gräßlich an und röchelte dumpf.
»Mörder! Mörder des Vaters deines Weibes, aber meine Teufel sollen dich quälen!« -
»Fahre zur Hölle, du satanischer Bösewicht«, schrie Andres, der dem Entsetzen, das
ihn übermannen wollte, widerstand; »fahre hin zur Hölle, du, der du den Tod
hundertfältig verdient hast, dem ich den Tod gab, weil er versuchten Mord an
meinem Kinde, an dem Kinde seiner Tochter verüben wollte! Du hast nur Buße und
Frömmigkeit geheuchelt um schändlichen Verrats willen, aber nun bereitet der Satan
manche Qual deiner Seele, die du ihm verkauft.« Da sank Trabacchio heulend zurück
und immer dumpfer und dumpfer wimmernd gab er seinen Geist auf. Nun gruben die
beiden Männer ein tiefes Loch, in das sie Trabacchios Körper warfen. »Sein Blut
komme nicht über mich!« sprach Andres, »aber ich konnte nicht anders, ich war dazu
ausersehen von Gott, meinen Georg zu retten und hundertfältige Frevel zu rächen.
Doch will ich für seine Seele beten und ein kleines Kreuz auf sein Grab stellen.« Als
andern Tages Andres dieses Vorhaben ausfahren wollte, fand er die Erde aufgewühlt,
der Leichnam war verschwunden. Ob das nun von wilden Tieren, oder wie sonst
bewirkt, blieb in Zweifel. Andres ging mit seinem Knaben und dem alten Jäger zum
Grafen von Vach, und berichtete treulich die ganze Begebenheit. Der Graf von Vach
billigte die Tat des Andres, der zur Rettung seines Sohnes einen Räuber und Mörder
niedergestreckt hatte und ließ den ganzen Verlauf der Sache niederschreiben und im
Archiv des Schlosses aufbewahren.

 

Die schreckliche Begebenheit hatte den Andres tief im Innersten erschüttert, und
wohl mochte er sich deshalb, wenn die Nacht eingebrochen, schlaflos auf dem Lager
wälzen. Aber wenn er so zwischen Wachen und Träumen hinbrütete, da hörte er es
im Zimmer knistern und rauschen, und ein roter Schein fuhr hindurch und
verschwand wieder. Sowie er anfing zu horchen und zu schauen, da murmelte es
dumpf. »Nun bist du Meister - du hast den Schatz - du hast den Schatz - gebeut über
die Kraft, sie ist dein!« - Dem Andres war es, als wolle ein unbekanntes Gefühl ganz
eigner Wohlbehaglichkeit und Lebenslust in ihm aufgehen; aber sowie die



Morgenröte durch die Fenster brach, da ermannte sich Andres und betete, wie er es
zu tun gewohnt, kräftig und inbrünstig zu dem Herrn, der seine Seele erleuchtete.
»Ich weiß was nun noch meines Amts und Berufs ist, um den Versucher zu bannen
und die Sünde abzuwenden von meinem Hause!« - So sprach Andres, nahm
Trabacchios Kistchen und warf es, ohne es zu öffnen, in eine tiefe Bergschlucht. Nun
genoß Andres eines ruhigen heitern Alters, das keine feindliche Macht zu zerstören
vermochte.



Das Majorat

Dem Gestade der Ostsee unfern liegt das Stammschloß der Freiherrlich von R..schen
Familie, R..sitten genannt. Die Gegend ist rauh und öde, kaum entsprießt hin und
wieder ein Grashalm dem bodenlosen Triebsande, und statt des Gartens, wie er sonst
das Herrenhaus zu zieren pflegt, schließt sich an die nackten Mauern nach der
Landseite hin ein dürftiger Föhrenwald, dessen ewige, düstre Trauer den bunten
Schmuck des Frühlings verschmäht, und in dem statt des fröhlichen Jauchzens der zu
neuer Lust erwachten Vögelein nur das schaurige Gekrächze der Raben, das
schwirrende Kreischen der sturmverkündenden Möwen widerhallt. Eine
Viertelstunde davon ändert sich plötzlich die Natur. Wie durch einen Zauberschlag
ist man in blühende Felder, üppige Äcker und Wiesen versetzt. Man erblickt das
große, reiche Dorf mit dem geräumigen Wohnhause des Wirtschaftsinspektors. An
der Spitze eines freundlichen Erlenbusches sind die Fundamente eines großen
Schlosses sichtbar, das einer der vormaligen Besitzer aufzubauen im Sinne hatte. Die
Nachfolger, auf ihren Gütern in Kurland hausend, ließen den Bau liegen, und auch
der Freiherr Roderich von R., der wiederum seinen Wohnsitz auf dem Stammgute
nahm, mochte nicht weiter bauen, da seinem finstern, menschenscheuen Wesen der
Aufenthalt in dem alten, einsam liegenden Schlosse zusagte.

 

Er ließ das verfallene Gebäude, so gut es gehen wollte, herstellen und sperrte sich
darin ein mit einem grämlichen Hausverwalter und geringer Dienerschaft. Nur selten
sah man ihn im Dorfe, dagegen ging und ritt er oft am Meeresstrande hin und her,
und man wollte aus der Ferne bemerkt haben, wie er in die Wellen hineinsprach und
dem Brausen und Zischen der Brandung zuhorchte, als vernehme er die antwortende
Stimme des Meergeistes.

 

Auf der höchsten Spitze des Wartturms hatte er ein Kabinett einrichten und mit
Fernröhren - mit einem vollständigen astronomischen Apparat versehen lassen; da
beobachtete er Tages, nach dem Meer hinausschauend, die Schiffe, die oft gleich
weißbeschwingten Meervögeln am fernen Horizont vorüberflogen. Sternenhelle
Nächte brachte er hin mit astronomischer oder, wie man wissen wollte, mit
astrologischer Arbeit, worin ihm der alte Hausverwalter beistand. Überhaupt ging zu
seinen Lebzeiten die Sage, daß er geheimer Wissenschaft, der sogenannten
schwarzen Kunst, ergeben sei, und daß eine verfehlte Operation, durch die ein hohes
Fürstenhaus auf das empfindlichste gekränkt wurde, ihn aus Kurland vertrieben habe.
Die leiseste Erinnerung an seinen dortigen Aufenthalt erfüllte ihn mit Entsetzen, aber
alles sein Leben Verstörende, was ihm dort geschehen, schrieb er lediglich der
Schuld der Vorfahren zu, die die Ahnenburg böslich verließen.



 

Um für die Zukunft wenigstens das Haupt der Familie an das Stammhaus zu fesseln,
bestimmte er es zu einem Majoratsbesitztum. Der Landesherr bestätigte die Stiftung
um so lieber, als dadurch eine an ritterlicher Tugend reiche Familie, deren Zweige
schon in das Ausland herüberrankten, für das Vaterland gewonnen werden sollte.
Weder Roderichs Sohn, Hubert, noch der jetzige Majoratsherr, wie sein Großvater
Roderich geheißen, mochte indessen in dem Stammschlosse hausen, beide blieben in
Kurland. Man mußte glauben, daß sie, heitrer und lebenslustiger gesinnt als der
düstre Ahnherr, die schaurige Öde des Aufenthaltes scheuten.

 

Freiherr Roderich hatte zwei alten, unverheirateten Schwestern seines Vaters, die,
mager ausgestattet, in Dürftigkeit lebten, Wohnung und Unterhalt auf dem Gute
gestattet. Diese saßen mit einer bejahrten Dienerin in den kleinen warmen Zimmern
des Nebenflügels, und außer ihnen und dem Koch, der im Erdgeschoß ein großes
Gemach neben der Küche inne hatte, wankte in den hohen Zimmern und Sälen des
Hauptgebäudes nur noch ein abgelebter Jäger umher, der zugleich die Dienste des
Kastellans versah. Die übrige Dienerschaft wohnte im Dorfe bei dem
Wirtschaftsinspektor.

 

Nur in später Herbstzeit, wenn der erste Schnee zu fallen begann, und die Wolfs-, die
Schweinsjagden aufgingen, wurde das öde, verlassene Schloß lebendig. Dann kam
Freiherr Roderich mit seiner Gemahlin, begleitet von Verwandten, Freunden und
zahlreichem Jagdgefolge, herüber aus Kurland. Der benachbarte Adel, ja selbst
jagdlustige Freunde aus der naheliegenden Stadt fanden sich ein, kaum vermochten
Hauptgebäude und Nebenflügel die zuströmenden Gäste zu fassen, in allen Öfen und
Kaminen knisterten reichlich zugeschürte Feuer, vom grauen Morgen bis in die
Nacht hinein schnurrten die Bratenwender, Trepp' auf, Trepp' ab liefen hundert
lustige Leute, Herren und Diener, dort erklangen angestoßene Pokale und fröhliche
Jägerlieder, hier die Tritte der nach gellender Musik Tanzenden, überall lautes
Jauchzen und Gelächter, und so glich vier bis sechs Wochen hindurch das Schloß
mehr einer prächtigen, an vielbefahrner Landstraße liegenden Herberge, als der
Wohnung des Gutsherrn.

 

Freiherr Roderich widmete diese Zeit, so gut es sich nur tun ließ, ernstem Geschäfte,
indem er, zurückgezogen aus dem Strudel der Gäste, die Pflichten des Majoratsherrn
erfüllte. Nicht allein, daß er sich vollständige Rechnung der Einkünfte legen ließ, so
hörte er auch jeden Vorschlag irgendeiner Verbesserung, sowie die kleinste
Beschwerde seiner Untertanen an und suchte alles zu ordnen, jedem Unrechten oder
Unbilligen zu steuern, wie er es nur vermochte. In diesen Geschäften stand ihm der



alte Advokat V., von Vater auf Sohn vererbter Geschäftsträger des R..schen Hauses
und Justitiarius der in P. liegenden Güter, redlich bei, und V. pflegte daher schon acht
Tage vor der bestimmten Ankunft des Freiherrn nach dem Majoratsgute abzureisen.

 

Im Jahre 179- war die Zeit gekommen, daß der alte V. nach R..sitten reisen sollte. So
lebenskräftig der Greis von siebzig Jahren sich auch fühlte, mußte er doch glauben,
daß eine hülfreiche Hand im Geschäft ihm wohltun werde. Wie im Scherz sagte er
daher eines Tages zu mir:

 

»Vetter!« (so nannte er mich, seinen Großneffen, da ich seine Vornamen erhielt)
»Vetter! ich dächte, du ließest dir einmal etwas Seewind um die Ohren sausen und
kämst mit mir nach R..sitten. Außerdem, daß du mir wacker beistehen kannst in
meinem manchmal bösen Geschäft, so magst du dich auch einmal im wilden
Jägerleben versuchen und zusehen, wie, nachdem du einen Morgen ein zierliches
Protokoll geschrieben, du den andern solch trotzigem Tier, als da ist ein
langbehaarter, greulicher Wolf oder ein zahnfletschender Eber, ins funkelnde Auge
zu schauen oder gar es mit einem tüchtigen Büchsenschuß zu erlegen verstehest.«

 

Nicht so viel Seltsames von der lustigen Jagdzeit in R..sitten hätte ich schon hören,
nicht so mit ganzer Seele dem herrlichen alten Großonkel anhängen müssen, um
nicht hocherfreut zu sein, daß er mich diesmal mitnehmen wolle. Schon ziemlich
geübt in derlei Geschäften, wie er sie vorhatte, versprach ich mit tapferm Fleiß ihm
alle Mühe und Sorge abzunehmen.

 

Andern Tags saßen wir, in tüchtige Pelze eingehüllt, im Wagen und fuhren durch
dickes, den einbrechenden Winter verkündendes Schneegestöber nach R..sitten.

 

Unterwegs erzählte mir der Alte manches Wunderliche von dem Freiherrn Roderich,
der das Majorat stiftete und ihn, seines Jünglingsalters ungeachtet, zu seinem
Justitiarius und Testamentsvollstrecker ernannte. Er sprach von dem rauhen, wilden
Wesen, das der alte Herr gehabt und das sich auf die ganze Familie zu vererben
schiene, da selbst der jetzige Majoratsherr, den er als sanftmütigen, beinahe
weichlichen Jüngling gekannt, von Jahr zu Jahr mehr davon ergriffen werde.

 

Er schrieb mir vor, wie ich mich keck und unbefangen betragen müßte, um in des
Freiherrn Augen was wert zu sein, und kam endlich auf die Wohnung im Schlosse,



die er ein für allemal gewählt, da sie warm, bequem und so abgelegen sei, daß wir
uns, wenn und wie wir wollten, dem tollen Getöse der jubilierenden Gesellschaft
entziehen könnten. In zwei kleinen, mit warmen Tapeten behangenen Zimmern, dicht
neben dem großen Gerichtssaal im Seitenflügel, dem gegenüber, wo die alten
Fräuleins wohnten, da wäre ihm jedesmal seine Residenz bereitet. Endlich nach
schneller, aber beschwerlicher Fahrt kamen wir in tiefer Nacht nach R..sitten.

 

Wir fuhren durch das Dorf, es war gerade Sonntag, im Kruge Tanzmusik und
fröhlicher Jubel, des Wirtschaftsinspektors Haus von unten bis oben erleuchtet,
drinnen auch Musik und Gesang; desto schauerlicher wurde die Öde, in die wir nun
hineinfuhren. Der Seewind heulte in schneidenden Jammertönen herüber und, als
habe er sie aus tiefem Zauberschlaf geweckt, stöhnten die düstern Föhren ihm nach in
dumpfer Klage. Die nackten schwarzen Mauern des Schlosses stiegen empor aus dem
Schneegrunde, wir hielten an dem verschlossenen Tor. Aber da half kein Rufen, kein
Peitschengeknalle, kein Hämmern und Pochen, es war, als sei alles ausgestorben, in
keinem Fenster ein Licht sichtbar.

 

Der Alte ließ seine starke dröhnende Stimme erschallen: »Franz - Franz! Wo steckt
Ihr denn? Zum Teufel, rührt Euch! - Wir erfrieren hier am Tor! Der Schnee schmeißt
einem ja das Gesicht blutrünstig - rührt Euch, zum Teufel.« Da fing ein Hofhund zu
winseln an, ein wandelndes Licht wurde im Erdgeschosse sichtbar, Schlüssel
klapperten, und bald knarrten die gewichtigen Torflügel auf.

 

»Ei, schön willkommen, schön willkommen, Herr Justitiarius, ei, in dem unsaubern
Wetter!« So rief der alte Franz, indem er die Laterne hoch in die Hände hob, so daß
das volle Licht auf sein verschrumpftes, zum freundlichen Lachen sonderbar
verzogenes Gesicht fiel. Der Wagen fuhr in den Hof, wir stiegen aus, und nun
gewahrte ich erst ganz des alten Bedienten seltsame, in eine altmodische, weite, mit
vielen Schnüren wunderlich ausstaffierte Jägerlivrei gehüllte Gestalt.

 

Über die breite weiße Stirn legten sich nur ein paar graue Löckchen, der untere Teil
des Gesichts hatte die robuste Jägerfarbe, und unerachtet die verzogenen Muskeln
das Gesicht zu einer beinahe abenteuerlichen Maske formten, söhnte doch die etwas
dümmliche Gutmütigkeit, die aus den Augen leuchtete und um den Mund spielte,
alles wieder aus.

 

»Nun, alter Franz«, fing der Großonkel an, indem er sich im Vorsaal den Schnee vom



Pelze abklopfte, »nun, alter Franz, ist alles bereitet, sind die Tapeten in meinen
Stuben abgestaubt, sind die Betten hineingetragen, ist gestern und heute tüchtig
geheizt worden?« »Nein«, erwiderte Franz sehr gelassen, »nein, mein wertester Herr
Justitiarius, das ist alles nicht geschehen.«

 

»Herr Gott«, fuhr der Großonkel auf, »ich habe ja zeitig genug geschrieben, ich
komme ja stets nach dem richtigen Datum, das ist ja eine Tölpelei, nun kann ich in
eiskalten Zimmern hausen.« »Ja, wertester Herr Justitiarius«, sprach Franz weiter,
indem er sehr sorglich mit der Lichtschere von dem Docht einen glimmenden Räuber
abschnippte und ihn mit dem Fuße austrat, »ja, sehn Sie, das alles, vorzüglich das
Heizen, hätte nicht viel geholfen, denn der Wind und der Schnee, die hausen gar zu
sehr hinein durch die zerbrochenen Fensterscheiben, und da« »Was«, fiel der
Großonkel ihm in die Rede, den Pelz weit auseinanderschlagend und beide Arme in
die Seiten stemmend, »was, die Fenster sind zerbrochen, und Ihr, des Hauses
Kastellan, habt nichts machen lassen?«

 

»Ja, wertester Herr Justitiarius«, fuhr der Alte ruhig und gelassen fort, »man kann nur
nicht recht hinzu wegen des vielen Schutts und der vielen Mauersteine, die in den
Zimmern herumliegen.« »Wo zum Tausend Himmel Sapperment kommen Schutt
und Steine in meine Zimmer?« schrie der Großonkel. »Zum beständigen fröhlichen
Wohlsein, mein junger Herr!« rief der Alte, sich höflich bückend, da ich eben nieste,
setzte aber gleich hinzu: »Es sind die Steine und der Kalk von der Mittelwand, die
von der großen Erschütterung einfiel.«

 

»Habt Ihr ein Erdbeben gehabt?« platzte der Großonkel zornig heraus. »Das nicht,
wertester Herr Justitiarius«, erwiderte der Alte, mit dem ganzen Gesicht lächelnd,
»aber vor drei Tagen ist die schwere, getäfelte Decke des Gerichtssaals mit
gewaltigem Krachen eingestürzt.« »So soll doch das « - Der Großonkel wollte, heftig
und aufbrausend, wie er war, einen schweren Fluch ausstoßen; aber indem er mit der
Rechten in die Höhe fuhr und mit der Linken die Fuchsmütze von der Stirn rückte,
hielt er plötzlich inne, wandte sich nach mir um und sprach laut auflachend:
»Wahrhaftig, Vetter! wir müssen das Maul halten, wir dürfen nicht weiter fragen;
sonst erfahren wir noch ärgeres Unheil, oder das ganze Schloß stürzt uns über den
Köpfen zusammen.«

 

»Aber«, fuhr er fort, sich nach dem Alten umdrehend, »aber, Franz, konntet Ihr denn
nicht so gescheit sein, mir ein anderes Zimmer reinigen und heizen zu lassen?
Konntet Ihr nicht irgendeinen Saal im Hauptgebäude schnell einrichten zum



Gerichtstage?« »Dieses ist auch bereits alles geschehen«, sprach der Alte, indem er
freundlich nach der Treppe wies und sofort hinaufzusteigen begann. »Nun seht mir
doch den wunderlichen Kauz«, rief der Onkel, indem wir dem Alten nachschritten.

 

Es ging fort durch lange hochgewölbte Korridore, Franzens flackerndes Licht warf
einen wunderlichen Schein in die dicke Finsternis. Säulen, Kapitäler und bunte
Bogen zeigten sich oft wie in den Lüften schwebend, riesengroß schritten unsere
Schatten neben uns her, und die seltsamen Gebilde an den Wänden, über die sie
wegschlüpften, schienen zu zittern und zu schwanken, und ihre Stimmen wisperten in
den dröhnenden Nachhall unserer Tritte hinein: »Weckt uns nicht, weckt uns nicht,
uns tolles Zaubervolk, das hier in den alten Steinen schläft!«

 

Endlich öffnete Franz, nachdem wir eine Reihe kalter, finstrer Gemächer
durchgangen, einen Saal, in dem ein hellaufloderndes Kaminfeuer uns mit seinem
lustigen Knistern wie mit heimatlichem Gruß empfing. Mir wurde gleich, sowie ich
eintrat, ganz wohl zumute, doch der Großonkel blieb mitten im Saal stehen, schaute
ringsumher und sprach mit sehr ernstem, beinahe feierlichem Ton: »Also hier, dies
soll der Gerichtssaal sein?« - Franz, in die Höhe leuchtend, so daß an der breiten
dunklen Wand ein heller Fleck, wie eine Türe groß, ins Auge fiel, sprach dumpf und
schmerzhaft: »Hier ist ja wohl schon Gericht gehalten worden!«

 

»Was kommt Euch ein, Alter?« rief der Onkel, indem er den Pelz schnell abwarf und
an das Kaminfeuer trat. »Es fuhr mir nur so heraus«, sprach Franz, zündete die
Lichter an und öffnete das Nebenzimmer, welches zu unsrer Aufnahme ganz
heimlich bereitet war.

 

Nicht lange dauerte es, so stand ein gedeckter Tisch vor dem Kamin, der Alte trug
wohlzubereitete Schüsseln auf, denen, wie es uns beiden, dem Großonkel und mir,
recht behaglich war, eine tüchtige Schale nach echt nordischer Art gebrauten
Punsches folgte. Ermüdet von der Reise, suchte der Großonkel, sowie er gegessen,
das Bette; das Neue, Seltsame des Aufenthalts, ja selbst der Punsch, hatte aber meine
Lebensgeister zu sehr aufgeregt, um an Schlaf zu denken. Franz räumte den Tisch ab,
schürte das Kaminfeuer zu und verließ mich mit freundlichen Bücklingen.

 

Nun saß ich allein in dem hohen, weiten Rittersaal. Das Schneegestöber hatte zu
schlackern, der Sturm zu sausen aufgehört, heitrer Himmel war's geworden, und der
helle Vollmond strahlte durch die breiten Bogenfenster, alle finstre Ecken des



wunderlichen Baues, wohin der düstere Schein meiner Kerzen und des Kaminfeuers
nicht dringen konnte, magisch erleuchtend.

 

So wie man es wohl noch in alten Schlössern antrifft, waren auf seltsame
altertümliche Weise Wände und Decke des Saals verziert, diese mit schwerem
Getäfel, jene mit fantastischer Bilderei und buntgemaltem, vergoldetem Schnitzwerk.
Aus den großen Gemälden, mehrenteils das wilde Gewühl blutiger Bären- und
Wolfsjagden darstellend, sprangen in Holz geschnitzte Tier- und Menschenköpfe
hervor, den gemalten Leibern angesetzt, so daß, zumal bei der flackernden,
schimmernden Beleuchtung des Feuers und des Mondes, das Ganze in greulicher
Wahrheit lebte.

 

Zwischen diesen Gemälden waren lebensgroße Bilder, in Jägertracht
dahinschreitende Ritter, wahrscheinlich der jagdlustigen Ahnherren, eingefügt. Alles,
Malerei und Schnitzwerk, trug die dunkle Farbe langverjährter Zeit; um so mehr fiel
der helle kahle Fleck an derselben Wand, durch die zwei Türen in Nebengemächer
führten, auf; bald erkannte ich, daß dort auch eine Tür gewesen sein müßte, die später
zugemauert worden, und daß eben dies neue, nicht einmal der übrigen Wand gleich
gemalte oder mit Schnitzwerk verzierte Gemäuer auf jene Art absteche. -

 

Wer weiß es nicht, wie ein ungewöhnlicher, abenteuerlicher Aufenthalt mit
geheimnisvoller Macht den Geist zu erfassen vermag, selbst die trägste Fantasie wird
wach in dem von wunderlichen Felsen umschlossenen Tal in den düstern Mauern
einer Kirche o. s., und will sonst nie Erfahrnes ahnen.

 

Setze ich nun noch hinzu, daß ich zwanzig Jahr alt war und mehrere Gläser starken
Punsch getrunken hatte, so wird man es glauben, daß mir in meinem Rittersaal
seltsamer zumute wurde als jemals. Man denke sich die Stille der Nacht, in der das
dumpfe Brausen des Meers, das seltsame Pfeifen des Nachtwindes wie die Töne
eines mächtigen, von Geistern gerührten Orgelwerks erklangen - die
vorüberfliegenden Wolken, die oft, hell und glänzend, wie vorbeistreifende Riesen
durch die klirrenden Bogenfenster zu gucken schienen - in der Tat, ich mußt' es in
dem leisen Schauer fühlen, der mich durchbebte, daß ein fremdes Reich nun sichtbar
und vernehmbar aufgehen könne.

 

Doch dies Gefühl glich dem Frösteln, das man bei einer lebhaft dargestellten
Gespenstergeschichte empfindet und das man so gern hat. Dabei fiel mir ein, daß in



keiner günstigeren Stimmung das Buch zu lesen sei, das ich so wie damals jeder, der
nur irgend dem Romantischen ergeben, in der Tasche trug. Es war Schillers
»Geisterseher«. Ich las und las und erhitzte meine Fantasie immer mehr und mehr.

 

Ich kam zu der mit dem mächtigsten Zauber ergreifenden Erzählung von dem
Hochzeitsfest bei dem Grafen von V.- Gerade wie Jeronimos blutige Gestalt eintritt,
springt mit einem gewaltigen Schlage die Tür auf, die in den Vorsaal führt. - Entsetzt
fahre ich in die Höhe, das Buch fällt mir aus den Händen. Aber in demselben
Augenblick ist alles still, und ich schäme mich über mein kindliches Erschrecken.

 

Mag es sein, daß durch die durchströmende Zugluft oder auf andere Weise die Tür
aufgesprengt wurde. - Es ist nichts - meine überreizte Fantasie bildet jede natürliche
Erscheinung gespenstisch! - So beschwichtigt, nehme ich das Buch von der Erde auf
und werfe mich wieder in den Lehnstuhl - da geht es leise und langsam mit
abgemessenen Tritten quer über den Saal hin, und dazwischen seufzt und ächzt es,
und in diesem Seufzen, diesem Ächzen liegt der Ausdruck des tiefsten menschlichen
Leidens, des trostlosesten Jammers - Ha! das ist irgendein eingesperrtes krankes Tier
im untern Stock. Man kennt ja die akustische Täuschung der Nacht, die alles entfernt
Tönende in die Nähe rückt - wer wird sich nur durch so etwas Grauen erregen lassen.
- So beschwichtige ich mich aufs neue, aber nun kratzt es, indem lautere, tiefere
Seufzer, wie in der entsetzlichen Angst der Todesnot ausgestoßen, sich hören lassen,
an jenem neuen Gemäuer.

 

»Ja, es ist ein armes eingesperrtes Tier - ich werde jetzt laut rufen, ich werde mit dem
Fuß tüchtig auf den Boden stampfen, gleich wird alles schweigen oder das Tier unten
sich deutlicher in seinen natürlichen Tönen hören lassen!«- So denke ich, aber das
Blut gerinnt in meinen Adern - kalter Schweiß steht auf der Stirne, erstarrt bleib' ich
im Lehnstuhle sitzen, nicht vermögend aufzustehen, viel weniger noch zu rufen.

 

Das abscheuliche Kratzen hört endlich auf - die Tritte lassen sich aufs neue
vernehmen - es ist, als wenn Leben und Regung in mir erwachte, ich springe auf und
trete zwei Schritte vor, aber da streicht eine eiskalte Zugluft durch den Saal, und in
demselben Augenblick wirft der Mond sein helles Licht auf das Bildnis eines sehr
ernsten, beinahe schauerlich anzusehenden Mannes, und als säusle seine warnende
Stimme durch das stärkere Brausen der Meereswellen, durch das gellendere Pfeifen
des Nachtwindes, höre ich deutlich: » - Nicht weiter - nicht weiter, sonst bist du
verfallen dem entsetzlichen Graus der Geisterwelt!«

 



Nun fällt die Tür zu mit demselben starken Schlage wie zuvor, ich höre die Tritte
deutlich auf dem Vorsaal - es geht die Treppe hinab - die Haupttür des Schlosses
öffnet sich rasselnd und wird wieder verschlossen. Dann ist es, als würde ein Pferd
aus dem Stalle gezogen und nach einer Weile wieder in den Stall zurückgeführt dann
ist alles still! In demselben Augenblick vernahm ich, wie der alte Großonkel im
Nebengemach ängstlich seufzte und stöhnte, dies gab mir alle Besinnung wieder, ich
ergriff die Leuchter und eilte hinein. Der Alte schien mit einem bösen, schweren
Traume zu kämpfen.

 

»Erwachen Sie - erwachen Sie«, rief ich laut, indem ich ihn sanft bei der Hand faßte
und den hellen Kerzenschein auf sein Gesicht fallen ließ. Der Alte fuhr auf mit einem
dumpfen Ruf, dann schaute er mich mit freundlichen Augen an und sprach: »Das hast
du gut gemacht, Vetter, daß du mich wecktest. Ei, ich hatte einen sehr häßlichen
Traum, und daran ist bloß hier das Gemach und der Saal schuld, denn ich mußte
dabei an die vergangene Zeit und an manches Verwunderliche denken, was hier sich
begab. Aber nun wollen wir recht tüchtig ausschlafen!«

 

Damit hüllte sich der Alte in die Decke und schien sofort einzuschlafen. Als ich die
Kerzen ausgelöscht und mich auch ins Bette gelegt hatte, vernahm ich, daß der Alte
leise betete.

 

Am andern Morgen ging die Arbeit los, der Wirtschaftsinspektor kam mit den
Rechnungen, und Leute meldeten sich, die irgendeinen Streit geschlichtet, irgendeine
Angelegenheit geordnet haben wollten. Mittags ging der Großonkel mit mir herüber
in den Seitenflügel, um den beiden alten Baronessen in aller Form aufzuwarten.
Franz meldete uns, wir mußten einige Augenblicke warten und wurden dann durch
ein sechzigjähriges gebeugtes, in bunte Seide gekleidetes Mütterchen, die sich das
Kammerfräulein der gnädigen Herrschaft nannte, in das Heiligtum geführt.

 

Da empfingen uns die alten, nach längst verjährter Mode abenteuerlich geputzten
Damen mit komischem Zeremoniell, und vorzüglich war ich ein Gegenstand ihrer
Verwunderung, als der Großonkel mich mit vieler Laune als einen jungen, ihm
beistehenden Justizmann vorstellte. In ihren Mienen lag es, daß sie bei meiner Jugend
das Wohl der R..sittenschen Untertanen gefährdet glaubten.

 

Der ganze Auftritt bei den alten Damen hatte überhaupt viel Lächerliches, die
Schauer der vergangenen Nacht fröstelten aber noch in meinem Innern, ich fühlte



mich wie von einer unbekannten Macht berührt, oder es war mir vielmehr, als habe
ich schon an den Kreis gestreift, den zu überschreiten und rettungslos unterzugehen
es nur noch eines Schritts bedürfte, als könne nur das Aufbieten aller mir
inwohnenden Kraft mich gegen das Entsetzen schützen, das nur dem unheilbaren
Wahnsinn zu weichen pflegt. So kam es, daß selbst die alten Baronessen in ihren
seltsamen hochaufgetürmten Frisuren, in ihren wunderlichen stoffnen, mit bunten
Blumen und Bändern ausstaffierten Kleidern mir statt lächerlich, ganz graulich und
gespenstisch erschienen.

 

In den alten gelbverschrumpften Gesichtern, in den blinzenden Augen wollt' ich es
lesen, in dem schlechten Französisch, das halb durch die eingekniffenen blauen
Lippen, halb durch die spitzen Nasen herausschnarrte, wollt' ich es hören, wie sich
die Alten mit den unheimlichen, im Schlosse herumspukenden Wesen wenigstens auf
guten Fuß gesetzt hätten und auch wohl selbst Verstörendes und Entsetzliches zu
treiben vermochten.

 

Der Großonkel, zu allem Lustigen aufgelegt, verstrickte mit seiner Ironie die Alten in
ein solches tolles Gewäsche, daß ich in anderer Stimmung nicht gewußt hätte, wie
das ausgelassenste Gelächter in mich hineinschlucken, aber wie gesagt, die
Baronessen samt ihrem Geplapper waren und blieben gespenstisch, und der Alte, der
mir eine besondere Lust bereiten wollte, blickte mich ein Mal übers andere ganz
verwundert an.

 

Sowie wir nach Tische in unserm Zimmer allein waren, brach er los: »Aber, Vetter,
sag' mir um des Himmels willen, was ist dir? - Du lachst nicht, du sprichst nicht, du
issest nicht, du trinkst nicht? Bist du krank? oder fehlt es sonst woran?«

 

Ich nahm jetzt gar keinen Anstand, ihm alles Grauliche, Entsetzliche, was ich in
voriger Nacht überstanden, ganz ausführlich zu erzählen. Nichts verschwieg ich,
vorzüglich auch nicht, daß ich viel Punsch getrunken und in Schillers 'Geisterseher'
gelesen. »Bekennen muß ich dies«, setzte ich hinzu, »denn so wird es glaublich, daß
meine überreizte arbeitende Fantasie all die Erscheinungen schuf, die nur innerhalb
den Wänden meines Gehirns existierten.«

 

Ich glaubte, daß nun der Großonkel mir derb zusetzen würde mit körnichten Späßen
über meine Geisterseherei, statt dessen wurde er sehr ernsthaft, starrte in den Boden
hinein, warf dann den Kopf schnell in die Höhe und sprach, mich mit dem



brennenden Blick seiner Augen anschauend: »Ich kenne dein Buch nicht, Vetter!
aber weder seinem, noch dem Geist des Punsches hast du jenen Geisterspuk zu
verdanken. Wisse, daß ich dasselbe, was dir widerfuhr, träumte. Ich saß, so wie du
(so kam es mir vor), im Lehnstuhl bei dem Kamin, aber was sich dir nur in Tönen
kundgetan, das sah ich, mit dem innern Auge es deutlich erfassend.

 

Ja! ich erblickte den greulichen Unhold, wie er hereintrat, wie er kraftlos an die
vermauerte Tür schlich, wie er in trostloser Verzweiflung an der Wand kratzte, daß
das Blut unter den zerrissenen Nägeln herausquoll, wie er dann hinabstieg, das Pferd
aus dem Stalle zog und in den Stall zurückbrachte. Hast du es gehört, wie der Hahn
im fernen Gehöfte des Dorfes krähte? Da wecktest du mich, und ich widerstand bald
dem bösen Spuk des entsetzlichen Menchen, der noch vermag, das heitre Leben
grauenhaft zu verstören.«

 

Der Alte hielt inne, aber ich mochte nicht fragen, wohlbedenkend, daß er mir alles
aufklären werde, wenn er es geraten finden sollte. Nach einer Weile, in der er, tief in
sich gekehrt, dagesessen, fuhr der Alte fort: »Vetter, hast du Mut genug, jetzt
nachdem du weißt, wie sich alles begibt, den Spuk noch einmal zu bestehen? und
zwar mit mir zusammen?«

 

Es war natürlich, daß ich erklärte, wie ich mich jetzt dazu ganz entkräftigt fühle. »So
wollen wir«, sprach der Alte weiter, »in künftiger Nacht zusammen wachen. Eine
innere Stimme sagt mir, daß meiner geistigen Gewalt nicht sowohl, als meinem
Mute, der sich auf festes Vertrauen gründet, der böse Spuk weichen muß, und daß es
kein freveliches Beginnen, sondern ein frommes, tapferes Werk ist, wenn ich Leib
und Leben daran wage, den bösen Unhold zu bannen, der hier die Söhne aus der
Stammburg der Ahnherrn treibt. -

 

Doch! von keiner Wagnis ist ja die Rede, denn in solch festem redlichen Sinn, in
solch frommen Vertrauen, wie es in mir lebt, ist und bleibt man ein siegreicher Held.
- Aber sollt' es dennoch Gottes Wille sein, daß die böse Macht mich anzutasten
vermag, so sollst du, Vetter, es verkünden, daß ich im redlichen christlichen Kampf
mit dem Höllengeist, der hier sein verstörendes Wesen treibt, unterlag! - Du! - halt
dich ferne! dir wird dann nichts geschehen!«

 

Unter mancherlei zerstreuenden Geschäften war der Abend herangekommen. Franz
hatte, wie gestern, das Abendessen abgeräumt und uns Punsch gebracht, der



Vollmond schien hell durch die glänzenden Wolken, die Meereswellen brausten, und
der Nachtwind heulte und schüttelte die klirrenden Scheiben der Bogenfenster. Wir
zwangen uns, im Innern aufgeregt, zu gleichgültigen Gesprächen. Der Alte hatte
seine Schlaguhr auf den Tisch gelegt. Sie schlug zwölfe. Da sprang mit entsetzlichem
Krachen die Tür auf, und wie gestern schwebten leise und langsam Tritte quer durch
den Saal, und das Ächzen und Seufzen ließ sich vernehmen.

 

Der Alte war verblaßt, aber seine Augen erstrahlten in ungewöhnlichem Feuer, er
erhob sich vom Lehnstuhl, und indem er in seiner großen Gestalt, hochaufgerichtet,
den linken Arm in die Seite gestemmt, den rechten weit vorstreckend nach der Mitte
des Saals, dastand, war er anzusehen, wie ein gebietender Held.

 

Doch immer stärker und vernehmlicher wurde das Seufzen und Ächzen, und nun fing
es an abscheulicher als gestern an der Wand hin und her zu kratzen. Da schritt der
Alte vorwärts, gerade auf die zugemauerte Tür los, mit festen Tritten, daß der
Fußboden erdröhnte. Dicht vor der Stelle, wo es toller und toller kratzte, stand er still
und sprach mit starkem, feierlichem Ton, wie ich ihn nie gehört:

 

»Daniel, Daniel! was machst du hier zu dieser Stunde!« Da kreischte es auf
grauenvoll und entsetzlich, und ein dumpfer Schlag geschah, wie wenn eine Last zu
Boden stürzte. »Suche Gnade und Erbarmen vor dem Thron des Höchsten, dort ist
dein Platz! Fort mit dir aus dem Leben, dem du niemals mehr angehören kannst!«

 

So rief der Alte noch gewaltiger als vorher, es war, als ginge ein leises Gewimmer
durch die Lüfte und ersterbe im Sausen des Sturms, der sich zu erheben begann. Da
schritt der Alte nach der Tür und warf sie zu, daß es laut durch den öden Vorsaal
widerhallte.

 

In seiner Sprache, in seinen Gebärden lag etwas Übermenschliches, das mich mit
tiefem Schauer erfüllte. Als er sich in den Lehnstuhl setzte, war sein Blick wie
verklärt, er faltete seine Hände, er betete im Innern. So mochten einige Minuten
vergangen sein, da frug er mit der milden, tief in das Herz dringenden Stimme, die er
so sehr in seiner Macht hatte: »Nun, Vetter?« Von Schauer - Entsetzen - Angst -
heiliger Ehrfurcht und Liebe durchbebt, stürzte ich auf die Kniee und benetzte die
mir dargebotene Hand mit heißen Tränen. Der Alte schloß mich in seine Arme, und
indem er mich innig an sein Herz drückte, sprach er sehr weich: »Nun wollen wir
auch recht sanft schlafen, lieber Vetter!«



 

Es geschah auch so, und als sich in der folgenden Nacht durchaus nichts
Unheimliches verspüren ließ, gewannen wir die alte Heiterkeit wieder, zum Nachteil
der alten Baronessen, die, blieben sie auch in der Tat ein wenig gespenstisch, mit
ihrem abenteuerlichen Wesen, doch nur ergötzlichen Spuk trieben, den der Alte auf
possierliche Weise anzuregen wußte.

 

Endlich, nach mehreren Tagen, traf der Baron ein mit seiner Gemahlin und
zahlreichem Jagdgefolge, die geladenen Gäste sammelten sich, und nun ging in dem
plötzlich lebendig gewordenen Schlosse das laute wilde Treiben los, wie es vorhin
beschrieben.

 

Als der Baron gleich nach seiner Ankunft in unsern Saal trat, schien er über unsern
veränderten Aufenthalt auf seltsame Weise befremdet, er warf einen düstern Blick
auf die zugemauerte Tür, und schnell sich abwendend, fuhr er mit der Hand über die
Stirn, als wolle er irgendeine böse Erinnerung verscheuchen. Der Großonkel sprach
von der Verwüstung des Gerichtssaals und der anstoßenden Gemächer, der Baron
tadelte es, daß Franz uns nicht besser einlogiert habe, und forderte den Alten recht
gemütlich auf, doch nur zu gebieten, wenn ihm irgend etwas in dem neuen Gemach,
das doch viel schlechter sei, als das, was er sonst bewohnt, an seiner Bequemlichkeit
abginge.

 

Überhaupt war das Betragen des Barons gegen den alten Großonkel nicht allein
herzlich, sondern ihm mischte sich eine gewisse kindliche Ehrfurcht bei, als stehe der
Baron mit dem Alten in verwandtschaftlichem Respektsverhältnis. Dies war aber
auch das einzige, was mich mit dem rauhen, gebieterischen Wesen des Barons, das er
immer mehr und mehr entwickelte, einigermaßen zu versöhnen vermochte. Mich
schien er wenig oder gar nicht zu beachten, er sah in mir den gewöhnlichen
Schreiber.

 

Gleich das erstemal, als ich eine Verhandlung aufgenommen, wollte er etwas in der
Fassung unrichtig finden, das Blut wallte mir auf, und ich war im Begriff, irgend
etwas Schneidendes zu erwidern, als der Großonkel, das Wort nehmend, versicherte,
daß ich denn nun einmal alles recht nach seinem Sinne mache, und daß dieser doch
nur hier in gerichtlicher Verhandlung walten könne.

 



Als wir allein waren, beschwerte ich mich bitter über den Baron, der mir immer mehr
im Grunde der Seele zuwider werde. »Glaube mir, Vetter!« erwiderte der Alte, »daß
der Baron trotz seines unfreundlichen Wesens der vortrefflichste, gutmütigste
Mensch von der Welt ist. Dieses Wesen hat er auch, wie ich dir schon sagte, erst seit
der Zeit angenommen, als er Majoratsherr wurde, vorher war er ein sanfter,
bescheidener Jüngling. Überhaupt ist es denn doch aber nicht mit ihm so arg, wie du
es machst, und ich möchte wohl wissen, warum er dir so gar sehr zuwider ist.«

 

Indem der Alte die letzten Worte sprach, lächelte er recht höhnisch, und das Blut
stieg mir siedend heiß ins Gesicht. Mußte mir nun nicht mein Innres recht klar
werden, mußte ich es nicht deutlich fühlen, daß jenes wunderliche Hassen aufkeimte
aus dem Lieben, oder vielmehr aus dem Verlieben in ein Wesen, das mir das
holdeste, hochherrlichste zu sein schien, was jemals auf Erden gewandelt?

 

Dieses Wesen war niemand als die Baronesse selbst. Schon gleich als sie
angekommen und in einem russischen Zobelpelz, der knapp anschloß an den zierlich
gebauten Leib, das Haupt in reiche Schleier gewickelt, durch die Gemächer schritt,
wirkte ihre Erscheinung auf mich wie ein mächtiger unwiderstehlicher Zauber. Ja,
selbst der Umstand, daß die alten Tanten in verwunderlicheren Kleidern und
Fontangen, als ich sie noch gesehen, an beiden Seiten neben ihr her trippelten und
ihre französischen Bewillkommnungen herschnatterten, während sie, die Baronin,
mit unbeschreiblich milden Blicken um sich her schaute und bald diesem, bald jenem
freundlich zunickte, bald in dem rein tönenden kurländischen Dialekt einige deutsche
Worte dazwischen flötete, schon dieses gab ein wunderbar fremdartiges Bild, und
unwillkürlich reihte die Fantasie dies Bild an jenen unheimlichen Spuk, und die
Baronesse wurde der Engel des Lichts, dem sich die bösen gespenstischen Mächte
beugen.

 

Die wunderherrliche Frau tritt lebhaft vor meines Geistes Augen. Sie mochte wohl
damals kaum neunzehn Jahre zählen, ihr Gesicht, ebenso zart wie ihr Wuchs, trug
den Ausdruck der höchsten Engelsgüte, vorzüglich lag aber in dem Blick der dunklen
Augen ein unbeschreiblicher Zauber, wie feuchter Mondesstrahl ging darin eine
schwermütige Sehnsucht auf; so wie in ihrem holdseligen Lächeln ein ganzer
Himmel voll Wonne und Entzücken. Oft schien sie ganz in sich selbst verloren, und
dann gingen düstre Wolkenschatten über ihr holdes Antlitz.

 

Man hätte glauben sollen, irgendein verstörender Schmerz müsse sie befangen, mir
schien es aber, daß wohl die düstere Ahnung einer trüben, unglücksschwangeren



Zukunft es sei, von der sie in solchen Augenblicken erfaßt werde, und auch damit
setzte ich auf seltsame Weise, die ich mir weiter gar nicht zu erklären wußte, den
Spuk im Schlosse in Verbindung.

 

Den andern Morgen, nachdem der Baron angekommen, versammelte sich die
Gesellschaft zum Frühstück, der Alte stellte mich der Baronesse vor, und wie es in
solcher Stimmung, wie die meinige war, zu geschehen pflegt, ich nahm mich
unbeschreiblich albern, indem ich auf die einfachen Fragen der holden Frau, wie es
mir auf dem Schlosse gefalle u. s., mich in die wunderlichsten sinnlosesten Reden
verfing, so daß die alten Tanten meine Verlegenheit wohl lediglich dem profunden
Respekt vor der Herrin zuschrieben, sich meiner huldreich annehmen zu müssen
glaubten und mich in französischer Sprache als einen ganz artigen und geschickten
jungen Menschen, als einen 'garcon tres joli' anpriesen.

 

Das ärgerte mich, und plötzlich mich ganz beherrschend, fuhr mir ein Witzwort
heraus in besserem Französisch, als die Alten es sprachen, worauf sie mich mit
großen Augen anguckten und die langen spitzen Nasen reichlich mit Tabak
bedienten.

 

An dem ernsteren Blick der Baronesse, mit dem sie sich von mir ab zu einer anderen
Dame wandte, merkte ich, daß mein Witzwort hart an eine Narrheit streifte, das
ärgerte mich noch mehr, und ich verwünschte die Alten in den Abgrund der Hölle.

 

Die Zeit des schäferischen Schmachtens, des Liebesunglücks in kindischer
Selbstbetörung hatte in mir der alte Großonkel längst wegironiert, und wohl merkt'
ich, daß die Baronin tiefer und mächtiger als noch bis jetzt eine Frau mich in meinem
innersten Gemüt gefaßt hatte. Ich sah, ich hörte nur sie, aber bewußt war ich mir
deutlich und bestimmt, daß es abgeschmackt, ja wahnsinnig sein würde, irgendeine
Liebelei zu wagen, wiewohl ich auch die Unmöglichkeit einsah, wie ein verliebter
Knabe von weitem zu staunen und anzubeten, dessen ich mich selbst hätte schämen
müssen.

 

Der herrlichen Frau näherzutreten, ohne ihr nur mein inneres Gefühl ahnen zu lassen,
das süße Gift ihrer Blicke, ihrer Worte einsaugen und dann fern von ihr, sie lange,
vielleicht immerdar im Herzen tragen, das wollte und konnte ich. Diese romantische,
ja wohl ritterliche Liebe, wie sie mir aufging in schlafloser Nacht, spannte mich
dermaßen, daß ich kindisch genug war, mich selbst auf pathetische Weise zu



haranguieren und zuletzt sehr kläglich zu seufzen: »Seraphine, ach Seraphine!« so
daß der Alte erwachte und mir zurief: »Vetter! Vetter! ich glaube, du fantasierst mit
lauter Stimme! Tu's bei Tage, wenn's möglich ist, aber zur Nachtzeit laß mich
schlafen!«

 

Ich war nicht wenig besorgt, daß der Alte, der schon mein aufgeregtes Wesen bei der
Ankunft der Baronin wohl bemerkt, den Namen gehört haben und mich mit einem
sarkastischen Spott überschütten werde, er sagte am andern Morgen aber nichts
weiter, als bei dem Hineingehen in den Gerichtssaal: »Gott gebe jedem gehörigen
Menschenverstand und Sorglichkeit, ihn in gutem Verschluß zu halten. Es ist
schlimm, mir nichts, dir nichts sich in einen Hasenfuß umzusetzen.« Hierauf nahm er
Platz an dem großen Tisch und sprach: »Schreibe fein deutlich, lieber Vetter! damit
ich's ohne Anstoß zu lesen vermag.«

 

Die Hochachtung, ja die kindliche Ehrfurcht, die der Baron meinem alten Großonkel
erzeigte, sprach sich in allem aus. So mußte er auch bei Tische den ihm von vielen
beneideten Platz neben der Baronesse einnehmen, mich warf der Zufall bald hier-,
bald dorthin, doch pflegten gewöhnlich ein paar Offiziere aus der nahen Hauptstadt
mich in Beschlag zu nehmen, um sich über alles Neue und Lustige, was dort
geschehen, recht auszusprechen und dabei wacker zu trinken.

 

So kam es, daß ich mehrere Tage hindurch ganz fern von der Baronesse, am untern
Ende des Tisches saß, bis mich endlich ein Zufall in ihre Nähe brachte. Als der
versammelten Gesellschaft der Eßsaal geöffnet wurde, hatte mich gerade die
Gesellschafterin der Baronin, ein nicht mehr ganz junges Fräulein, aber sonst nicht
häßlich und nicht ohne Geist, in ein Gespräch verwickelt, das ihr zu behagen schien.
Der Sitte gemäß mußte ich ihr den Arm geben, und nicht wenig erfreut war ich, als
sie der Baronin ganz nahe Platz nahm, die ihr freundlich zunickte.

 

Man kann denken, daß nun alle Worte, die ich sprach, nicht mehr der Nachbarin
allein, sondern hauptsächlich der Baronin galten. Mag es sein, daß meine innere
Spannung allem, was ich sprach, einen besondern Schwung gab, genug, das Fräulein
wurde aufmerksamer und aufmerksamer, ja zuletzt unwiderstehlich hineingezogen in
die bunte Welt stets wechselnder Bilder, die ich ihr aufgehen ließ.

 

Sie war, wie gesagt, nicht ohne Geist, und so geschah es bald, daß unser Gespräch,
ganz unabhängig von den vielen Worten der Gäste, die hin und her streiften, auf



seine eigene Hand lebte und dorthin, wohin ich es haben wollte, einige Blitze sandte.
Wohl merkt' ich nämlich, daß das Fräulein der Baronin bedeutende Blicke zuwarf,
und daß diese sich mühte uns zu hören. Vorzüglich war dies der Fall, als ich, da das
Gespräch sich auf Musik gewandt, mit voller Begeisterung von der herrlichen,
heiligen Kunst sprach und zuletzt nicht verhehlte, daß ich, trockner, langweiliger
Juristerei, der ich mich ergeben, unerachtet, den Flügel mit ziemlicher Fertigkeit
spiele, singe und auch wohl schon manches Lied gesetzt habe.

 

Man war in den andern Saal getreten, um Kaffee und Liköre zu nehmen, da stand ich
unversehens, selbst wußte ich nicht wie, vor der Baronin, die mit dem Fräulein
gesprochen. Sie redete mich sogleich an, indem sie, doch freundlicher und in dem
Ton, wie man mit einem Bekannten spricht, jene Fragen, wie mir der Aufenthalt im
Schlosse zusage u. s., wiederholte. Ich versicherte, daß in den ersten Tagen die
schauerliche Öde der Umgebung, ja selbst das altertümliche Schloß mich seltsam
gestimmt habe, daß aber eben in dieser Stimmung viel Herrliches aufgegangen und
daß ich nur wünsche, der wilden Jagden, an die ich nicht gewöhnt, überhoben zu
sein.

 

Die Baronin lächelte, indem sie sprach: »Wohl kann ich's mir denken, daß Ihnen das
wüste Treiben in unsern Föhrenwäldern nicht eben behaglich sein kann. Sie sind
Musiker, und täuscht mich nicht alles, gewiß auch Dichter! Mit Leidenschaft liebe
ich beide Künste! - ich spiele selbst etwas die Harfe, das muß ich nun in R..sitten
entbehren, denn mein Mann mag es nicht, daß ich das Instrument mitnehme, dessen
sanftes Getön schlecht sich schicken würde zu dem wilden Halloh, zu dem gellenden
Hörnergetöse der Jagd, das sich hier nur hören lassen soll! - O mein Gott! wie würde
mich hier Musik erfreun!«

 

Ich versicherte, daß ich meine ganze Kunst aufbieten werde, ihren Wunsch zu
erfüllen, daß es doch im Schlosse unbezweifelt ein Instrument, sei es auch nur ein
alter Flügel, geben werde. Da lachte aber Fräulein Adelheid (der Baronin
Gesellschafterin) hell auf und frug, ob ich denn nicht wisse, daß seit
Menschengedenken im Schlosse keine andern Instrumente gehört worden, als
krächzende Trompeten, im Jubel lamentierende Hörner der Jäger und heisere Geigen,
verstimmte Bässe, meckernde Hoboen herumziehender Musikanten.

 

Die Baronin hielt den Wunsch, Musik und zwar mich zu hören, fest, und beide, sie
und Adelheid, erschöpften sich in Vorschlägen, wie ein leidliches Fortepiano
herbeigeschafft werden könne. In dem Augenblick schritt der alte Franz durch den



Saal. »Da haben wir den, der für alles guten Rat weiß, der alles herbeischafft, selbst
das Unerhörte und Ungesehene!«

 

Mit diesen Worten rief ihn Fräulein Adelheid heran, und indem sie ihm begreiflich
machte, worauf es ankomme, horchte die Baronin mit gefalteten Händen, mit
vorwärts gebeugtem Haupt, dem Alten mit mildem Lächeln ins Auge blickend, zu.
Gar anmutig war sie anzusehen, wie ein holdes, liebliches Kind, das ein ersehntes
Spielzeug nur gar zu gern schon in Händen hätte. Franz, nachdem er in seiner
weitläufigen Manier mehrere Ursachen hergezählt hatte, warum es denn schier
unmöglich sei, in der Geschwindigkeit solch ein rares Instrument herbeizuschaffen,
strich sich endlich mit behaglichem Schmunzeln den Bart und sprach: »Aber die Frau
Wirtschaftsinspektorin drüben im Dorfe schlägt ganz ungemein geschickt das
Clavizimbel, oder wie sie es jetzt nennen mit dem ausländischen Namen, und singt
dazu so fein und lamentabel, daß einem die Augen rot werden wie von Zwiebeln und
man hüpfen möchte mit beiden Beinen.«

 

»Und besitzt ein Fortepiano!« fiel Fräulein Adelheid ihm in die Rede. »Ei, freilich«,
fuhr der Alte fort, »direkt aus Dresden ist es gekommen - ein -« »O das ist herrlich«,
unterbrach ihn die Baronin »ein schönes Instrument«, sprach der Alte weiter, »aber
ein wenig schwächlich, denn als der Organist neulich das Lied: 'In allen meinen
Taten' darauf spielen wollte, schlug er alles in Grund und Boden, so daß-«

 

»O mein Gott«, riefen beide, die Baronin und Fräulein Adelheid, »so daß«, fuhr der
Alte fort, »es mit schweren Kosten nach R - geschafft und dort repariert werden
mußte.« »Ist es denn nun wieder hier?« frug Fräulein Adelheid ungeduldig. »Ei
freilich, gnädiges Fräulein! und die Frau Wirtschaftsinspektorin wird es sich zur Ehre
rechnen.«

 

In diesem Augenblick streifte der Baron vorüber, er sah sich wie befremdet nach
unserer Gruppe um und flüsterte spöttisch lächelnd der Baronin zu: »Muß Franz
wieder guten Rat erteilen?« Die Baronin schlug errötend die Augen nieder, und der
alte Franz stand, erschrocken abbrechend, den Kopf gerade gerichtet, die
herabhängenden Arme dicht an den Leib gedrückt, in soldatischer Stellung da.

 

Die alten Tanten schwammen in ihren stoffnen Kleidern auf uns zu und entführten
die Baronin. Ihr folgte Fräulein Adelheid. Ich war wie bezaubert stehen geblieben.
Entzücken, daß ich nun ihr, der Angebeteten, die mein ganzes Wesen beherrschte,



mich nahen werde, kämpfte mit düsterm Mißmut und Ärger über den Baron, der mir
als ein rauher Despot erschien. War er dies nicht, durfte dann wohl der alte eisgraue
Diener so sklavisch sich benehmen?

 

»Hörst du, siehst du endlich?« rief der Großonkel, mir auf die Schulter klopfend; wir
gingen hinauf in unser Gemach. »Dränge dich nicht so an die Baronin«, sprach er, als
wir angekommen, »wozu soll das, überlaß es den jungen Gecken, die gern den Hof
machen, und an denen es ja nicht mangelt.« - Ich erzählte, wie alles gekommen, und
forderte ihn auf mir nun zu sagen, ob ich seinen Vorwurf verdiene, er erwiderte aber
darauf nichts als: »Hm hm« - zog den Schlafrock an, setzte sich mit angezündeter
Pfeife in den Lehnstuhl und sprach von den Ereignissen der gestrigen Jagd, mich
foppend über meine Fehlschüsse.

 

Im Schloß war es still geworden, Herren und Damen beschäftigten sich in ihren
Zimmern mit dem Putz für die Nacht. Jene Musikanten mit den heisern Geigen, mit
den verstimmten Bässen und den meckernden Hoboen, von denen Fräulein Adelheid
gesprochen, waren nämlich angekommen, und es sollte für die Nacht nichts
Geringeres geben, als einen Ball in bestmöglicher Form.

 

Der Alte, den ruhigen Schlaf solch faselndem Treiben vorziehend, blieb in seinem
Gemach, ich hingegen hatte mich eben zum Ball gekleidet, als es leise an unsere Tür
klopfte und Franz hineintrat, der mir mit behaglichem Lächeln verkündete, daß
soeben das Clavizimbel von der Frau Wirtschaftsinspektorin in einem Schlitten
angekommen und zur gnädigen Frau Baronin getragen worden sei. Fräulein Adelheid
ließe mich einladen, nur gleich herüberzukommen.

 

Man kann denken, wie mir alle Pulse schlugen, mit welchem innern süßen Erbeben
ich das Zimmer öffnete, in dem ich sie fand. Fräulein Adelheid kam mir freudig
entgegen. Die Baronin, schon zum Ball völlig geputzt, saß ganz nachdenklich vor
dem geheimnisvollen Kasten, in dem die Töne schlummern sollten, die zu wecken
ich berufen.

 

Sie stand auf, so in vollem Glanz der Schönheit strahlend, daß ich, keines Wortes
mächtig, sie anstarrte. »Nun Theodor«, (nach der gemütlichen Sitte des Nordens, die
man im tieferen Süden wiederfindet, nannte sie jeden bei seinem Vornamen) »nun,
Theodor«, sprach sie freundlich, »das Instrument ist gekommen, gebe der Himmel,
daß es Ihrer Kunst nicht ganz unwürdig sein möge.«



 

Sowie ich den Deckel öffnete, rauschten mir eine Menge gesprungener Saiten
entgegen, und sowie ich einen Akkord griff, klang es, da alle Saiten, die noch ganz
geblieben, durchaus verstimmt waren, widrig und abscheulich. »Der Organist ist
wieder mit seinen zarten Händchen drüber her gewesen«, rief Fräulein Adelheid
lachend, aber die Baronin sprach ganz mißmutig: »Das ist denn doch ein rechtes
Unglück! ach, ich soll denn hier nun einmal keine Freude haben!« Ich suchte in dem
Behälter des Instruments und fand glücklicherweise einige Rollen Saiten, aber
durchaus keinen Stimmhammer! - Neue Klagen! - jeder Schlüssel, dessen Bart in die
Wirbel passe, könne gebraucht werden, erklärte ich; da liefen beide, die Baronin und
Fräulein Adelheid, freudig hin und wieder, und nicht lange dauerte es, so lag ein
ganzes Magazin blanker Schlüsselchen vor mir auf dem Resonanzboden.

 

Nun machte ich mich emsig drüber her - Fräulein Adelheid, die Baronin selbst mühte
sich mir beizustehen, diesen - jenen Wirbel probierend - Da zieht einer den trägen
Schlüssel an, »es geht, es geht!« riefen sie freudig - Da rauscht die Saite, die sich
schier bis zur Reinheit herangeächzt, gesprungen auf, und erschrocken fahren sie
zurück! Die Baronin hantiert mit den kleinen zarten Händchen in den spröden
Drahtsaiten, sie reicht mir die Nummern, die ich verlange, und hält sorgsam die
Rolle, die ich abwickle, plötzlich schnurrt eine auf, so daß die Baronin ein
ungeduldiges Ach! ausstößt - Fräulein Adelheid lacht laut auf, ich verfolge den
verwirrten Knäuel bis in die Ecke des Zimmers, und wir alle suchen aus ihm noch
eine gerade unzerknickte Saite herauszuziehen, die dann aufgezogen zu unserm
Leidwesen wieder springt - aber endlich - endlich sind gute Rollen gefunden, die
Saiten fangen an zu stehen, und aus dem mißtönigen Summen gehen allmählich
klare, reine Akkorde hervor!

 

»Ach, es glückt, es glückt - das lnstrument stimmt sich!« ruft die Baronin, indem sie
mich mit holdem Lächeln anblickt! - Wie schnell vertrieb dies gemeinschaftliche
Mühen alles Fremde, Nüchterne, das die Konvenienz hinstellt, wie ging unter uns
eine heimische Vertraulichkeit auf, die, ein elektrischer Hauch mich durchglühend,
die verzagte Beklommenheit, welche wie Eis auf meiner Brust lag, schnell
wegzehrte.

 

Jener seltsame Pathos, wie ihn solche Verliebtheit, wie die meinige, wohl erzeugt,
hatte mich ganz verlassen und so kam es, daß, als nun endlich das Pianoforte leidlich
gestimmt war, ich, statt, wie ich gewollt, meine innern Gefühle in Fantasien recht laut
werden zu lassen, in jene süße liebliche Kanzonetten verfiel, wie sie aus dem Süden
zu uns herübergeklungen.



 

Während dieser »Senza di te« - dieser »Sentimi idol mio«, dieser »Almen se non
poss'io« und hundert »morir mi sento's« und »Addio's« und »Oh dio's« wurden
leuchtender und leuchtender Seraphinens Blicke. Sie hatte sich dicht neben mir an
das Instrument gesetzt, ich fühlte ihren Atem an meiner Wange spielen; indem sie
ihren Arm hinter mir auf die Stuhllehne stützte, fiel ein weißes Band, das sich von
dem zierlichen Ballkleide losgenestelt, über meine Schulter und flatterte, von meinen
Tönen, von Seraphinens leisen Seufzern berührt, hin und her wie ein getreuer
Liebesbote! Es war zu verwundern, daß ich den Verstand behielt!

 

Als ich, mich auf irgendein neues Lied besinnend, in den Akkorden herumfuhr,
sprang Fräulein Adelheid, die in einer Ecke des Zimmers gesessen, herbei, kniete vor
der Baronin hin und bat, ihre beiden Hände erfassend und an die Brust drückend: »O
liebe Baronin Seraphinchen, nun mußt du auch singen!« Die Baronin erwiderte: »Wo
denkst du aber auch hin, Adelheid! - wie mag ich mich denn vor unserm Virtuosen da
mit meiner elenden Singerei hören lassen!«

 

Es war lieblich anzuschauen, wie sie, gleich einem frommverschämten Kinde, die
Augen niederschlagend und hocherrötend mit der Lust und mit der Scheu kämpfte.

 

Man kann denken, wie ich sie anflehte, und, als sie kleine kurländische Volkslieder
erwähnte, nicht nachließ, bis sie, mit der linken Hand herüberlangend, einige Töne
auf dem Instrument versuchte, wie zur Einleitung. Ich wollte ihr Platz machen am
Instrument, sie ließ es aber nicht zu, indem sie versicherte, daß sie nicht eines
einzigen Akkordes mächtig sei, und daß ebendeshalb ihr Gesang ohne Begleitung
sehr mager und unsicher klingen werde.

 

Nun fing sie mit zarter, glockenreiner, tief aus dem Herzen tönender Stimme ein Lied
an, dessen einfache Melodie ganz den Charakter jener Volkslieder trug, die so klar
aus dem Innern herausleuchten, daß wir in dem hellen Schein, der uns umfließt,
unsere höhere poetische Natur erkennen müssen.

 

Ein geheimnisvoller Zauber liegt in den unbedeutenden Worten des Textes, der zur
Hieroglyphe des Unaussprechlichen wird, von dem unsere Brust erfüllt. Wer denkt
nicht an jene spanische Kanzonetta, deren Inhalt den Worten nach nicht viel mehr ist,
als: »Mit meinem Mädchen schifft' ich auf dem Meer, da wurd' es stürmisch, und



mein Mädchen wankte furchtsam hin und her. Nein! nicht schiff' ich wieder mit
meinem Mädchen auf dem Meer!« So sagte der Baronin Liedlein nichts weiter:
»Jüngst tanzt' ich mit meinem Schatz auf der Hochzeit, da fiel mir eine Blume aus
dem Haar, die hob er auf und gab sie mir und sprach: Wann, mein Mädchen, gehn
wir wieder zur Hochzeit?«

 

Als ich bei der zweiten Strophe dies Liedchen in harpeggierenden Akkorden
begleitete, als ich in der Begeisterung, die mich erfaßt, die Melodien der folgenden
Lieder gleich von den Lippen der Baronin wegstahl, da erschien ich ihr und der
Fräulein Adelheid wie der größte Meister der Tonkunst, sie überhäuften mich mit
Lobsprüchen. Die angezündeten Lichter des Ballsaals im Seitenflügel brannten
hinein in das Gemach der Baronin, und ein mißtöniges Geschrei von Trompeten und
Hörnern verkündete, daß es Zeit sei, sich zum Ball zu versammeln.

 

»Ach, nun muß ich fort«, rief die Baronin, ich sprang auf vom Instrument. »Sie
haben mir eine herrliche Stunde bereitet - es waren die heitersten Momente, die ich
jemals hier in R..sitten verlebte.«

 

Mit diesen Worten reichte mir die Baronin die Hand; als ich sie im Rausch des
höchsten Entzückens an die Lippen drückte, fühlte ich ihre Finger heftig pulsierend
an meiner Hand anschlagen! Ich weiß nicht, wie ich in des Großonkels Zimmer, wie
ich dann in den Ballsaal kam. - Jener Gaskogner fürchtete die Schlacht, weil jede
Wunde ihm tödlich werden müsse, da er ganz Herz sei! - Ihm mochte ich, ihm mag
jeder in meiner Stimmung gleichen! Jede Berührung wird tödlich. Der Baronin Hand,
die pulsierenden Finger hatten mich getroffen wie vergiftete Pfeile, mein Blut
brannte in den Adern!

 

Ohne mich gerade auszufragen, hatte der Alte am andern Morgen doch bald die
Geschichte des mit der Baronin verlebten Abends heraus, und ich war nicht wenig
betreten, als er, der mit lachendem Munde und heitrem Tone gesprochen, plötzlich
sehr ernst wurde und anfing: »Ich bitte dich, Vetter, widerstehe der Narrheit, die dich
mit aller Macht ergriffen! Wisse, daß dein Beginnen, so harmlos wie es scheint, die
entsetzlichsten Folgen haben kann, du stehst in achtlosem Wahnsinn auf dünner
Eisdecke, die bricht unter dir, ehe du dich es versiehst, und du plumpst hinein. Ich
werde mich hüten, dich am Rockschoß festzuhalten, denn ich weiß, du rappelst dich
selbst wieder heraus und sprichst, zum Tode erkrankt: 'Das bißchen Schnupfen
bekam ich im Traume'; aber ein böses Fieber wird zehren an deinem Lebensmark,
und Jahre werden hingehen, ehe du dich ermannst. Hol' der Teufel deine Musik,



wenn du damit nichts Besseres anzufangen weißt, als empfindelnde Weiber
hinauszutrompeten aus friedlicher Ruhe.«

 

»Aber«, unterbrach ich den Alten, »kommt es mir denn in den Sinn, mich bei der
Baronin einzuliebeln?« »Affe!« rief der Alte, »wüßt' ich das, so würfe ich dich hier
durchs Fenster!«

 

Der Baron unterbrach das peinliche Gespräch, und das beginnende Geschäft riß mich
auf aus der Liebesträumerei, in der ich nur Seraphinen sah und dachte. In der
Gesellschaft sprach die Baronin nur dann und wann mit mir einige freundliche
Worte, aber beinahe kein Abend verging, daß nicht heimliche Botschaft kam von
Fräulein Adelheid, die mich hinrief zu Seraphinen. Bald geschah es, daß
mannigfache Gespräche mit der Musik wechselten. Fräulein Adelheid, die beinahe
nicht jung genug war, um so naiv und drollig zu sein, sprang mit allerlei lustigem und
etwas konfusem Zeuge dazwischen, wenn ich und Seraphine uns zu vertiefen
begannen in sentimentale Ahnungen und Träumereien. Aus mancher Andeutung
mußt' ich bald erfahren, daß der Baronin wirklich irgend etwas Verstörendes im Sinn
liege, wie ich es gleich, als ich sie zum ersten Male sah, in ihrem Blick zu lesen
glaubte, und die feindliche Wirkung des Hausgespenstes ging mir ganz klar auf.
Irgend etwas Entsetzliches war oder sollte geschehen. Wie oft drängte es mich,
Seraphinen zu erzählen, wie mich der unsichtbare Feind berührt, und wie ihn der
Alte, gewiß für immer, gebannt habe, aber eine mir selbst unerklärliche Scheu
fesselte mir die Zunge in dem Augenblick, als ich reden wollte.

 

Eines Tages fehlte die Baronin bei der Mittagstafel; es hieß, sie kränkle und könne
das Zimmer nicht verlassen. Teilnehmend frug man den Baron, ob das Übel von
Bedeutung sei. Er lächelte auf fatale Art, recht wie bitter höhnend, und sprach:
»Nichts als ein leichter Katarrh, den ihr die rauhe Seeluft zugeweht, die nun einmal
hier kein süßes Stimmchen duldet und keine andern Töne leidet, als das derbe Halloh
der Jagd.« - Bei diesen Worten warf der Baron mir, der ihm schrägüber saß, einen
stechenden Blick zu.

 

Nicht zu dem Nachbar, zu mir hatte er gesprochen. Fräulein Adelheid, die neben mir
saß, wurde blutrot; vor sich hin auf den Teller starrend und mit der Gabel darauf
herumkritzelnd, lispelte sie: »Und noch heute siehst du Seraphinen, und noch heute
werden deine süßen Liederchen beruhigend sich an das kranke Herz legen.« Auch
Adelheid sprach diese Worte für mich, aber in dem Augenblick war es mir, als stehe
ich mit der Baronin in unlauterm verbotenem Liebesverhältnis, das nur mit dem



Entsetzlichen, mit einem Verbrechen, endigen könne.

 

Die Warnungen des Alten fielen mir schwer aufs Herz. - Was sollte ich beginnen! Sie
nicht mehr sehen? - Das war, solange ich im Schlosse blieb, unmöglich, und durfte
ich auch das Schloß verlassen und nach K. zurückgehen, ich vermochte es nicht.
Ach! nur zu sehr fühlt' ich, daß ich nicht stark genug war, mich selbst aufzurütteln
aus dem Traum, der mich mit fantastischem Liebesglück neckte. Adelheid erschien
mir beinahe als gemeine Kupplerin, ich wollte sie deshalb verachten und doch, mich
wieder besinnend, mußte ich mich meiner Albernheit schämen.

 

Was geschah in jenen seligen Abendstunden, das nur im mindesten ein näheres
Verhältnis mit Seraphinen, als Sitte und Anstand es erlaubten, herbeiführen konnte?
Wie durfte es mir einfallen, daß die Baronin irgend etwas für mich fühlen sollte, und
doch war ich von der Gefahr meiner Lage überzeugt!

 

Die Tafel wurde zeitiger aufgehoben, weil es noch auf Wölfe gehen sollte, die sich in
dem Föhrenwalde, ganz nahe dem Schlosse, hatten blicken lassen. Die Jagd war mir
recht in meiner aufgeregten Stimmung, ich erklärte dem Alten, mitziehn zu wollen, er
lächelte mich zufrieden an, sprechend: »Das ist brav, daß du auch einmal dich
herausmachst, ich bleibe heim, du kannst meine Büchse nehmen, und schnalle auch
meinen Hirschfänger um, im Fall der Not ist das eine gute sichre Waffe, wenn man
nur gleichmütig bleibt.«

 

Der Teil des Waldes, in dem die Wölfe lagern mußten, wurde von den Jägern
umstellt. Es war schneidend kalt, der Wind heulte durch die Föhren und trieb mir die
hellen Schneeflocken ins Gesicht, daß ich, als nun vollends die Dämmerung
einbrach, kaum sechs Schritte vor mir hinschauen konnte. Ganz erstarrt verließ ich
den mir angewiesenen Platz und suchte Schutz tiefer im Walde. Da lehnte ich an
einem Baum, die Büchse unterm Arm. Ich vergaß die Jagd, meine Gedanken trugen
mich fort zu Seraphinen ins heimische Zimmer. Ganz entfernt fielen Schüsse, in
demselben Moment rauschte es im Röhricht, und nicht zehn Schritte von mir
erblickte ich einen starken Wolf, der vorüberrennen wollte.

 

Ich legte an, drückte ab, - ich hatte gefehlt, das Tier sprang mit glühenden Augen auf
mich zu, ich war verloren, hatte ich nicht Besonnenheit genug, das Jagdmesser
herauszureißen, das ich dem Tier, als es mich packen wollte, tief in die Gurgel stieß,
so daß das Blut mir über Hand und Arm spritzte. Einer von den Jägern des Barons,



der mir unfern gestanden, kam nun mit vollem Geschrei herangelaufen, und auf
seinen wiederholten Jagdruf sammelten sich alle um uns.

 

Der Baron eilte auf mich zu: »Um des Himmels willen. Sie bluten? - Sie bluten - Sie
sind verwundet?« Ich versicherte das Gegenteil; da fiel der Baron über den Jäger her,
der mir der nächste gestanden, und überhäufte ihn mit Vorwürfen, daß er nicht
nachgeschossen, als ich gefehlt, und unerachtet dieser versicherte, daß das gar nicht
möglich gewesen, weil in derselben Sekunde der Wolf auf mich zugestürzt, so daß
jeder Schuß mich hätte treffen können, so blieb doch der Baron dabei, daß er mich,
als einen minder erfahrnen Jäger, in besondere Obhut hätte nehmen sollen.

 

Unterdessen hatten die Jäger das Tier aufgehoben, es war das größte der Art, das sich
seit langer Zeit hatte sehen lassen, und man bewunderte allgemein meinen Mut und
meine Entschlossenheit, unerachtet mir mein Benehmen sehr natürlich schien, und
ich in der Tat an die Lebensgefahr, in der ich schwebte, gar nicht gedacht hatte.

 

Vorzüglich bewies sich der Baron teilnehmend, er konnte gar nicht aufhören zu
fragen, ob ich, sei ich auch nicht von der Bestie verwundet, doch nichts von den
Folgen des Schrecks fürchte. Es ging zurück nach dem Schlosse, der Baron faßte
mich, wie einen Freund, unter den Arm, die Büchse mußte ein Jäger tragen. Er sprach
noch immer von meiner heroischen Tat, so daß ich am Ende selbst an meinen
Heroismus glaubte, alle Befangenheit verlor und mich selbst dem Baron gegenüber
als ein Mann von Mut und seltener Entschlossenheit festgestellt fühlte.

 

Der Schulknabe hatte sein Examen glücklich bestanden, war kein Schulknabe mehr,
und alle demütige Ängstlichkeit des Schulknaben war von ihm gewichen. Erworben
schien mir jetzt das Recht, mich um Seraphinens Gunst zu mühen. Man weiß ja,
welcher albernen Zusammenstellungen die Fantasie eines verliebten Jünglings fähig
ist.

 

Im Schlosse, am Kamin bei dem rauchenden Punschnapf, blieb ich der Held des
Tages; nur der Baron selbst hatte außer mir noch einen tüchtigen Wolf erlegt, die
übrigen mußten sich begnügen, ihre Fehlschüsse dem Wetter - der Dunkelheit
zuzuschreiben und greuliche Geschichten von sonst auf der Jagd erlebtem Glück und
überstandener Gefahr zu erzählen.

 



Von dem Alten glaubte ich nun gar sehr gelobt und bewundert zu werden; mit diesem
Anspruch erzählte ich ihm mein Abenteuer ziemlich breit und vergaß nicht, das
wilde, blutdürstige Ansehn der wilden Bestie mit recht grellen Farben auszumalen.
Der Alte lachte mir aber ins Gesicht und sprach: »Gott ist mächtig in den
Schwachen!«

 

Als ich des Trinkens, der Gesellschaft überdrüssig, durch den Korridor nach dem
Gerichtssaal schlich, sah ich vor mir eine Gestalt, mit dem Licht in der Hand,
hineinschlüpfen. In den Saal tretend, erkannte ich Fräulein Adelheid. »Muß man
nicht umherirren wie ein Gespenst, wie ein Nachtwandler, um Sie, mein tapferer
Wolfsjäger, aufzufinden!« - So lispelte sie mir zu, indem sie mich bei der Hand
ergriff.

 

Die Worte: »Nachtwandler - Gespenst«, fielen mir, hier an diesem Orte
ausgesprochen, schwer aufs Herz; augenblicklich brachten sie mir die gespenstischen
Erscheinungen jener beiden graulichen Nächte in Sinn und Gedanken, wie damals
heulte der Seewind in tiefen Orgeltönen herüber, es knatterte und pfiff schauerlich
durch die Bogenfenster, und der Mond warf sein bleiches Licht gerade auf die
geheimnisvolle Wand, an der sich das Kratzen vernehmen ließ. Ich glaubte
Blutflecke daran zu erkennen.

 

Fräulein Adelheid mußte, mich noch immer bei der Hand haltend, die Eiskälte
fühlen, die mich durchschauerte. »Was ist Ihnen, was ist Ihnen«, sprach sie leise,
»Sie erstarren ja ganz? - Nun, ich will Sie ins Leben rufen. Wissen Sie wohl, daß die
Baronin es gar nicht erwarten kann, Sie zu sehen? Eher glaubt sie nicht, daß der böse
Wolf Sie wirklich nicht zerrissen hat. Sie ängstigt sich unglaublich! Ei, ei, mein
Freund, was haben Sie mit Seraphinchen angefangen! Noch niemals habe ich sie so
gesehen. - Hu! - wie jetzt der Puls anfängt zu prickeln! - wie der tote Herr so
plötzlich erwacht ist! Nein, kommen Sie - fein leise - wir müssen zur kleinen
Baronin!«

 

Ich ließ mich schweigend fortziehen; die Art, wie Adelheid von der Baronin sprach,
schien mir unwürdig, und vorzüglich die Andeutung des Verständnisses zwischen
uns gemein. Als ich mit Adelheid eintrat, kam Seraphine mir mit einem leisen Ach!
drei - vier Schritte rasch entgegen, dann blieb sie, wie sich besinnend, mitten im
Zimmer stehen, ich wagte, ihre Hand zu ergreifen und sie an meine Lippen zu
drücken.

 



Die Baronin ließ ihre Hand in der meinigen ruhen, indem sie sprach: »Aber mein
Gott, ist es denn Ihres Berufs, es mit Wölfen aufzunehmen? Wissen Sie denn nicht,
daß Orpheus', Amphions fabelhafte Zeit längst vorüber ist, und daß die wilden Tiere
allen Respekt vor den vortrefflichsten Sängern ganz verloren haben?«

 

Diese anmutige Wendung, mit der die Baronin ihrer lebhaften Teilnahme sogleich
alle Mißdeutung abschnitt, brachte mich augenblicklich in richtigen Ton und Takt.
Ich weiß selbst nicht, wie es kam, daß ich nicht, wie gewöhnlich, mich an das
Instrument setzte, sondern neben der Baronin auf dem Kanapee Platz nahm.

 

Mit dem Wort: »Und wie kamen Sie denn in Gefahr?« erwies sich unser
Einverständnis, daß es heute nicht auf Musik, sondern auf Gespräch abgesehen sei.
Nachdem ich meine Abenteuer im Walde erzählt und der lebhaften Teilnahme des
Barons erwähnt, mit der leisen Andeutung, daß ich ihn deren nicht für fähig gehalten,
fing die Baronin mit sehr weicher, beinahe wehmütiger Stimme an: »O, wie muß
Ihnen der Baron so stürmisch, so rauh vorkommen, aber glauben Sie mir, nur
während des Aufenthalts in diesen finstern unheimlichen Mauern, nur während des
wilden Jagens in den öden Föhrenwäldern ändert er sein ganzes Wesen, wenigstens
sein äußeres Betragen. Was ihn vorzüglich so ganz und gar verstimmt, ist der
Gedanke, der ihn beständig verfolgt, daß hier irgend etwas Entsetzliches geschehen
werde: daher hat ihn Ihr Abenteuer, das zum Glück ohne üble Folgen blieb, gewiß
tief erschüttert.

 

Nicht den geringsten seiner Diener will er der mindesten Gefahr ausgesetzt wissen,
viel weniger einen lieben neugewonnenen Freund, und ich weiß gewiß, daß Gottlieb,
dem er schuld gibt, Sie im Stiche gelassen zu haben, wo nicht mit Gefängnis bestraft
werden, doch die beschämende Jägerstrafe dulden wird, ohne Gewehr, mit einem
Knittel in der Hand, sich dem Jagdgefolge anschließen zu müssen.

 

Schon, daß solche Jagden, wie hier, nie ohne Gefahr sind, und daß der Baron, immer
Unglück befürchtend, doch in der Freude und Lust daran selbst den bösen Dämon
neckt, bringt etwas Zerrissenes in sein Leben, das feindlich selbst auf mich wirken
muß. Man erzählt viel Seltsames von dem Ahnherrn, der das Majorat stiftete, und ich
weiß es wohl, daß ein düsteres Familiengeheimnis, das in diesen Mauern
verschlossen, wie ein entsetzlicher Spuk die Besitzer wegtreibt und es ihnen nur
möglich macht, eine kurze Zeit hindurch im lauten wilden Gewühl auszudauern.

 



Aber ich! wie einsam muß ich mich in diesem Gewühl befinden, und wie muß mich
das Unheimliche, das aus allen Wänden weht, im Innersten aufregen! Sie, mein lieber
Freund, haben mir die ersten heitern Augenblicke, die ich hier verlebte, durch Ihre
Kunst verschafft! - wie kann ich Ihnen denn herzlich genug dafür danken!« - Ich
küßte die mir dargebotenen Hand, indem ich erklärte, daß auch ich gleich am ersten
Tage oder vielmehr in der ersten Nacht das Unheimliche des Aufenthalts bis zum
tiefsten Entsetzen gefühlt habe.

 

Die Baronin blickte mir starr ins Gesicht, als ich jenes Unheimliche der Bauart des
ganzen Schlosses, vorzüglich den Verzierungen im Gerichtssaal, dem sausenden
Seewinde u. s. w. zuschrieb. Es kann sein, daß Ton und Ausdruck darauf hindeuteten,
daß ich noch etwas anderes meine, genug, als ich schwieg, rief die Baronin heftig:
»Nein, nein - es ist Ihnen irgend etwas Entsetzliches geschehen in jenem Saal, den
ich nie ohne Schauer betrete! - ich beschwöre Sie - sagen Sie mir alles!«-

 

Zur Totenblässe war Seraphinens Gesicht verbleicht, ich sah wohl ein, daß es nun
geratener sei, daß ich alles, was mir widerfahren, getreulich zu erzählen, als
Seraphinens aufgeregter Fantasie es zu überlassen, vielleicht einen Spuk, der in mir
unbekannter Beziehung, noch schrecklicher sein konnte als der erlebte, sich
auszubilden. Sie hörte mich an, und immer mehr und mehr stieg ihre Beklommenheit
und Angst. Als ich des Kratzens an der Wand erwähnte, schrie sie auf: »Das ist
entsetzlich - ja, ja in dieser Mauer ist jenes fürchterliche Geheimnis verborgen!«

 

Als ich dann weiter erzählte, wie der Alte mit geistiger Gewalt und Übermacht den
Spuk gebannt, seufzte sie tief, als würde sie frei von einer schweren Last, die ihre
Brust gedrückt. Sich zurücklehnend, hielt sie beide Hände vors Gesicht. Erst jetzt
bemerkte ich, daß Adelheid uns verlassen.

 

Längst hatte ich geendet, und da Seraphine noch immer schwieg, stand ich leise auf,
ging an das Instrument und mühte mich, in anschwellenden Akkorden tröstende
Geister heraufzurufen, die Seraphinen dem finstern Reiche, das sich ihr in meiner
Erzählung erschlossen, entführen sollten. Bald intonierte ich so zart, als ich es
vermochte, eine jener heiligen Kanzonen des Abbate Steffani.

 

In den wehmutsvollen Klängen des: »Ooi, perchè piangete« - erwachte Seraphine aus
düstern Träumen und horchte mild lächelnd, glänzende Perlen in den Augen, mir zu.
- Wie geschah es denn, daß ich vor ihr hinkniete, daß sie sich zu mir herabbeugte,



daß ich sie mit meinen Armen umschlang, daß ein langer glühender Kuß auf meinen
Lippen brannte? - Wie geschah es denn, daß ich nicht die Besinnung verlor, daß ich
es fühlte, wie sie sanft mich an sich drückte, daß ich sie aus meinen Armen ließ und,
schnell mich emporrichtend, an das Instrument trat?

 

Von mir abgewendet, ging die Baronin einige Schritte nach dem Fenster hin, dann
kehrte sie um und trat mit einem beinahe stolzen Anstande, der ihr sonst gar nicht
eigen, auf mich zu. Mir fest ins Auge blickend, sprach sie: »Ihr Onkel ist der
würdigste Greis, den ich kenne, er ist der Schutzengel unserer Familie - möge er
mich einschließen in sein frommes Gebet!«

 

Ich war keines Wortes mächtig, verderbliches Gift, das ich in jenem Kusse
eingezogen, gärte und flammte in allen Pulsen, in allen Nerven! - Fräulein Adelheid
trat herein - die Wut des innern Kampfes strömte aus in heißen Tränen, die ich nicht
zurückzudrängen vermochte! Adelheid blickte mich verwundert und zweifelhaft
lächelnd an - ich hätte sie ermorden können. Die Baronin reichte mir die Hand und
sprach mit unbeschreiblicher Milde: »Leben Sie wohl, mein lieber Freund! - Leben
Sie recht wohl, denken Sie daran, daß vielleicht niemand besser als ich Ihre Musik
verstand. - Ach! diese Töne werden lange - lange in meinem Innern wiederklingen.«

 

Ich zwang mir einige unzusammenhängende alberne Worte ab und lief nach unserm
Gemach. Der Alte hatte sich schon zur Ruhe begeben. Ich blieb im Saal, ich stürzte
auf die Knie, ich weinte laut - ich rief den Namen der Geliebten, kurz, ich überließ
mich den Torheiten des verliebten Wahnsinns trotz einem, und nur der laute Zuruf
des über mein Toben aufgewachten Alten: »Vetter, ich glaube du bist verrückt
geworden oder balgst dich aufs neue mit einem Wolf? - Schier dich zu Bette, wenn es
dir sonst gefällig ist«- nur dieser Zuruf trieb mich hinein ins Gemach, wo ich mich
mit dem festen Vorsatz niederlegte, nur von Seraphinen zu träumen.

 

Es mochte schon nach Mitternacht sein, als ich, noch nicht eingeschlafen, entfernte
Stimmen, ein Hin- und Herlaufen und das Öffnen und Zuschlagen von Türen zu
vernehmen glaubte. Ich horchte auf, da hörte ich Tritte auf dem Korridor sich nahen,
die Tür des Saals wurde geöffnet, und bald klopfte es an unser Gemach.

 

»Wer ist da?« rief ich laut; da sprach es draußen: »Herr Justitiarius - Herr Justitiarius,
wachen Sie auf - wachen Sie auf!« Ich erkannte Franzens Stimme, und indem ich
frug: »Brennt es im Schlosse?« wurde der Alte wach und rief: »Wo brennt es? wo ist



schon wieder verdammter Teufelsspuk los?« »Ach, stehen Sie auf, Herr Justitiarius«,
sprach Franz, »stehen Sie auf, der Herr Baron verlangt nach Ihnen!« »Was will der
Baron von mir«, frug der Alte weiter, »was will er von mir zur Nachtzeit? weiß er
nicht, daß das Justitiariat mit dem Justitiarius zu Bette geht und ebensogut schläft, als
er?«

 

»Ach«, rief nun Franz ängstlich, »lieber Herr Justitiarius, stehen Sie doch nur auf -
die gnädige Frau Baronin liegt im Sterben!« Mit einem Schrei des Entsetzens fuhr ich
auf. »Öffne Franzen die Tür«, rief mir der Alte zu; besinnungslos wankte ich im
Zimmer herum, ohne Tür und Schloß zu finden. Der Alte mußte mir beistehen, Franz
trat bleich mit verstörtem Gesicht herein und zündete die Lichter an.

 

Als wir uns kaum in die Kleider geworfen, hörten wir schon den Baron im Saal
rufen: »Kann ich Sie sprechen, lieber V?« »Warum hast du dich angezogen, Vetter,
der Baron hat nur nach mir verlangt?« frug der Alte, im Begriff herauszutreten. »Ich
muß hinab - ich muß sie sehen und dann sterben«, sprach ich dumpf und wie
vernichtet vom trostlosen Schmerz.

 

»Ja so! da hast du recht, Vetter!« Dies sprechend, warf mir der Alte die Tür vor der
Nase zu, daß die Angeln klirrten, und verschloß sie von draußen. Im ersten
Augenblick, über diesen Zwang empört, wollt' ich die Tür einrennen, aber mich
schnell besinnend, daß dieses nur die verderblichen Folgen einer ungezügelten
Raserei haben könne, beschloß ich, die Rückkehr des Alten abzuwarten, dann aber,
koste es, was es wolle, seiner Aufsicht zu entschlüpfen.

 

Ich hörte den Alten heftig mit dem Baron reden, ich hörte mehrmals meinen Namen
nennen, ohne weiteres verstehen zu können. Mit jeder Sekunde wurde mir meine
Lage tödlicher. Endlich vernahm ich, wie dem Baron eine Botschaft gebracht wurde,
und wie er schnell davonrannte. Der Alte trat wieder in das Zimmer. »Sie ist tot« mit
diesem Schrei stürzte ich dem Alten entgegen »Und du bist närrisch!« fiel er gelassen
ein, faßte mich und drückte mich in einen Stuhl. »lch muß hinab«, schrie ich, »Ich
muß hinab, sie sehen, und sollt' es mir das Leben kosten!«

 

»Tue das, lieber Vetter«, sprach der Alte, indem er die Tür verschloß, den Schlüssel
abzog und in die Tasche steckte. Nun flammte ich auf in toller Wut, ich griff nach der
geladenen Büchse und schrie: »Hier vor Ihren Augen jage ich mir die Kugel durch
den Kopf, wenn Sie nicht sogleich mir die Tür öffnen.« Da trat der Alte dicht vor mir



hin und sprach, indem er mich mit durchbohrendem Blick ins Auge faßte: »Glaubst
du, Knabe, daß du mich mit deiner armseligen Drohung erschrecken kannst? -
Glaubst du, daß mir dein Leben was wert ist, wenn du vermagst, es in kindischer
Albernheit wie ein abgenutztes Spielzeug wegzuwerfen? Was hast du mit dem Weibe
des Barons zu schaffen? - wer gibt dir das Recht, dich wie ein überlästiger Geck da
hinzudrängen, wo du nicht hingehörst, und wo man dich auch gar nicht mag? Willst
du den liebenden Schäfer machen in ernster Todesstunde?«

 

Ich sank vernichtet in den Lehnstuhl - Nach einer Weile fuhr der Alte mit milderer
Stimme fort: »Und damit du es nur weißt, mit der angeblichen Todesgefahr der
Baronin ist es wahrscheinlich ganz und gar nichts - Fräulein Adelheid ist denn nun
gleich außer sich über alles, wenn ihr ein Regentropfen auf die Nase fällt, so schreit
sie: 'Welch ein schreckliches Unwetter!' Zum Unglück ist der Feuerlärm bis zu den
alten Tanten gedrungen, die sind unter unziemlichem Weinen mit einem ganzen
Arsenal von stärkenden Tropfen - Lebenselixieren, und was weiß ich sonst, angerückt
- Eine starke Anwandlung von Ohnmacht.«

 

Der Alte hielt inne, er mochte bemerken, wie ich im Innern kämpfte. Er ging
einigemal die Stube auf und ab, stellte sich wieder vor mir hin, lachte recht herzlich
und sprach: »Vetter, Vetter! was treibst du für närrisches Zeug? Nun! es ist einmal
nicht anders, der Satan treibt hier seinen Spuk auf mancherlei Weise, du bist ihm
ganz lustig in die Krallen gelaufen, und er macht jetzt sein Tänzchen mit dir.«

 

Er ging wieder einige Schritte auf und ab, dann sprach er weiter: »Mit dem Schlaf
ist's nun einmal vorbei, und da dächt' ich, man rauchte eine Pfeife und brächte so
noch die paar Stündchen Nacht und Finsternis hin!« - Mit diesen Worten nahm der
Alte eine tönerne Pfeife vom Wandschrank herab und stopfte sie, ein Liedchen
brummend, langsam und sorgfältig. Dann suchte er unter vielen Papieren, bis er ein
Blatt herausriß, es zum Fidibus zusammenknetete und ansteckte.

 

Die dicken Rauchwolken von sich blasend, sprach er zwischen den Zähnen: »Nun,
Vetter, wie war es mit dem Wolf?« Ich weiß nicht, wie dies ruhige Treiben des Alten
seltsam auf mich wirkte. - Es war, als sei ich gar nicht mehr in R..sitten - die Baronin
weit weit von mir entfernt, so daß ich sie nur mit den geflügelten Gedanken erreichen
könne! - Die letzte Frage des Alten verdroß mich. »Aber«, fiel ich ein, »finden Sie
mein Jagdabenteuer so lustig, so zum Bespötteln geeignet?«

 



»Mitnichten«, erwiderte der Alte, »mitnichten, Herr Vetter, aber du glaubst nicht,
welch komisches Gesicht solch ein Kiekindiewelt wie du schneidet, und wie er sich
überhaupt so possierlich dabei macht, wenn der liebe Gott ihn einmal würdigt, was
Besonderes ihm passieren zu lassen. Ich hatte einen akademischen Freund, der ein
stiller, besonnener, mit sich einiger Mensch war. Der Zufall verwickelte ihn, der nie
Anlaß zu dergleichen gab, in eine Ehrensache, und er, den die mehresten Burschen
für einen Schwächling, für einen Pinsel hielten, benahm sich dabei mit solchem
ernstem entschlossenem Mute, daß alle ihn höchlich bewunderten.

 

Aber seit der Zeit war er auch umgewandelt. Aus dem fleißigen besonnenen
Jünglinge wurde ein prahlhafter, unausstehlicher Raufbold. Er kommerschierte und
jubelte und schlug, dummer Kinderei halber, sich so lange, bis ihn der Senior einer
Landsmannschaft, die er auf pöbelhafte Weise beleidigt, im Duell niederstieß.

 

Ich erzähle dir das nur so, Vetter, du magst dir dabei denken, was du willst! Um nun
wieder auf die Baronin und ihre Krankheit zu kommen« - Es ließen sich in dem
Augenblick leise Tritte auf dem Saal hören, und mir war es, als ginge ein
schauerliches Ächzen durch die Lüfte! »Sie ist hin!« - der Gedanke durchfuhr mich
wie ein tötender Blitz!

 

Der Alte stand rasch auf und rief laut: »Franz Franz!« »Ja, lieber Herr Justitiarius«,
antwortete es draußen. »Franz«, fuhr der Alte fort, »schüre ein wenig das Feuer im
Kamin zusammen, und ist es tunlich, so magst du für uns ein paar Tassen guten Tee
bereiten! - Es ist verteufelt kalt«, wandte sich der Alte zu mir, »und da wollen wir
uns lieber draußen am Kamine was erzählen.« Der Alte schloß die Tür auf, ich folgte
ihm mechanisch.

 

»Wie geht's unten?«, frug der Alte. »Ach«, erwiderte Franz, »es hatte gar nicht viel
zu bedeuten, die gnädige Frau Baronin sind wieder ganz munter und schieben das
bißchen Ohnmacht auf einen bösen Traum!« Ich wollte aufjauchzen vor Freude und
Entzücken, ein sehr ernster Blick des Alten wies mich zur Ruhe. »Ja«, sprach der
Alte, »im Grunde genommen wär's doch besser, wir legten uns noch ein paar
Stündchen aufs Ohr - Laß es nur gut sein mit dem Tee, Franz!«

 

»Wie Sie befehlen, Herr Justitiarius«, erwiderte Franz und verließ den Saal mit dem
Wunsch einer geruhsamen Nacht, unerachtet schon die Hähne krähten. »Höre,
Vetter«, sprach der Alte, indem er die Pfeife im Kamin ausklopfte, »höre, Vetter, gut



ist's doch, daß dir kein Malheur passiert ist mit Wölfen und geladenen Büchsen!« Ich
verstand jetzt alles und schämte mich, daß ich dem Alten Anlaß gab, mich zu
behandeln wie ein ungezogenes Kind.

 

»Sei so gut«, sprach der Alte am andern Morgen, »sei so gut, lieber Vetter, steige
herab und erkundige dich, wie es mit der Baronin steht. Du kannst nur immer nach
Fräulein Adelheid fragen, die wird dich denn wohl mit einem tüchtigen Bulletin
versehen.« - Man kann denken, wie ich hinabeilte. Doch in dem Augenblick, als ich
leise an das Vorgemach der Baronin pochen wollte, trat mir der Baron rasch aus
demselben entgegen.

 

Er blieb verwundert stehen und maß mich mit finsterm, durchbohrenden Blick. »Was
wollen Sie hier!« fuhr es ihm heraus. Unerachtet mir das Herz im Innersten schlug,
nahm ich mich zusammen und erwiderte mit festem Ton: »Mich im Auftrage des
Onkels nach dem Befinden der gnädigen Frau erkundigen.« »Oh es war ja gar nichts
- ihr gewöhnlicher Nervenanfall. Sie schläft sanft, und ich weiß, daß sie wohl und
munter bei der Tafel erscheinen wird! Sagen Sie das - Sagen Sie das.« Dies sprach
der Baron mit einer gewissen leidenschaftlichen Heftigkeit, die mir anzudeuten
schien, daß er um die Baronin besorgter sei, als er es wolle merken lassen.

 

Ich wandte mich, um zurückzukehren, da ergriff der Baron plötzlich meinen Arm und
rief mit flammendem Blick: »Ich habe mit Ihnen zu sprechen, junger Mann!« Sah ich
nicht den schwerbeleidigten Gatten vor mir, und mußt' ich nicht einen Auftritt
befürchten, der vielleicht schmachvoll für mich enden konnte? Ich war unbewaffnet,
doch im Moment besann ich mich auf mein künstliches Jagdmesser, das mir der Alte
erst in R..sitten geschenkt und das ich noch in der Tasche trug.

 

Nun folgte ich dem mich rasch fortziehenden Baron mit dem Entschluß, keines
Leben zu schonen, wenn ich Gefahr laufen sollte, unwürdig behandelt zu werden.
Wir waren in des Barons Zimmer eingetreten, dessen Tür er hinter sich abschloß.
Nun schritt er mit übereinandergeschlagenen Armen heftig auf und ab, dann blieb er
vor mir stehen und wiederholte: »Ich habe mit Ihnen zu sprechen, junger Mann!«

 

Der verwegenste Mut war mir gekommen, und ich wiederholte mit erhöhtem Ton:
»Ich hoffe, daß es Worte sein werden, die ich ungeahndet hören darf!« Der Baron
schaute mich verwundert an, als verstehe er mich nicht. Dann blickte er finster zur
Erde, schlug die Arme über den Rücken und fing wieder an im Zimmer auf und ab zu



rennen. Er nahm die Büchse herab und stieß den Ladestock hinein, als wolle er
versuchen, ob sie geladen sei oder nicht!

 

Das Blut stieg mir in den Adern, ich faßte nach dem Messer und schritt dicht auf den
Baron zu, um es ihm unmöglich zu machen, auf mich anzulegen. »Ein schönes
Gewehr«, sprach der Baron, die Büchse wieder in den Winkel stellend. Ich trat einige
Schritte zurück und der Baron an mich heran; kräftiger auf meine Schulter schlagend,
als gerade nötig, sprach er dann: »Ich muß Ihnen aufgeregt und verstört vorkommen,
Theodor, ich bin es auch wirklich von der in tausend Ängsten durchwachten Nacht.

 

Der Nervenanfall meiner Frau war durchaus nicht gefährlich, das sehe ich jetzt ein,
aber hier - hier in diesem Schloß, in das ein finstrer Geist gebannt ist, fürcht' ich das
Entsetzliche, und dann ist es auch das erstemal, daß sie hier erkrankte. Sie - Sie allein
sind schuld daran!«

 

Wie das möglich sein könne, davon hätte ich keine Ahnung, erwiderte ich gelassen.
»Oh«, fuhr der Baron fort, »o wäre der verdammte Unglückskasten der Inspektorin
auf blankem Eise zerbrochen in tausend Stücke, o wären Sie doch nein! - nein! Es
sollte, es mußte so sein, und ich allein bin schuld an allem. An mir lag es, in dem
Augenblick, als Sie anfingen in dem Gemach meiner Frau Musik zu machen, Sie von
der ganzen Lage der Sache, von der Gemütsstimmung meiner Frau zu unterrichten.«

 

Ich machte Miene zu sprechen. »Lassen Sie mich reden«, rief der Baron, »ich muß
im voraus Ihnen alles voreilige Urteil abschneiden. Sie werden mich für einen
rauhen, der Kunst abholden Mann halten. Ich bin das keineswegs, aber eine auf tiefe
Überzeugung gebaute Rücksicht nötigt mich, hier womöglich solcher Musik, die
jedes Gemüt und auch gewiß das meinige ergreift, den Eingang zu versagen.
Erfahren Sie, daß meine Frau an einer Erregbarkeit kränkelt, die am Ende alle
Lebensfreude wegzehren muß.

 

In diesen wunderlichen Mauern kommt sie gar nicht heraus aus dem erhöhten,
überreizten Zustande, der sonst nur momentan einzutreten pflegt, und zwar oft als
Vorbote einer ernsten Krankheit. Sie fragen mit Recht, warum ich der zarten Frau
diesen schauerlichen Aufenthalt, dieses wilde verwirrte Jägerleben nicht erspare?
Aber nennen Sie es immerhin Schwäche, genug, mir ist es nicht möglich, sie allein
zurückzulassen. In tausend Ängsten und nicht fähig Ernstes zu unternehmen würde
ich sein, denn ich weiß es, die entsetzlichsten Bilder von allerlei verstörendem



Ungemach, das ihr widerfahren, verließen mich nicht im Walde, nicht im
Gerichtssaal.

 

Dann aber glaube ich, daß dem schwächlichen Weibe gerade diese Wirtschaft hier
wie ein erkräftigendes Stahlbad anschlagen muß. Wahrhaftig, der Seewind, der nach
seiner Art tüchtig durch die Föhren saust, das dumpfe Gebelle der Doggen, der keck
und munter schmetternde Hörnerklang muß hier siegen über die verweichelnden,
schmachtelnden Pinseleien am Klavier, das so kein Mann spielen sollte, aber Sie
haben es darauf angelegt, meine Frau methodisch zu Tode zu quälen!«

 

Der Baron sagte dies mit verstärkter Stimme und wildfunkelnden Augen - das Blut
stieg mir in den Kopf, ich machte eine heftige Bewegung mit der Hand gegen den
Baron, ich wollte sprechen, er ließ mich nicht zu Worte kommen. »Ich weiß, was Sie
sagen wollen«, fing er an, »ich weiß es und wiederhole es, daß Sie auf dem Wege
waren, meine Frau zu töten, und daß ich Ihnen dies auch nicht im mindesten
zurechnen kann, wiewohl Sie begreifen, daß ich dem Dinge Einhalt tun muß. - Kurz!
- Sie exaltieren meine Frau durch Spiel und Gesang, und als sie in dem bodenlosen
Meere träumerischer Visionen und Ahnungen, die Ihre Musik wie ein böser Zauber
heraufbeschworen hat, ohne Halt und Steuer umherschwimmt, drücken Sie sie
hinunter in die Tiefe mit der Erzählung eines unheimlichen Spuks, der Sie oben im
Gerichtssaal geneckt haben soll.

 

Ihr Großonkel hat mir alles erzählt, aber ich bitte Sie, wiederholen Sie mir alles, was
Sie sahen oder nicht sahen - hörten - fühlten - ahnten.« Ich nahm mich zusammen
und erzählte ruhig, wie es sich damit begeben, von Anfang bis zu Ende. Der Baron
warf nur dann und wann einzelne Worte, die sein Erstaunen ausdrückten,
dazwischen. Als ich darauf kam, wie der Alte sich mit frommem Mut dem Spuk
entgegengestellt und ihn gebannt habe mit kräftigen Worten, schlug er die Hände
zusammen, hob sie gefaltet zum Himmel empor und rief begeistert: »Ja, er ist der
Schutzgeist der Familie! ruhen soll in der Gruft der Ahnen seine sterbliche Hülle!«

 

Ich hatte geendet. »Daniel, Daniel! was machst du hier zu dieser Stunde!« murmelte
der Baron in sich hinein, indem er mit übereinandergeschlagenen Armen im Zimmer
auf- und abschritt. »Weiter war es also nichts, Herr Baron?« frug ich laut, indem ich
Miene machte mich zu entfernen. Der Baron fuhr auf wie aus einem Traum, faßte
freundlich mich bei der Hand und sprach: »Ja lieber Freund, meine Frau, der Sie so
arg mitgespielt haben, ohne es zu wollen, die müssen Sie wieder herstellen, - Sie
allein können das.«



 

Ich fühlte mich errötend, und stand ich dem Spiegel gegenüber, so erblickte ich
gewiß in demselben ein sehr albernes verdutztes Gesicht. Der Baron schien sich an
meiner Verlegenheit zu weiden, er blickte mir unverwandt ins Auge mit einem recht
fatalen ironischen Lächeln. »Wie in aller Welt sollte ich es anfangen«, stotterte ich
endlich mühsam heraus.

 

»Nun, nun«, unterbrach mich der Baron, »Sie haben es mit keiner gefährlichen
Patientin zu tun. Ich nehme jetzt ausdrücklich Ihre Kunst in Anspruch. Die Baronin
ist nun einmal hereingezogen in den Zauberkreis Ihrer Musik, und sie plötzlich
herauszureißen, würde töricht und grausam sein. Setzen Sie die Musik fort. Sie
werden zur Abendstunde in den Zimmern meiner Frau jedesmal willkommen sein.
Aber gehen Sie nach und nach über zu kräftigerer Musik, verbinden Sie geschickt das
Heitere mit dem Ernsten und dann, vor allen Dingen, wiederholen Sie die Erzählung
von dem unheimlichen Spuk recht oft. Die Baronin gewöhnt sich daran, sie vergißt,
daß der Spuk hier in diesen Mauern hauset, und die Geschichte wirkt nicht stärker auf
sie, als jedes andere Zaubermärchen, das in irgendeinem Roman, in irgendeinem
Gespensterbuch ihr aufgetischt worden. Das tun sie, lieber Freund.«

 

Mit diesen Worten entließ mich der Baron. Ich ging - Ich war vernichtet in meinem
eignen Innern, herabgesunken zum bedeutungslosen, törichten Kinde! Ich
Wahnsinniger, der ich glaubte, Eifersucht könne sich in seiner Brust regen; er selbst
schickt mich zu Seraphinen, er selbst sieht in mir nur das willenlose Mittel, das er
braucht und wegwirft, wie es ihm beliebt! Vor wenigen Minuten fürchtete ich den
Baron, es lag in mir tief im Hintergrunde verborgen das Bewußtsein der Schuld, aber
diese Schuld ließ mich das höhere, herrliche Leben deutlich fühlen, dem ich
zugereift; nun war alles versunken in schwarze Nacht, und ich sah nur den albernen
Knaben, der in kindischer Verkehrtheit die papierne Krone, die er sich auf den heißen
Kopf stülpte, für echtes Gold gehalten.

 

Ich eilte zum Alten, der schon auf mich wartete. »Nun Vetter, wo bleibst du denn, wo
bleibst du denn?« rief er mir entgegen. »lch habe mit dem Baron gesprochen«, warf
ich schnell und leise hin, ohne den Alten anschauen zu können. »Tausend
Sapperlot!« sprach der Alte wie verwundert, »Tausend Sapperlot, dacht ich's doch
gleich! - der Baron hat dich gewiß herausgefordert, Vetter?« - Das schallende
Gelächter, das der Alte gleich hinterher aufschlug, bewies mir, daß er auch dieses
Mal, wie immer, ganz und gar mich durchschaute.

 



Ich biß die Zähne zusammen ich mochte kein Wort erwidern, denn wohl wußt' ich,
daß es dessen nur bedurfte, um sogleich von den tausend Neckereien überschüttet zu
werden, die schon auf des Alten Lippen schwebten.

 

Die Baronin kam zur Tafel im zierlichen Morgenkleide, das, blendend weiß, frisch
gefallenen Schnee besiegte. Sie sah matt aus und abgespannt, doch als sie nun, leise
und melodisch sprechend, die dunklen Augen erhob, da blitzte süßes, sehnsüchtiges
Verlangen aus düsterer Glut, und ein flüchtiges Rot überflog das lilienblasse Antlitz.
Sie war schöner als jemals. Wer ermißt die Torheiten eines Jünglings mit zu heißem
Blut im Kopf und Herzen!

 

Den bittern Groll, den der Baron in mir aufgeregt, trug ich über auf die Baronin.
Alles erschien mir wie eine heillose Mystifikation, und nun wollt' ich beweisen, daß
ich gar sehr bei vollem Verstande sei und über die Maßen scharfsichtig. - Wie ein
schmollendes Kind vermied ich die Baronin und entschlüpfte der mich verfolgenden
Adelheid, so daß ich, wie ich gewollt, ganz am Ende der Tafel zwischen den beiden
Offizieren meinen Platz fand, mit denen ich wacker zu zechen begann. Beim
Nachtisch stießen wir fleißig die Gläser zusammen, und, wie es in solcher Stimmung
zu geschehen pflegt, ich war ungewöhnlich laut und lustig.

 

Ein Bedienter hielt mir einen Teller hin, auf dem einige Bonbons lagen, mit den
Worten: »Von Fräulein Adelheid.« Ich nahm, und bemerkte bald, daß auf einem der
Bonbons mit Silberstift gekritzelt stand: »Und Seraphine?«- Das Blut wallte mir auf
in den Adern. Ich schaute hin nach Adelheid, die sah mich an mit überaus schlauer,
verschmitzter Miene, nahm das Glas und nickte mir zu mit leisem Kopfnicken.

 

Beinahe willkürlos murmelte ich still: »Seraphine«, nahm mein Glas und leerte es
mit einem Zuge. Mein Blick flog hin zu ihr, ich gewahrte, daß sie auch in dem
Augenblick getrunken hatte und ihr Glas eben hinsetzte - ihre Augen trafen die
meinen, und ein schadenfroher Teufel raunte es mir in die Ohren: »Unseliger! - Sie
liebt dich doch!« Einer der Gäste stand auf und brachte, nordischer Sitte gemäß, die
Gesundheit der Frau vom Hause aus. Die Gläser erklangen im lauten Jubel -
Entzücken und Verzweiflung spalteten mir das Herz - die Glut des Weins flammte in
mir auf, alles drehte sich in Kreisen, es war, als müßte ich vor aller Augen hinstürzen
zu ihren Füßen und mein Leben aushauchen!

 

»Was ist Ihnen, lieber Freund?« Diese Frage meines Nachbars gab mir die Besinnung



wieder, aber Seraphine war verschwunden. - Die Tafel wurde aufgehoben. Ich wollte
fort, Adelheid hielt mich fest, sie sprach allerlei, ich hörte, ich verstand kein Wort -
sie faßte mich bei beiden Händen und rief mir laut lachend etwas in die Ohren. - Wie
von der Starrsucht gelähmt, blieb ich stumm und regungslos. Ich weiß nur, daß ich
endlich mechanisch ein Glas Likör aus Adelheids Hand nahm und es austrank, daß
ich mich einsam in einem Fenster wiederfand, daß ich dann hinausstürzte aus dem
Saal, die Treppe hinab, und hinauslief in den Wald.

 

In dichten Flocken fiel der Schnee herab, die Föhren seufzten, vom Sturm bewegt;
wie ein Wahnsinniger sprang ich umher in weiten Kreisen, und lachte und schrie wild
auf: »Schaut zu, schaut zu! - Heisa! der Teufel macht sein Tänzchen mit dem
Knaben, der zu speisen gedachte total verbotene Früchte.«

 

Wer weiß, wie mein tolles Spiel geendet, wenn ich nicht meinen Namen laut in den
Wald hineinrufen gehört. Das Wetter hatte nachgelassen, der Mond schien hell durch
die zerrissenen Wolken, ich hörte Doggen anschlagen und gewahrte eine finstere
Gestalt, die sich mir näherte. Es war der alte Jäger. »Ei, ei, lieber Herr Theodor!«
fing er an, »wie haben Sie sich denn verirrt in dem bösen Schneegestöber, der Herr
Justitiarius warten auf Sie mit vieler Ungeduld!«

 

Schweigend folgte ich dem Alten. Ich fand den Großonkel im Gerichtssaal arbeitend.
»Das hast du gut gemacht«, rief er mir entgegen, »das hast du sehr gut gemacht, daß
du ein wenig ins Freie gingst, um dich gehörig abzukühlen. Trinke doch nicht so viel
Wein, du bist noch viel zu jung dazu, das taugt nicht.« Ich brachte kein Wort hervor,
schweigend setzte ich mich hin an den Schreibtisch.

 

»Aber sage mir nur, lieber Vetter, was wollte denn eigentlich der Baron von dir?« -
Ich erzählte alles und schloß damit, daß ich mich nicht hergeben wollte zu der
zweifelhaften Kur, die der Baron vorgeschlagen. »Würde auch gar nicht angehen«,
fiel der Alte mir in die Rede, »denn wir reisen morgen in aller Frühe fort, lieber
Vetter!« Es geschah so, ich sah Seraphinen nicht wieder!

 

Kaum angekommen in K., klagte der alte Großonkel, daß er mehr als jemals sich von
der beschwerlichen Fahrt angegriffen fühle. Sein mürrisches Schweigen, nur
unterbrochen von heftigen Ausbrüchen der übelsten Laune, verkündete die Rückkehr
seiner podagristischen Zufälle. Eines Tages wurd' ich schnell hingerufen, ich fand
den Alten, vom Schlage getroffen, sprachlos auf dem Lager, einen zerknitterten Brief



in der krampfhaft geschlossenen Hand.

 

Ich erkannte die Schriftzüge des Wirtschaftsinspektors aus R..sitten, doch, von dem
tiefsten Schmerz durchdrungen, wagte ich es nicht, den Brief dem Alten zu entreißen,
ich zweifelte nicht an seinem baldigen Tod. Doch, noch ehe der Arzt kam, schlugen
die Lebenspulse wieder, die wunderbar kräftige Natur des siebzigjährigen Greises
widerstand dem tödlichen Anfall, noch desselben Tages erklärte ihn der Arzt außer
Gefahr. Der Winter war hartnäckiger als jemals, ihm folgte ein rauher, düsterer
Frühling, und so kam es, daß nicht jener Zufall sowohl, als das Podagra, von dem
bösen Klima wohl gehegt, den Alten für lange Zeit auf das Krankenlager warf.

 

In dieser Zeit beschloß er, sich von jedem Geschäft ganz zurückzuziehen. Er trat
seine Justitiariate an andere ab, und so war mir jede Hoffnung verschwunden, jemals
wieder nach R..sitten zu kommen. Nur meine Pflege litt der Alte, nur von mir
verlangte er unterhalten, aufgeheitert zu werden. Aber wenn auch in schmerzlosen
Stunden seiner Heiterkeit wiedergekehrt war, wenn es an derben Späßen nicht fehlte,
wenn es selbst zu Jagdgeschichten kam, und ich jeden Augenblick vermutete, meine
Heldentat, wie ich den greulichen Wolf mit dem Jagdmesser erlegt, würde herhalten
müssen - niemals - niemals erwähnte er unseres Aufenthalts in R..sitten, und wer mag
nicht einsehen, daß ich aus natürlicher Scheu mich wohl hütete, ihn geradezu darauf
zu bringen.

 

Meine bittre Sorge, meine stete Mühe um den Alten hatte Seraphinens Bild in den
Hintergrund gestellt. Sowie des Alten Krankheit nachließ, gedachte ich lebhafter
wieder jenes Moments im Zimmer der Baronin, der mir wie ein leuchtender, auf ewig
für mich untergegangener Stern erschien. Ein Ereignis rief allen empfundenen
Schmerz hervor, indem es mich zugleich, wie eine Erscheinung aus der Geisterweit,
mit eiskalten Schauern durchbebte!

 

Als ich nämlich eines Abends die Brieftasche, die ich in R..sitten getragen, öffne,
fällt mir aus den aufgeblätterten Papieren eine dunkle, mit einem weißen Bande
umschlungene Locke entgegen, die ich augenblicklich für Seraphinens Haar erkenne!
Aber als ich das Band näher betrachte, sehe ich deutlich die Spur eines Blutstropfens!
Vielleicht wußte Adelheid in jenen Augenblicken des bewußtlosen Wahnsinns, der
mich am letzten Tage ergriffen, mir dies Andenken geschickt zuzustellen, aber
warum der Blutstropfe, der mich Entsetzliches ahnen ließ und jenes beinahe zu
schäfermäßige Pfand zur schauervollen Mahnung an eine Leidenschaft, die teures
Herzblut kosten konnte, hinaufsteigerte?



 

Das war jenes weiße Band, das mich, zum erstenmal Seraphinen nahe, wie im
leichten losen Spiel umflatterte, und dem nun die dunkle Macht das Wahrzeichen der
Verletzung zum Tode gegeben. Nicht spielen soll der Knabe mit der Waffe, deren
Gefährlichkeit er nicht ermißt!

 

Endlich hatten die Frühlingsstürme zu toben aufgehört, der Sommer behauptete sein
Recht, und war erst die Kälte unerträglich, so wurd' es nun, als der Julius begonnen,
die Hitze. Der Alte erkräftigte sich zusehends und zog, wie er sonst zu tun pflegte, in
einen Garten der Vorstadt. An einem stillen lauen Abende saßen wir in der duftenden
Jasminlaube, der Alte war ungewöhnlich heiter und dabei nicht, wie sonst, voll
sarkastischer Ironie, sondern mild, beinahe weich gestimmt.

 

»Vetter«, fing er an, »ich weiß nicht, wie mir heute ist, ein ganz besonderes
Wohlsein, wie ich es seit vielen Jahren nicht gefühlt, durchdringt mich mit gleichsam
elektrischer Wärme. Ich glaube, das verkündet mir einen baldigen Tod.« Ich mühte
mich, ihn von dem düstern Gedanken abzubringen. »Laß es gut sein, Vetter«, sprach
er, »lange bleibe ich nicht mehr hier unten, und da will ich dir noch eine Schuld
abtragen! Denkst du noch an die Herbstzeit in R..sitten?« - Wie ein Blitz durchfuhr
mich diese Frage des Alten, noch ehe ich zu antworten vermochte, fuhr er weiter fort:
»Der Himmel wollte es, daß du dort auf ganz eigne Weise eintratst und wider deinen
Willen eingeflochten wurdest in die tiefsten Geheimnisse des Hauses. Jetzt ist es an
der Zeit, daß Du alles erfahren mußt.

 

Oft genug, Vetter, haben wir über Dinge gesprochen, die du mehr ahntest als
verstandest. Die Natur stellt den Zyklus des menschlichen Lebens in dem Wechsel
der Jahreszeiten symbolisch dar, das sagen sie alle, aber ich meine das auf andere
Weise als alle. Die Frühlingsnebel fallen, die Dünste des Sommers verdampfen, und
erst des Herbstes reiner Äther zeigt deutlich die ferne Landschaft, bis das Hienieden
versinkt in die Nacht des Winters.

 

Ich meine, daß im Hellsehen des Alters sich deutlicher das Walten der
unerforschlichen Macht zeigt. Es sind Blicke vergönnt in das gelobte Land, zu dem
die Pilgerfahrt beginnt mit dem zeitlichen Tode.

 

Wie wird mir in diesem Augenblick so klar das dunkle Verhängnis jenes Hauses,
dem ich durch festere Bande, als Verwandtschaft sie zu schlingen vermag, verknüpft



wurde. Wie liegt alles so erschlossen vor meines Geistes Augen! - doch, wie ich nun
alles so gestaltet vor mir sehe, das Eigentliche, das kann ich nicht mit Worten sagen,
keines Menschen Zunge ist dessen fähig. Höre, mein Sohn, das, was ich dir nur wie
eine merkwürdige Geschichte, die sich wohl zutragen konnte, zu erzählen vermag.
Bewahre tief in deiner Seele die Erkenntnis, daß die geheimnisvollen Beziehungen,
in die du dich vielleicht nicht unberufen wagtest, dich verderben konnten! - doch das
ist nun vorüber!«

 

Die Ceschichte des R..schen Majorats, die der Alte jetzt erzählte, trage ich so treu im
Gedächtnis, daß ich sie beinahe mit seinen Worten (er sprach von sich selbst in der
dritten Person) zu wiederholen vermag.

 

In einer stürmischen Herbstnacht des Jahres 1760 weckte ein entsetzlicher Schlag, als
falle das ganze weitläuftige Schloß in tausend Trümmer zusammen, das Hausgesinde
in R..sitten aus tiefem Schlafe. Im Nu war alles auf den Beinen, Lichter wurden
angezündet, Schrecken und Angst im leichenblassen Gesicht, keuchte der
Hausverwalter mit den Schlüsseln herbei, aber nicht gering war jedes Erstaunen, als
man in tiefer Totenstille, in der das pfeifende Gerassel der mühsam geöffneten
Schlösser, jeder Fußtritt recht schauerlich widerhallte, durch unversehrte Gänge,
Säle, Zimmer fort und fort wandelte.

 

Nirgends die mindeste Spur irgendeiner Verwüstung. Eine finstere Ahnung erfaßte
den alten Hausverwalter. Er schritt hinauf in den großen Rittersaal, in dessen
Seitenkabinett der Freiherr Roderich v. R. zu ruhen pflegte, wenn er astronomische
Beobachtungen angestellt. Eine zwischen der Tür dieses und eines andern Kabinetts
angebrachte Pforte führte durch einen engen Gang unmittelbar in den astronomischen
Turm.

 

Aber sowie Daniel (so war der Hausverwalter geheißen) diese Pforte öffnete, warf
ihm der Sturm, abscheulich heulend und sausend, Schutt und zerbröckelte
Mauersteine entgegen, so daß er von Entsetzen weit zurückprallte und, indem er den
Leuchter, dessen Kerzen prasselnd verlöschten, an die Erde fallen ließ, laut aufschrie:
»O Herr des Himmels! der Baron ist jämmerlich zerschmettert!«

 

In dem Augenblick ließen sich Klagelaute vernehmen, die aus dem Schlafkabinett
des Freiherrn kamen. Daniel fand die übrigen Diener um den Leichnam ihres Herrn
versammelt. Vollkommen und reicher gekleidet als jemals, ruhigen Ernst im



unentstellten Gesichte, fanden sie ihn sitzend in dem großen, reich verzierten
Lehnstuhle, als ruhe er aus von gewichtiger Arbeit.

 

Es war aber der Tod, in dem er ausruhte. Als es Tag geworden, gewahrte man, daß
die Krone des Turms in sich eingestürzt. Die großen Quadersteine hatten Decke und
Fußboden des astronomischen Zimmers eingeschlagen, nebst den nun
voranstürzenden mächtigen Balken mit gedoppelter Kraft des Falles das untere
Gewölbe durchbrochen und einen Teil der Schloßmauer und des engen Ganges mit
fortgerissen. Nicht einen Schritt durch die Pforte des Saals durfte man tun, ohne
Gefahr, wenigstens achtzig Fuß hinabzustürzen in tiefe Gruft.

 

Der alte Freiherr hatte seinen Tod bis auf die Stunde vorausgesehen und seine Söhne
davon benachrichtigt. So geschah es, daß gleich folgenden Tages Wolfgang Freiherr
von R., ältester Sohn des Verstorbenen, mithin Majoratsherr, eintraf. Auf die Ahnung
des alten Vaters wohl bauend, hatte er, sowie er den verhängnisvollen Brief erhalten,
sogleich Wien, wo er auf der Reise sich gerade befand, verlassen und war, so schnell
es nur gehen wollte, nach R..sitten geeilt.

 

Der Hausverwalter hatte den großen Saal schwarz ausschlagen und den alten
Freiherrn in den Kleidern, wie man ihn gefunden, auf ein prächtiges Paradebette, das
hohe silberne Leuchter mit brennenden Kerzen umgaben, legen lassen. Schweigend
schritt Wolfgang die Treppe herauf, in den Saal hinein und dicht hinan an die Leiche
des Vaters. Da blieb er mit über die Brust verschränkten Armen stehen und schaute
starr und düster mit zusammengezogenen Augenbrauen dem Vater ins bleiche
Antlitz. Er glich einer Bildsäule, keine Träne kam in seine Augen. Endlich, mit einer
beinahe krampfhaften Bewegung, den rechten Arm hin nach der Leiche zuckend,
murmelte er dumpf:

 

»Zwangen dich die Gestirne, den Sohn, den du liebtest, elend zu machen?« - Die
Hände zurückgeworfen, einen kleinen Schritt hinter sich getreten, warf nun der Baron
den Blick in die Höhe und sprach mit gesenkter, beinahe weicher Stimme: »Armer,
betörter Greis! Das Fastnachtsspiel mit seinen läppischen Täuschungen ist nun
vorüber! Nun magst du erkennen, daß das kärglich zugemessene Besitztum hienieden
nichts gemein hat mit dem jenseits über den Sternen - Welcher Wille, welche Kraft
reicht hinaus über das Grab?«

 

Wieder schwieg der Baron einige Sekunden - dann rief er heftig: »Nein, nicht ein



Quentlein meines Erdenglücks, das du zu vernichten trachtetest, soll mir dein
Starrsinn rauben«, und damit riß er ein zusammengelegtes Papier aus der Tasche und
hielt es zwischen zwei Fingern hoch empor an eine dicht bei der Leiche stehende
brennende Kerze. Das Papier, von der Kerze ergriffen, flackerte hoch auf, und als der
Widerschein der Flamme auf dem Gesicht des Leichnams hin und her zuckte und
spielte, war es, als rührten sich die Muskeln und der Alte spräche tonlose Worte, so
daß der entfernt stehenden Dienerschaft tiefes Grauen und Entsetzen ankam.

 

Der Baron vollendete sein Geschäft mit Ruhe, indem er das letzte Stückchen Papier,
das er flammend zu Boden fallen lassen, mit dem Fuße sorglich austrat. Dann warf er
noch einen düstern Blick auf den Vater und eilte mit schnellen Schritten zum Saal
hinaus.

 

Andern Tages machte Daniel den Freiherrn mit der neuerlich geschehenen
Verwüstung des Turms bekannt und schilderte mit vielen Worten, wie sich überhaupt
alles in der Todesnacht des alten seligen Herrn zugetragen, indem er damit endete,
daß es wohl geraten sein würde, sogleich den Turm herstellen zu lassen, da, stürze
noch mehr zusammen, das ganze Schloß in Gefahr stehe, wo nicht zertrümmert, doch
hart beschädigt zu werden.

 

»Den Turm herstellen?« fuhr der Freiherr den alten Diener, funkelnden Zorn in den
Augen, an, »den Turm herstellen? Nimmermehr! - Merkst du denn nicht«, fuhr er
dann gelassener fort, »merkst du denn nicht, Alter, daß der Turm nicht so, ohne
weitern Anlaß, einstürzen konnte? Wie, wenn mein Vater selbst die Vernichtung des
Orts, wo er seine unheimliche Sterndeuterei trieb, gewünscht, wie, wenn er selbst
gewisse Vorrichtungen getroffen hätte, die es ihm möglich machten, die Krone des
Turms, wenn er wollte, einstürzen und so das Innere des Turms zerschmettern zu
lassen? Doch dem sei, wie ihm wolle, und mag auch das Schloß zusammenstürzen,
mir ist es recht. Glaubt ihr denn, daß ich in dem abenteuerlichen Eulenneste hier
hausen werde? - Nein! jener kluge Ahnherr, der in dem schönen Talgrunde die
Fundamente zu einem neuen Schloß legen ließ, der hat mir vorgearbeitet, dem will
ich folgen.«

 

»Und so werden«, sprach Daniel kleinlaut, »dann auch wohl die alten treuen Diener
den Wanderstab zur Hand nehmen müssen.« »Daß ich«, erwiderte der Freiherr,
»mich nicht von unbehülflichen schlotterbeinichten Greisen bedienen lassen werde,
versteht sich von selbst, aber verstoßen werde ich keinen. Arbeitslos soll euch das
Gnadenbrot gut genug schmecken.«



 

»Mich«, rief der Alte voller Schmerz, »mich, den Hausverwalter, so außer Aktivität
-« Da wandte der Freiherr, der, dem Alten den Rücken gekehrt, im Begriff stand, den
Saal zu verlassen, sich plötzlich um, blutrot im ganzen Gesichte vor Zorn, die
geballte Faust vorgestreckt, schritt er auf den Alten zu und schrie mit fürchterlicher
Stimme:

 

»Dich, du alter heuchlerischer Schurke, der du mit dem alten Vater das unheimliche
Wesen triebst dort oben, der du dich wie ein Vampir an sein Herz legtest, der
vielleicht des Alten Wahnsinn verbrecherisch nützte, um in ihm die höllischen
Entschlüsse zu erzeugen, die mich an den Rand des Abgrunds brachten dich sollte ich
hinausstoßen wie einen räudigen Hund!«

 

Der Alte war vor Schreck über diese entsetzlichen Reden dicht neben dem Freiherrn
auf beide Knie gesunken, und so mochte es geschehen, daß dieser, indem er vielleicht
unwillkürlich, wie denn im Zorn oft der Körper dem Gedanken mechanisch folgt und
das Gedachte mimisch ausführt, bei den letzten Worten den rechten Fuß
vorschleuderte, den Alten so hart an der Brust traf, daß er mit einem dumpfen Schrei
umstürzte. Er raffte sich mühsam in die Höhe, und indem er einen sonderbaren Laut,
gleich dem heulenden Gewimmer eines auf den Tod wunden Tieres, ausstieß,
durchbohrte er den Freiherrn mit einem Blick, in dem Wut und Verzweiflung
glühten. Den Beutel mit Geld, den ihm der Freiherr im Davonschreiten zugeworfen,
ließ er unberührt auf dem Fußboden liegen.

 

Unterdessen hatten sich die in der Gegend befindlichen nächsten Verwandten des
Hauses eingefunden, mit vielem Prunk wurde der alte Freiherr in der Familiengruft,
die in der Kirche von R..sitten befindlich, beigesetzt, und nun, da die geladenen
Gäste sich wieder entfernt, schien der neue Majoratsherr, von der düstern Stimmung
verlassen, sich des erworbenen Besitztums recht zu erfreuen. Mit V., dem Justitiarius
des alten Freiherrn, dem er gleich, nachdem er ihn nur gesprochen, sein volles
Vertrauen schenkte und ihn in seinem Amt bestätigte, hielt er genaue Rechnung über
die Einkünfte des Majorats und überlegte, wieviel davon verwandt werden könne zu
Verbesserungen und zum Aufbau eines neuen Schlosses.

 

V. meinte, daß der alte Freiherr unmöglich seine jährlichen Einkünfte aufgezehrt
haben könne, und daß, da sich unter den Briefschaften nur ein paar unbedeutende
Kapitalien in Bankoscheinen befanden, und die in einem eisernen Kasten befindliche
bare Summe tausend Taler nur um weniges überstiege, gewiß irgendwo noch Geld



verborgen sein müsse. Wer anders konnte davon unterrichtet sein, als Daniel, der,
störrisch und eigensinnig, wie er war, vielleicht nur darauf wartete, daß man ihn
darum befrage.

 

Der Baron war nicht wenig besorgt, daß Daniel, den er schwer beleidigt, nun nicht
sowohl aus Eigennutz, denn was konnte ihm, dem kinderlosen Greise, der im
Stammschlosse R..sitten sein Leben zu enden wünschte, die größte Summe Geldes
helfen, als vielmehr, um Rache zu nehmen für den erlittenen Schimpf, irgendwo
versteckte Schätze lieber vermodern lassen, als ihm entdecken werde. Er erzählte V.
den ganzen Vorfall mit Daniel umständlich und schloß damit, daß nach mehreren
Nachrichten, die ihm zugekommen, Daniel allein es gewesen sei, der in dem alten
Freiherrn einen unerklärlichen Abscheu, seine Söhne in R..sitten wiederzusehen, zu
nähren gewußt habe. Der Justitiarius erklärte diese Nachrichten durchaus für falsch,
da kein menschliches Wesen auf der Welt imstande gewesen sei, des alten Freiherrn
Entschlüsse nur einigermaßen zu lenken, viel weniger zu bestimmen, und übernahm
es übrigens, dem Daniel das Geheimnis wegen irgend in einem verborgenen Winkel
aufbewahrten Geldes zu entlocken.

 

Es bedurfte dessen gar nicht, denn kaum fing der Justitiarius an: »Aber wie kommt es
denn, Daniel, daß der alte Herr so wenig bares Geld hinterlassen?« so erwiderte
Daniel mit widrigem Lächeln: »Meinen Sie die paar Taler, Herr Justitiarius, die Sie
in dem kleinen Kästchen fanden? das übrige liegt ja im Gewölbe neben dem
Schlafkabinett des alten gnädigen Herrn! Aber das Beste«, fuhr er dann fort, indem
sein Lächeln sich zum abscheulichen Grinsen verzog und blutrotes Feuer in seinen
Augen funkelte, »aber das Beste, viele tausend Goldstücke liegen da unten im Schutt
vergraben!«

 

Der Justitiarius rief sogleich den Freiherrn herbei, man begab sich in das
Schlafkabinett, in einer Ecke desselben rückte Daniel an dem Getäfel der Wand, und
ein Schloß wurde sichtbar. Indem der Freiherr das Schloß mit gierigen Blicken
anstarrte, dann aber Anstalt machte, die Schlüssel, welche an dem großen Bunde
hingen, den er mit vielem Geklapper mühsam aus der Tasche gezerrt, an dem
glänzenden Schlosse zu versuchen, stand Daniel da, hoch aufgerichtet und wie mit
hämischem Stolz herabblickend auf den Freiherrn, der sich niedergebückt hatte, um
das Schloß besser in Augenschein zu nehmen.

 

Den Tod im Antlitz, mit bebender Stimme, sprach er dann: »Bin ich ein Hund,
hochgnädiger Freiherr! - so bewahr' ich auch in mir des Hundes Treue.« Damit



reichte er dem Baron einen blanken stählernen Schlüssel hin, den ihm dieser mit
hastiger Begier aus der Hand riß und die Tür mit leichter Mühe öffnete. Man trat in
ein kleines, niedriges Gewölbe, in welchem eine große eiserne Truhe mit geöffnetem
Deckel stand. Auf den vielen Geldsäcken lag ein Zettel. Der alte Freiherr hatte mit
seinen wohlbekannten großen altväterischen Schriftzügen darauf geschrieben:

Einmal hundert und fünfzigtausend Reichstaler in alten Friedrichsdor erspartes Geld
von den Einkünften des Majoratsgutes R..sitten, und ist diese Summe bestimmt zum
Bau des Schlosses. Es soll ferner der Majoratsherr, der mir folgt, im Besitztum von
diesem Gelde auf dem höchsten Hügel, östlich gelegen dem alten Schloßturm, den er
eingestürzt finden wird, einen hohen Leuchtturm zum Besten der Seefahrer aufführen
und allnächtlich feuern lassen.

R..sitten in der Michaelisnacht des Jahres 1760.

Roderich Freiherr von R.

 

Erst als der Freiherr die Beutel, einen nach dem andern, gehoben und wieder in den
Kasten fallen lassen, sich ergötzend an dem klirrenden Klingen des Goldes, wandte
er sich rasch zu dem alten Hausverwalter, dankte ihm für die bewiesene Treue und
versicherte, daß nur verleumderische Klätschereien schuld daran wären, daß er ihm
anfangs übel begegnet. Nicht allein im Schlosse, sondern in vollem Dienst als
Hausverwalter, mit verdoppeltem Gehalt, solle er bleiben.

 

»Ich bin dir volle Entschädigung schuldig, willst du Gold, so nimm dir einen von
jenen Beuteln!«- So schloß der Freiherr seine Rede, indem er mit niedergeschlagenen
Augen, vor dem Alten stehend, mit der Hand nach dem Kasten hinzeigte, an den er
nun aber noch einmal hintrat und die Beutel musterte. Dem Hausverwalter trat
plötzlich glühende Röte ins Gesicht, und er stieß einen entsetzlichen, dem heulenden
Gewimmer eines auf den Tod wunden Tiers ähnlichen Laut aus, wie ihn der Freiherr
dem Jutistitiarius beschrieben. Dieser erbebte, denn was der Alte nun zwischen den
Zähnen murmelte, klang wie: »Blut für Gold!« Der Freiherr, vertieft in den Anblick
des Schatzes, hatte von allem nicht das mindeste bemerkt; Daniel, den es wie im
krampfigen Fieberfrost durch alle Glieder geschüttelt, nahte sich mit gebeugtem
Haupt in demütiger Stellung dem Freiherrn, küßte ihm die Hand und sprach mit
weinerlicher Stimme, indem er mit dem Taschentuch sich über die Augen fuhr, als ob
er Tränen wegwische:

 

»Ach, mein lieber gnädiger Herr, was soll ich armer, kinderloser Greis mit dem
Golde? - aber das doppelte Gehalt, das nehme ich an mit Freuden und will mein Amt
verwalten rüstig und unverdrossen!«



 

Der Freiherr, der nicht sonderlich auf die Worte des Alten geachtet, ließ nun den
schweren Deckel der Truhe zufallen, daß das ganze Gewölbe krachte und dröhnte,
und sprach dann, indem er die Truhe verschloß und die Schlüssel sorgfältig auszog,
schnell hingeworfen: »Schon gut, schon gut Alter! Aber du hast noch«, fuhr er fort,
nachdem sie schon in den Saal getreten waren, »aber du hast noch von vielen
Goldstücken gesprochen, die unten im zerstörten Turm liegen sollen.« Der Alte trat
schweigend an die Pforte und schloß sie mit Mühe auf. Aber sowie er die Flügel
aufriß, trieb der Sturm dickes Schneegestöber in den Saal; aufgescheucht flatterte ein
Rabe kreischend und krächzend umher, schlug mit schwarzen Schwingen gegen die
Fenster und stürzte sich, als er die offene Pforte wiedergewonnen, in den Abgrund.

 

Der Freiherr trat hinaus in den Korridor, bebte aber zurück, als er kaum einen Blick
in die Tiefe geworfen. »Abscheulicher Anblick - Schwindel«, stotterte er und sank
wie ohnmächtig dem Justitiarius in die Arme. Er raffte sich jedoch gleich wieder
zusammen und frug, den Alten mit scharfen Blicken erfassend: »Und da unten?« -

 

Der Alte hatte indessen die Pforte wieder verschlossen, er drückte nun noch mit
ganzer Leibeskraft dagegen, so daß er keuchte und ächzte, um nur die großen
Schlüssel aus den ganz verrosteten Schlössern loswinden zu können. Dies endlich
zustande gebracht, wandte er sich um nach dem Baron und sprach, die großen
Schlüssel in der Hand hin und her schiebend, mit seltsamen Lächeln: »Ja, da unten
liegen tausend und tausend - alle schönen Instrumente des seligen Herrn - Teleskope,
Quadranten - Globen - Nachtspiegel alles liegt zertrümmert im Schutt zwischen den
Steinen und Balken!«

 

»Aber, bares Geld, bares Geld«, fiel der Freiherr ein, »du hast von Goldstücken
gesprochen, Alter?«

 

»Ich meine nur«, erwiderte der Alte, »Sachen, welche viele tausend Goldstücke
gekostet.«

 

Mehr war aus dem Alten nicht herauszubringen. Der Baron zeigte sich hoch erfreut,
nun, mit einemmal, zu allen Mitteln gelangt zu sein, deren er bedurfte, seinen
Lieblingsplan ausführen, nämlich ein neues prächtiges Schloß aufbauen zu können.
Zwar meinte der Justitiarius, daß nach dem Willen des Verstorbenen nur von der



Reparatur, von dem völligen Ausbau des alten Schlosses, die Rede sein könne, und
daß in der Tat jeder neue Bau schwerlich die ehrwürdige Größe, den ernsten
einfachen Charakter des alten Stammhauses erreichen werde, der Freiherr blieb aber
bei seinem Vorsatz und meinte, daß in solchen Verfügungen, die nicht durch die
Stiftungsurkunde sanktioniert worden, der tote Wille des Dahingeschiedenen weichen
müsse.

 

Er gab dabei zu verstehen, daß es seine Pflicht sei, den Aufenthalt in R..sitten so zu
verschönern, als es nur Klima, Boden und Umgebung zulasse, da er gedenke, in
kurzer Zeit als sein innig geliebtes Weib ein Wesen heimzuführen, die in jeder
Hinsicht der größten Opfer würdig sei.

 

Die geheimnisvolle Art, wie der Freiherr sich über das vielleicht schon insgeheim
geschlossene Bündnis äußerte, schnitt dem Justitiarius jede weitere Frage ab,
indessen fand er sich durch die Entscheidung des Freiherrn insofern beruhigt, als er
wirklich in seinem Streben nach Reichtum mehr die Begier, eine geliebte Person das
schönere Vaterland, dem sie entsagen mußte, ganz vergessen zu lassen, als
eigentlichen Geiz finden wollte.

 

Für geizig, wenigstens für unausstehlich habsüchtig mußte er sonst den Baron halten,
der, im Golde wühlend, die alten Friedrichsdor beäugelnd, sich nicht enthalten
konnte, mürrisch aufzufahren: »Der alte Halunke hat uns gewiß den reichsten Schatz
verschwiegen, aber künftigen Frühling laß ich den Turm ausräumen unter meinen
Augen.«

 

Baumeister kamen, mit denen der Freiherr weitläufig überlegte, wie mit dem Bau am
zweckmäßigsten zu verfahren sei. Er verwarf Zeichnung auf Zeichnung, keine
Architektur war ihm reich, großartig genug. Nun fing er an, selbst zu zeichnen, und,
aufgeheitert durch diese Beschäftigungen, die ihm beständig das sonnenhelle Bild der
glücklichsten Zukunft vor Augen stellten, erfaßte ihn eine frohe Laune, die oft an
Ausgelassenheit anstreifte, und die er allen mitzuteilen wußte.

 

Seine Freigebigkeit, die Opulenz seiner Bewirtung widerlegte wenigstens jeden
Verdacht des Geizes. Auch Daniel schien nun ganz jenen Tort, der ihm geschehen,
vergessen zu haben. Er betrug sich still sind demütig gegen den Freiherrn, der ihn,
des Schatzes in der Tiefe halber, oft mit mißtrauischen Blicken verfolgte. Was aber
allen wunderbar vorkam, war, daß der Alte sich zu verjüngen schien von Tage zu



Tage. Es mochte sein, daß ihn der Schmerz um den alten Herrn tief gebeugt hatte,
und er nun den Verlust zu verschmerzen begann, wohl aber auch, daß er nun nicht,
wie sonst, kalte Nächte schlaflos auf dem Turm zubringen und bessere Kost, guten
Wein, wie es ihm gefiel, genießen durfte, genug, aus dem Greise schien ein rüstiger
Mann werden zu wollen mit roten Wangen und wohlgenährtem Körper, der kräftig
auftrat und mit lauter Stimme mitlachte, wo es einen Spaß gab.

 

Das lustige Leben in R..sitten wurde durch die Ankunft eines Mannes unterbrochen,
von dem man hätte denken sollen, er gehöre nun gerade hin. Wolfgangs jüngerer
Bruder, Hubert, war dieser Mann, bei dessen Anblick Wolfgang, im Antlitz den
bleichen Tod, laut aufschrie: »Unglücklicher, was willst du hier!« Hubert stürzte dem
Bruder in die Arme, dieser faßte ihn aber und zog ihn mit sich fort und hinauf in ein
entferntes Zimmer, wo er sich mit ihm einschloß. Mehrere Stunden blieben beide
zusammen, bis endlich Hubert herabkam mit verstörtem Wesen und nach seinen
Pferden rief.

 

Der Justitiarius trat ihm in den Weg, er wollte vorüber, V., von der Ahnung ergriffen,
daß vielleicht gerade hier ein tödlicher Bruderzwist enden könnte, bat ihn, wenigstens
ein paar Stunden zu verweilen, und in dem Augenblick kam auch der Freiherr herab,
laut rufend: »Bleibe hier, Hubert! Du wirst dich besinnen!« - Huberts Blicke heiterten
sich auf, er gewann Fassung, und indem er den reichen Leibpelz, den er, schnell
abgezogen, hinter sich dem Bedienten zuwarf, nahm er V.s Hand und sprach, mit ihm
in die Zimmer schreitend, mit einem verhöhnenden Lächeln: »Der Majoratsherr will
mich doch also hier leiden.«

 

V. meinte, daß gewiß sich jetzt das unglückliche Mißverständnis lösen werde,
welches nur bei getrenntem Leben habe gedeihen können. Hubert nahm die stählerne
Zange, die beim Kamin stand, zur Hand, und indem er damit ein astiges, dampfendes
Stück Holz auseinander klopfte und das Feuer besser aufschürte, sprach er zu V.:
»Sie merken, Herr Justitiarius, daß ich ein gutmütiger Mensch bin und geschickt zu
allerlei häuslichen Diensten. Aber Wolfgang ist voll der wunderlichsten Vorurteile
und - ein kleiner Geizhals.«

 

V. fand es nicht geraten, weiter in das Verhältnis der Brüder einzudringen, zumal
Wolfgangs Gesicht, sein Benehmen, sein Ton den durch Leidenschaften jeder Art im
Innersten zerrissenen Menschen ganz deutlich zeigte.

 



Um des Freiherrn Entschlüsse in irgendeiner das Majorat betreffenden Angelegenheit
zu vernehmen, ging V. noch am späten Abend hinauf in sein Gemach. Er fand ihn,
wie er, die Arme über den Rücken zusammengeschränkt, ganz verstört mit großen
Schritten das Zimmer maß. Er blieb stehen, als er endlich den Justitiarius erblickte,
faßte seine beiden Hände, und düster ihm ins Auge schauend, sprach er mit
gebrochener Stimme: »Mein Bruder ist gekommen! Ich weiß«, fuhr er fort, als V.
kaum den Mund zur Frage geöffnet, »ich weiß, was Sie sagen wollen. Ach, Sie
wissen nichts. Sie wissen nicht, daß mein unglücklicher Bruder - ja unglücklich nur
will ich ihn nennen - daß er wie ein böser Geist mir überall in den Weg tritt und
meinen Frieden stört. An ihm liegt es nicht, daß ich nicht unaussprechlich elend
wurde, er tat das Seinige dazu, doch der Himmel wollt' es nicht.

 

Seit der Zeit, daß die Stiftung des Majorats bekannt wurde, verfolgt er mich mit
tödlichem Haß. Er beneidet mich um das Besitztum, das in seinen Händen wie Spreu
verflogen wäre. Er ist der wahnsinnigste Verschwender, den es gibt. Seine
Schuldenlast übersteigt bei weitem die Hälfte des freien Vermögens in Kurland, die
ihm zufällt, und nun, verfolgt von Gläubigern die ihn quälen, eilt er her und bettelt
um Geld.«

 

»Und Sie, der Bruder, verweigern« wollte ihm V. in die Rede fallen, doch der
Freiherr rief, indem er V.s Hände fahren ließ und einen starken Schritt zurücktrat,
laut und heftig: »Halten Sie ein! ja! ich verweigere! Von den Einkünften des
Majorats kann und werde ich keinen Taler verschenken! Aber hören Sie, welchen
Vorschlag ich dem Unsinnigen vor wenigen Stunden vergebens machte, und dann
richten Sie über mein Pflichtgefühl.

 

Das freie Vermögen in Kurland ist, wie Sie wissen, bedeutend, auf die mir zufallende
Hälfte wollt' ich verzichten, aber zugunsten seiner Familie. Hubert ist verheiratet in
Kurland an ein schönes armes Fräulein. Sie hat ihm Kinder erzeugt und darbt mit
ihnen. Die Güter sollten administriert, aus den Revenüen ihm die nötigen Gelder zum
Unterhalt angewiesen, die Gläubiger vermöge Abkommens befriedigt werden. Aber
was gilt ihm ein ruhiges, sorgenfreies Leben, was gilt ihm Frau und Kind! Geld,
bares Geld in großen Summen will er haben, damit er in verruchtem Leichtsinn es
verprassen könne!

 

Welcher Dämon hat ihm das Geheimnis mit den einhundert und funfzigtausend
Talern verraten, davon verlangt er die Hälfte nach seiner wahnsinnigen Weise,
behauptend, dies Geld sei, getrennt vom Majorat, als freies Vermögen zu achten. Ich



muß und werde ihm dies verweigern, aber mir ahnt es, mein Verderben brütet er aus
im Innern!«

 

So sehr V. sich auch bemühte, dem Freiherrn den Verdacht wider seinen Bruder
auszureden, wobei er sich freilich, uneingeweiht in die näheren Verhältnisse, mit
ganz allgemeinen moralischen, ziemlich flachen Gründen behelfen mußte, so gelang
ihm dies doch ganz und gar nicht. Der Freiherr gab ihm den Auftrag, mit dem
feindseligen geldgierigen Hubert zu unterhandeln.

 

V. tat dies mit so viel Vorsicht, als ihm nur möglich war, und freute sich nicht wenig,
als Hubert endlich erklärte: »Mag es dann sein, ich nehme die Vorschläge des
Majoratsherrn an, doch unter der Bedingung, daß er mir jetzt, da ich auf dem Punkt
stehe, durch die Härte meiner Gläubiger Ehre und guten Namen auf immer zu
verlieren, tausend Friedrichsdor bar vorschieße und erlaube, daß ich künftig,
wenigstens einige Zeit hindurch, meinen Wohnsitz in dem schönen R..sitten bei dem
gütigen Bruder nehme.« »Nimmermehr!« schrie der Freiherr auf, als ihm V. diese
Vorschläge des Bruders hinterbrachte, »nimmermehr werde ich's zugeben, daß
Hubert auch nur eine Minute in meinem Hause verweile, sobald ich mein Weib
hergebracht! - Gehen Sie, mein teurer Freund, sagen Sie dem Friedenstörer, daß er
zweitausend Friedrichsdor haben soll, nicht als Vorschuß, nein als Geschenk, nur fort
- fort!«

 

V. wußte nun mit einemmal, daß der Freiherr sich ohne Wissen des Vaters schon
verheiratet hatte, und daß in dieser Heirat auch der Grund des Bruderzwistes liegen
mußte. Hubert hörte stolz und gelassen den Justitiarius an und sprach, nachdem er
geendet, dumpf und düster: »Ich werde mich besinnen, vor der Hand aber noch einige
Tage hier bleiben!«

 

V. bemühte sich, dem Unzufriedenen darzutun, daß der Freiherr doch in der Tat alles
tue, ihn durch die Abtretung des freien Vermögens, soviel als möglich, zu
entschädigen, und daß er über ihn sich durchaus nicht zu beklagen habe, wenn er
gleich bekennen müsse, daß jede Stiftung, die den Erstgeborenen so vorwiegend
begünstige und die andern Kinder in den Hintergrund stelle, etwas Gehässiges habe.

 

Hubert riß, wie einer, der Luft machen will der beklemmten Brust, die Weste von
oben bis unten auf; die eine Hand in die offne Busenkrause begraben, die andere in
die Seite gestemmt, drehte er sich mit einer raschen Tänzerbewegung auf einem Fuße



um und rief mit schneidender Stimme: »Pah! - das Gehässige wird geboren vom
Haß«, dann schlug er ein gellendes Gelächter auf und sprach: »Wie gnädig doch der
Majoratsherr dem armen Bettler seine Goldstücke zuzuwerfen gedenkt.« V. sah nun
wohl ein, daß von völliger Aussöhnung der Brüder gar nicht die Rede sein könne.

 

Hubert richtete sich in den Zimmern, die ihm in den Seitenflügeln des Schlosses
angewiesen worden, zu des Freiherrn Verdruß auf recht langes Bleiben ein. Man
merkte, daß er oft und lange mit dem Hausverwalter sprach, ja, daß dieser sogar
zuweilen mit ihm auf die Wolfsjagd zog. Sonst ließ er sich wenig sehen und mied es
ganz, mit dem Bruder allein zusammen zu kommen, welches diesem eben ganz recht
war.

 

V. fühlte das Drückende dieses Verhältnisses, ja er mußte sich es selbst gestehen, daß
die ganz besondere unheimliche Manier Huberts in allem, was er sprach und tat, alle
Lust recht geflissentlich zerstörend, eingriff. Jener Schreck des Freiherrn, als er den
Bruder eintreten sah, war ihm nun ganz erklärlich.

 

V. saß allein in der Gerichtsstube unter den Akten, als Hubert eintrat, ernster,
gelassener als sonst, und mit beinahe wehmütiger Stimme sprach: »Ich nehme auch
die letzten Vorschläge des Bruders an, bewirken Sie, daß ich die zweitausend
Friedrichsdor noch heute erhalte, in der Nacht will ich fort zu Pferde - ganz allein.«
»Mit dem Geld?« frug V. »Sie haben recht«, erwiderte Hubert, »ich weiß, was Sie
sagen wollen - die Last! Stellen sie es in Wechsel auf Isak Lazarus in K.! - Noch in
dieser Nacht will ich hin nach K. Es treibt mich von hier fort, der Alte hat seine
bösen Geister hier hineingehext!«

 

»Sprechen Sie von Ihrem Vater, Herr Baron?« frug V. sehr ernst. Huberts Lippen
bebten, er hielt sich an dem Stuhl fest, um nicht umzusinken, dann aber, sich
plötzlich ermannend, rief er: »Also noch heute, Herr Justitiarius«, und wankte, nicht
ohne Anstrengung, zur Tür hinaus. »Er sieht jetzt ein, daß keine Täuschungen mehr
möglich sind, daß er nichts vermag gegen meinen festen Willen«, sprach der Freiherr,
indem er den Wechsel auf Isak Lazarus in K. ausstellte. Eine Last wurde seiner Brust
entnommen durch die Abreise des feindlichen Bruders, lange war er nicht so froh
gewesen als bei der Abendtafel. Hubert hatte sich entschuldigen lassen, alle
vermißten ihn recht gern.

 

V. wohnte in einem etwas abgelegenen Zimmer, dessen Fenster nach dem



Schloßhofe herausgingen. In der Nacht fuhr er plötzlich auf aus dem Schlafe, und es
war ihm, als habe ein fernes, klägliches Wimmern ihn aus dem Schlafe geweckt.
Mochte er aber auch horchen, wie er wollte, es blieb alles totenstill, und so mußte er
jenen Ton, der ihm in die Ohren geklungen, für die Täuschung eines Traums halten.
Ein ganz besonderes Gefühl von Grauen und Angst bemächtigte sich seiner aber so
ganz und gar, daß er nicht im Bette bleiben konnte. Er stand auf und trat ans Fenster.
Nicht lange dauerte es, so wurde das Schloßtor geöffnet, und eine Gestalt mit einer
brennenden Kerze in der Hand trat heraus und schritt über den Schloßhof. V.
erkannte in der Gestalt den alten Daniel und sah, wie er die Stalltür öffnete, in den
Stall hineinging und bald darauf ein gesatteltes Pferd herausbrachte.

 

Nun trat aus der Finsternis eine zweite Gestalt hervor, wohl eingehüllt in einen Pelz,
eine Fuchsmütze auf dem Kopf. V. erkannte Hubert, der mit Daniel einige Minuten
hindurch heftig sprach, dann aber sich zurückzog. Daniel führte das Pferd wieder in
den Stall, verschloß diesen und ebenso die Tür des Schlosses, nachdem er über den
Hof, wie er gekommen, zurückgekehrt. Hubert hatte wegreisen wollen und sich in
dem Augenblick eines andern besonnen, das war nun klar. Ebenso aber auch, daß
Hubert gewiß mit dem alten Hausverwalter in irgendeinem gefährlichen Bündnisse
stand. V. konnte kaum den Morgen erwarten, um den Freiherrn von den Ereignissen
der Nacht zu unterrichten. Es galt nun wirklich, sich gegen Anschläge des bösartigen
Hubert zu waffnen, die sich, wie V. jetzt überzeugt war, schon gestern in seinem
verstörten Wesen kundgetan.

 

Andern Morgens zur Stunde, wenn der Freiherr aufzustehen pflegte, vernahm V. ein
Hin- und Herrennen, Türauf-, Türzuschlagen, ein verwirrtes Durcheinander und
Schreien. Er trat hinaus und stieß überall auf Bediente, die, ohne auf ihn zu achten,
mit leichenblassen Gesichtern ihm vorbei - treppauf - treppab - hinaus - hinein durch
die Zimmer rannten.

 

Endlich erfuhr er, daß der Freiherr vermißt und schon stundenlang vergebens gesucht
werde. In Gegenwart des Jägers hatte er sich ins Bette gelegt, er mußte dann
aufgestanden sein und sich im Schlafrock und Pantoffeln, mit dem Armleuchter in
der Hand, entfernt haben, denn eben diese Stücke wurden vermißt. V. lief, von
düsterer Ahnung getrieben, in den verhängnisvollen Saal, dessen Seitenkabinett
gleich dem Vater Wolfgang zu seinem Schlafgemach gewählt hatte.

 

Die Pforte zum Turm stand weit offen, tief entsetzt schrie V. laut auf: »Dort in der
Tiefe liegt er zerschmettert!« - Es war dem so. Schnee war gefallen, so daß man von



oben herab nur den zwischen den Steinen hervorragenden starren Arm des
Unglücklichen deutlich wahrnehmen konnte. Viele Stunden gingen hin, ehe es den
Arbeitern gelang, mit Lebensgefahr auf zusammengebundenen Leitern
herabzusteigen und dann den Leichnam an Stricken heraufzuziehen. Im Krampf der
Todesangst hatte der Baron den silbernen Armleuchter festgepackt, die Hand, die ihn
noch festhielt, war der einzige unversehrte Teil des ganzen Körpers, der sonst durch
das Anprallen an die spitzen Steine auf das gräßlichste zerschellt worden.

 

Alle Furien der Verzweiflung im Antlitz, stürzte Hubert herbei, als die Leiche eben
hinaufgeborgen und in dem Saal, gerade an der Stelle auf einen breiten Tisch gelegt
worden, wo vor wenigen Wochen der alte Roderich lag. Niedergeschmettert von dem
gräßlichen Anblick, heulte er: »Bruder - o mein armer Bruder nein, das hab' ich nicht
erfleht von den Teufeln, die über mir waren!« - V. erbebte vor dieser verfänglichen
Rede, es war ihm so, als müsse er zufahren auf Hubert, als den Mörder seines
Bruders. Hubert lag von Sinnen auf dem Fußboden, man brachte ihn ins Bette, und er
erholte sich, nachdem er stärkende Mittel gebraucht, ziemlich bald.

 

Sehr bleich, düstern Gram im halb erloschnen Auge, trat er dann bei V. ins Zimmer
und sprach, indem er, vor Mattigkeit nicht fähig zu stehen, sich langsam in einen
Lehnstuhl niederließ: »Ich habe meines Bruders Tod gewünscht, weil der Vater ihm
den besten Teil des Erbes zugewandt durch eine törichte Stiftung - jetzt hat er seinen
Tod gefunden auf schreckliche Weise - ich bin Majoratsherr, aber mein Herz ist
zermalmt, ich kann, ich werde niemals glücklich sein. Ich bestätige Sie im Amte, Sie
erhalten die ausgedehntesten Vollmachten rücksichts der Verwaltung des Majorats,
auf dem ich nicht zu hausen vermag!« Hubert verließ das Zimmer und war in ein paar
Stunden schon auf dem Wege nach K.

 

Es schien, daß der unglückliche Wolfgang in der Nacht aufgestanden war und sich
vielleicht in das andere Kabinett, wo eine Bibliothek aufgestellt, begeben wollen. In
der Schlaftrunkenheit verfehlte er die Tür, öffnete statt derselben die Pforte, schritt
vor und stürzte hinab. Diese Erklärung enthielt indessen immer viel Erzwungenes.
Konnte der Baron nicht schlafen, wollte er sich noch ein Buch aus der Bibliothek
holen, um zu lesen, so schloß dieses alle Schlaftrunkenheit aus, aber nur so war es
möglich, die Tür des Kabinetts zu verfehlen und statt dieser die Pforte zu öffnen.
Überdem war diese fest verschlossen und mußte erst mit vieler Mühe aufgeschlossen
werden. »Ach«, fing endlich, als V. diese Unwahrscheinlichkeit vor versammelter
Dienerschaft entwickelte, des Freiherrn Jäger, Franz geheißen, an, »ach, lieber Herr
Justitiarius, so hat es wohl sich nicht zugetragen!« - »Wie denn anders?« fuhr ihn V.
an.



 

Franz, ein ehrlicher treuer Kerl, der seinem Herrn hätte ins Grab folgen mögen,
wollte aber nicht vor den andern mit der Sprache heraus, sondern behielt sich vor,
das, was er davon zu sagen wisse, dem Justistiarius allein zu vertrauen. V. erfuhr nun,
daß der Freiherr zu Franz sehr oft von den vielen Schätzen sprach, die da unten in
dem Schutt begraben lägen, und daß er oft, wie vom bösen Geist getrieben, zur
Nachtzeit noch die Pforte, zu der den Schlüssel ihm Daniel hatte geben müssen,
öffnete und mit Sehnsucht hinabschaute in die Tiefe nach den vermeintlichen
Reichtümern. Gewiß war es nun wohl so, daß in jener verhängnisvollen Nacht der
Freiherr, nachdem ihn der Jäger schon verlassen, noch einen Gang nach dem Turm
gemacht und ihn dort ein plötzlicher Schwindel erfaßt und herabgestürzt hatte.

 

Daniel, der von dem entsetzlichen Tode des Freiherrn auch sehr erschüttert schien,
meinte, daß es gut sein würde, die gefährliche Pforte fest vermauern zu lassen,
welches denn auch gleich geschah. Freiherr Hubert von R., jetziger Majoratsbesitzer,
ging, ohne sich wieder in R..sitten sehen zu lassen, nach Kurland zurück. V. erhielt
alle Vollmachten, die zur unumschränkten Verwaltung des Majorats nötig waren.

 

Der Bau des neuen Schlosses unterblieb, wogegen, so viel möglich, das alte Gebäude
in guten Stand gesetzt wurde. Schon waren mehrere Jahre verflossen, als Hubert zum
erstenmal zur späten Herbstzeit sich in R..sitten einfand, und nachdem er mehrere
Tage mit V., in seinem Zimmer eingeschlossen, zugebracht, wieder nach Kurland
zurückging. Bei seiner Durchreise durch K. hatte er bei der dortigen Landesregierung
sein Testament niedergelegt.

 

Während seines Aufenthaltes in R..sitten sprach der Freiherr, der in seinem tiefsten
Wesen ganz geändert schien, viel von Ahnungen eines nahen Todes. Diese gingen
wirklich in Erfüllung, denn er starb schon das Jahr darauf. Sein Sohn, wie er Hubert
geheißen, kam schnell herüber von Kurland, um das reiche Majorat in Besitz zu
nehmen. Ihm folgten Mutter und Schwester.

 

Der Jüngling schien alle bösen Eigenschaften der Vorfahren in sich zu vereinen, er
bewies sich als stolz, hochfahrend, ungestüm, habsüchtig gleich in den ersten
Augenblicken seines Aufenthalts in R..sitten. Er wollte auf der Stelle vieles ändern
lassen, welches ihm nicht bequem, nicht gehörig schien, den Koch warf er zum
Hause hinaus, den Kutscher versuchte er zu prügeln welches aber nicht gelang, da der
baumstarke Kerl die Frechheit hatte, es nicht leiden zu wollen; kurz, er war im besten
Zuge, die Rolle des strengen Majoratsherrn zu beginnen, als V. ihm mit Ernst und



Festigkeit entgegentrat, sehr bestimmt versichernd, kein Stuhl solle hier gerückt
werden, keine Katze das Haus verlassen, wenn es ihr noch sonst darin gefalle, vor
Eröffnung des Testaments. »Sie unterstehen sich hier, dem Majoratsherrn« fing der
Baron an. V. ließ den vor Wut schäumenden Jüngling jedoch nicht ausreden, sondern
sprach, indem er ihn mit durchbohrenden Blicken maß:

 

»Keine Übereilung, Herr Baron! Durchaus dürfen Sie hier nicht regieren wollen vor
Eröffnung des Testaments; jetzt bin ich, ich allein hier Herr und werde Gewalt mit
Gewalt zu vertreiben wissen. Erinnern Sie sich, daß ich kraft meiner Vollmacht als
Vollzieher des väterlichen Testaments, kraft der getroffenen Verfügungen des
Gerichts berechtigt bin, Ihnen den Aufenthalt hier in R..sitten zu versagen, und ich
rate Ihnen, um das Unangenehme zu verhüten, sich ruhig nach K. zu begeben.«

 

Der Ernst des Gerichtshalters, der entschiedene Ton, mit dem er sprach, gab seinen
Worten gehörigen Nachdruck, und so kam es, daß der junge Baron, der mit gar zu
spitzigen Hörnern anlaufen wollte wider den festen Bau, die Schwäche seiner Waffen
fühlte und für gut fand, im Rückzuge seine Beschämung mit einem höhnischen
Gelächter auszugleichen.

 

Drei Monate waren verflossen und der Tag gekommen, an dem nach dem Willen des
Verstorbenen das Testament in K., wo es niedergelegt worden, eröffnet werden
sollte. Außer den Gerichtspersonen, dem Baron und V. befand sich noch ein junger
Mensch von edlem Ansehn in dem Gerichtssaal, den V. mitgebracht, und den man,
da ihm ein eingeknöpftes Aktenstück aus dem Busen hervorragte, für V.s Schreiber
hielt. Der Baron sah ihn, wie er es beinahe mit allen übrigen machte, über die Achsel
an und verlangte stürmisch, daß man die langweilige überflüssige Zeremonie nur
schnell und ohne viele Worte und Schreiberei abmachen solle. Er begreife nicht, wie
es überhaupt in dieser Erbangelegenheit, wenigstens hinsichts des Majorats, auf ein
Testament ankommen könne, und werde, insofern hier irgend etwas verfügt sein
solle, es lediglich von seinem Willen abhängen, das zu beachten oder nicht.

 

Hand und Siegel des verstorbenen Vaters erkannte der Baron an, nachdem er einen
flüchtigen mürrischen Blick darauf geworfen, dann, indem der Gerichtsschreiber sich
zum lauten Ablesen des Testaments anschickte, schaute er gleichgültig nach dem
Fenster hin, den rechten Arm nachlässig über die Stuhllehne geworfen, den linken
Arm gelehnt auf den Gerichtstisch, und auf dessen grüner Decke mit den Fingern
trommelnd.

 



Nach einem kurzen Eingange erklärte der verstorbene Freiherr Hubert v. R., daß er
das Majorat niemals als wirklicher Majoratsherr besessen, sondern dasselbe nur
namens des einzigen Sohnes des verstorbenen Freiherrn Wolfgang von R., nach
seinem Großvater Roderich geheißen, verwaltet habe; dieser sei derjenige, dem nach
der Familiensukzession durch seines Vaters Tod das Majorat zugefallen. Die
genauesten Rechnungen über Einnahme und Ausgabe, über den vorzufindenden
Bestand u. s. w. würde man in seinem Nachlaß finden. Wolfgang von R., so erzählte
Hubert in dem Testament, lernte auf seinen Reisen in Genf das Fräulein Julie von St.
Val kennen und faßte eine solche heftige Neigung zu ihr, daß er sich nie mehr von ihr
zu trennen beschloß. Sie war sehr arm, und ihre Familie, unerachtet von gutem Adel,
gehörte eben nicht zu den glänzendsten.

 

Schon deshalb durfte er auf die Einwilligung des alten Roderich, dessen ganzes
Streben dahin ging, das Majoratshaus auf alle nur mögliche Weise zu erheben, nicht
hoffen. Er wagte es dennoch, von Paris aus dem Vater seine Neigung zu entdecken;
was aber vorauszusehen, geschah wirklich, indem der Alte bestimmt erklärte, daß er
schon selbst die Braut für den Majoratsherrn erkoren und von einer andern niemals
die Rede sein könne.

 

Wolfgang, statt, wie er sollte, nach England hinüberzuschiffen, kehrte unter dem
Namen Born nach Genf zurück und vermählte sich mit Julien, die ihm nach Verlauf
eines Jahres den Sohn gebar, der mit dem Tode Wolfgangs Majoratsherr wurde.
Darüber, daß Hubert, von der ganzen Sache unterrichtet, so lange schwieg und sich
selbst als Majoratsherr gerierte, waren verschiedene Ursachen angeführt, die sich auf
frühere Verabredungen mit Wolfgang bezogen, indessen unzureichend und aus der
Luft gegriffen schienen.

 

Wie vom Donner gerührt, starrte der Baron den Gerichtsschreiber an, der mit
eintöniger schnarrender Stimme alles Unheil verkündete. Als er geendet, stand V.
auf, nahm den jungen Menschen, den er mitgebracht, bei der Hand und sprach, indem
er sich gegen die Anwesenden verbeugte: »Hier, meine Herren, habe ich die Ehre,
Ihnen den Freiherrn Roderich von R., Majoratsherrn von R..sitten, vorzustellen!«
Baron Hubert blickte den Jüngling, der, wie vom Himmel gefallen, ihn um das reiche
Majorat, um die Hälfte des freien Vermögens in Kurland brachte, verhaltenen Grimm
im glühenden Auge, an, drohte dann mit geballter Faust und rannte, ohne ein Wort
hervorbringen zu können, zum Gerichtssaal hinaus.

 

Von den Gerichtspersonen dazu aufgefordert, holte jetzt Baron Roderich die



Urkunden hervor, die ihn als die Person, für die er sich ausgab, legitimieren sollten.
Er überreichte den beglaubigten Auszug aus den Registern der Kirche, wo sein Vater
sich trauen lassen, worin bezeugt wurde, daß an dem und dem Tage der Kaufmann
Wolfgang Born, gebürtig aus K., mit dem Fräulein Julie von St. Val in Gegenwart
der genannten Personen durch priesterliche Einsegnung getraut worden. Ebenso hatte
er seinen Taufschein (er war in Genf als von dem Kaufmann Born mit seiner
Gemahlin Julie, geb. v. St. Val, in gültiger Ehe erzeugtes Kind getauft worden),
verschiedene Briefe seines Vaters an seine schon längst verstorbene Mutter, die aber
alle nur mit W. unterzeichnet waren.

 

V. sah alle diese Papiere mit finsterm Gesichte durch und sprach, ziemlich
bekümmert, als er sie wieder zusammenschlug: »Nun, Gott wird helfen!«

 

Schon andern Tages reichte der Freiherr Hubert von R. durch einen Advokaten, den
er zu seinem Rechtsfreunde erkoren, bei der Landesregierung in K. eine Vorstellung
ein, worin er auf nichts weniger antrug, als sofort die Übergabe des Majorats R..sitten
an ihn zu veranlassen. Es verstehe sich von selbst, sagte der Advokat, daß weder
testamentarisch, noch auf irgendeine andere Weise, der verstorbene Freiherr Hubert
von R. habe über das Majorat verfügen können. Jenes Testament sei also nichts
anders, als die aufgeschriebene und gerichtlich übergebene Aussage, nach welcher
der Freiherr Wolfgang von R. das Majorat an einen Sohn vererbt haben solle, der
noch lebe, die keine höhere Beweiskraft, als jede andere irgendeines Zeugen haben
und also unmöglich die Legitimation des angeblichen Freiherrn Roderich von R.
bewirken könne.

 

Vielmehr sei es die Sache dieses Prätendenten, sein vorgebliches Erbrecht, dem
hiermit ausdrücklich widersprochen werde, im Wege des Prozesses darzutun und das
Majorat, welches jetzt nach dem Recht der Sukzession dem Baron Hubert von R.
zugefallen, zu vindizieren. Durch den Tod des Vaters sei der Besitz unmittelbar auf
den Sohn übergegangen; es habe keiner Erklärung über den Erbschaftsantritt bedurft,
da der Majoratsfolge nicht entsagt werden könne, mithin dürfte der jetzige
Majoratsherr in dem Besitze nicht durch ganz illiquide Ansprüche turbiert werden.

 

Was der Verstorbene für Grund gehabt habe, einen andern Majoratsherrn
aufzustellen, sei ganz gleichgültig, nur werde bemerkt, daß er selbst, wie aus den
nachgelassenen Papieren erforderlichen Falls nachgewiesen werden könne, eine
Liebschaft in der Schweiz gehabt habe, und so sei vielleicht der angebliche
Bruderssohn der eigne, in einer verbotenen Liebe erzeugte, dem er in einem Anfall



von Reue das reiche Majorat zuwenden wollen.

 

So sehr auch die Wahrscheinlichkeit für die im Testament behaupteten Umstände
sprach, so sehr auch die Richter hauptsächlich die letzte Wendung, in der der Sohn
sich nicht scheute, den Verstorbenen eines Verbrechens anzuklagen, empörte, so
blieb doch die Ansicht der Sache, wie sie aufgestellt worden, die richtige, und nur
den rastlosen Bemühungen V.s, der bestimmten Versicherung, daß der die
Legitimation des Freiherrn Roderich von R. bewirkende Beweis in kurzer Zeit auf
das bündigste geführt werden solle, konnte es gelingen, daß die Übergabe des
Majorats noch ausgesetzt und die Fortdauer der Administration bis nach
entschiedener Sache verfügt wurde.

 

V. sah nur zu gut ein, wie schwer es ihm werden würde, sein Versprechen zu halten.
Er hatte alle Briefschaften des alten Roderich durchstöbert, ohne die Spur eines
Briefes oder sonst eines Aufsatzes zu finden, der Bezug auf jenes Verhältnis
Wolfgangs mit dem Fräulein von St. Val gehabt hätte. Gedankenvoll saß er in
R..sitten in dem Schlafkabinett des alten Roderich, das er ganz durchsucht, und
arbeitete an einem Aufsatze für den Notar in Genf, der ihm als ein scharfsinniger
tätiger Mann empfohlen worden, und der ihm einige Notizen schaffen sollte, die die
Sache des jungen Freiherrn ins klare bringen konnten.

 

Es war Mitternacht worden, der Vollmond schien heil hinein in den anstoßenden
Saal, dessen Tür offen stand. Da war es, als schritte jemand langsam und schwer die
Treppe herauf und klirre und klappere mit Schlüsseln. V. wurde aufmerksam, er
stand auf, ging in den Saal und vernahm nun deutlich, daß jemand sich durch den
Flur der Türe des Saals nahte. Bald darauf wurde diese geöffnet, und ein Mensch mit
leichenblassem entstellten Antlitz, in Nachtkleidern, in der einen Hand den
Armleuchter mit brennenden Kerzen, in der andern den großen Schlüsselbund, trat
langsam hinein.

 

V. erkannte augenblicklich den Hausverwalter und war im Begriff, ihm zuzurufen,
was er so spät in der Nacht wolle, als ihn in dem ganzen Wesen des Alten, in dem
zum Tode erstarrten Antlitz etwas Unheimliches, Gespenstisches mit Eiskälte
anhauchte. Er erkannte, daß er einen Nachtwandler vor sich habe. Der Alte ging mit
gemessenen Schritten quer durch den Saal, gerade los auf die vermauerte Tür, die
ehemals zum Turm führte. Dicht vor derselben blieb er stehen und stieß aus tiefer
Brust einen heulenden Laut aus, der so entsetzlich in dem ganzen Saale widerhallte,
daß V. erbebte vor Grauen.



 

Dann, den Armleuchter auf den Fußboden gestellt, den Schlüsselbund an den Gürtel
gehängt, fing Daniel an, mit beiden Händen an der Mauer zu kratzen, daß bald das
Blut unter den Nägeln hervorquoll, und dabei stöhnte er und ächzte, wie gepeinigt
von einer namenlosen Todesqual. Nun legte er das Ohr an die Mauer, als wolle er
irgend etwas erlauschen, dann winkte er mit der Hand, wie jemanden
beschwichtigend, bückte sich, den Armleuchter wieder vom Boden aufhebend, und
schlich mit leisen gemessenen Schritten nach der Türe zurück.

 

V. folgte ihm behutsam mit dem Leuchter in der Hand. Es ging die Treppe herab, der
Alte schloß die große Haupttür des Schlosses auf, V. schlüpfte geschickt hindurch;
nun begab er sich nach dem Stall, und nachdem er zu V.s tiefem Erstaunen den
Armleuchter so geschickt hingestellt hatte, daß das ganze Gebäude genugsam erhellt
wurde ohne irgendeine Gefahr, holte er Sattel und Zeug herbei und rüstete mit großer
Sorglichkeit, den Gurt fest-, die Steigbügel hinaufschnallend, ein Pferd aus, das er
losgebunden von der Krippe.

 

Nachdem er noch ein Büschel Haare über den Stirnriemen weg durch die Hand
gezogen, nahm er, mit der Zunge schnalzend und mit der einen Hand ihm den Hals
klopfend, das Pferd beim Zügel und führte es heraus. Draußen im Hofe blieb er
einige Sekunden stehen in der Stellung, als erhalte er Befehle, die er kopfnickend
auszuführen versprach. Dann führte er das Pferd zurück in den Stall, sattelte es
wieder ab und band es an die Krippe. Nun nahm er den Armleuchter, verschloß den
Stall, kehrte in das Schloß zurück und verschwand endlich in sein Zimmer, das er
sorgfältig verriegelte.

 

V. fühlte sich von diesem Auftritt im Innersten ergriffen, die Ahnung einer
entsetzlichen Tat erhob sich vor ihm wie ein schwarzes höllisches Gespenst, das ihn
nicht mehr verließ. Ganz erfüllt von der bedrohlichen Lage seines Schützlings,
glaubte er wenigstens das, was er gesehen, nützen zu müssen zu seinem Besten.
Andern Tages, es wollte schon die Dämmerung einbrechen, kam Daniel in sein
Zimmer, um irgendeine sich auf den Hausstand beziehende Anweisung einzuholen.

 

Da faßte ihn V. bei beiden Armen und fing an, indem er ihn zutraulich auf den Sessel
niederdrückte: »Höre, alter Freund Daniel! lange habe ich dich fragen wollen, was
hältst du denn von dem verworrenen Kram, den uns Huberts sonderbares Testament
über den Hals gebracht hat? Glaubst du denn wohl, daß der junge Mensch wirklich
Wolfgangs in rechtsgültiger Ehe erzeugter Sohn ist?« Der Alte, sich über die Lehne



des Stuhls wegbeugend und V.s starr auf ihn gerichteten Blicken ausweichend, rief
mürrisch: »Pah! er kann es sein; er kann es auch nicht sein. Was schiert's mich, mag
nun hier Herr werden, wer da will.«

 

»Aber ich meine« , fuhr V. fort, indem er dem Alten näher rückte und die Hand auf
seine Schulter legte, »aber ich meine, da du des alten Freiherrn ganzes Vertrauen
hattest, so verschwieg er dir gewiß nicht die Verhältnisse seiner Söhne. Er erzählte
dir von dem Bündnis, das Wolfgang wider seinen Willen geschlossen?« - »Ich kann
mich auf dergleichen gar nicht besinnen«, erwiderte der Alte, indem er auf
eingezogene Art laut gähnte. »Du bist schläfrig, Alter«, sprach V., »hast du vielleicht
eine unruhige Nacht gehabt?« - »Daß ich nicht wüßte«, entgegnete der Alte frostig,
»aber ich will nun gehen und das Abendessen bestellen.«

 

Hiermit erhob er sich schwerfällig vom Stuhl, indem er sich den gekrümmten Rücken
rieb und abermals und zwar noch lauter gähnte als zuvor. »Bleibe doch noch, Alter«,
rief V., indem er ihn bei der Hand ergriff und zum Sitzen nötigen wollte, der Alte
blieb aber vor dem Arbeitstisch stehen, auf den er sich mit beiden Händen stemmte,
den Leib übergebogen nach V. hin, und mürrisch fragend: »Nun was soll's denn, was
schiert mich das Testament, was schiert mich der Streit um das Majorat«. »Davon«,
fiel ihm V. in die Rede, »wollen wir auch gar nicht mehr sprechen: von ganz etwas
anderm, lieber Daniel! - Du bist mürrisch, du gähnst, das alles zeugt von besonderer
Abspannung, und nun möcht' ich beinahe glauben, daß du es wirklich gewesen bist in
dieser Nacht.« »Was bin ich gewesen in dieser Nacht«, frug der Alte, in seiner
Stellung verharrend. »Als ich«, sprach V. weiter, »gestern mitternacht dort oben in
dem Kabinett des alten Herrn neben dem großen Saal saß, kamst du zur Türe herein,
ganz starr und bleich, schrittest auf die zugemauerte Tür los, kratztest mit beiden
Händen an der Mauer und stöhntest, als wenn du große Qualen empfändest. Bist du
denn ein Nachtwandler, Daniel?«

 

Der Alte sank zurück in den Stuhl, den ihm V. schnell unterschob. Er gab keinen
Laut von sich, die tiefe Dämmerung ließ sein Gesicht nicht erkennen, V. bemerkte
nur, daß er kurz Atem holte und mit den Zähnen klapperte.

 

»Ja«, fuhr V. nach kurzem Schweigen fort, »Ja, es ist ein eignes Ding mit den
Nachtwandlern. Andern Tages wissen sie von diesem sonderbaren Zustande, von
allem, was sie wie in vollem Wachen begonnen haben, nicht das allermindeste.« -
Daniel blieb still. »Ähnliches«, sprach V. weiter, »wie gestern mit dir, habe ich schon
erlebt. Ich hatte einen Freund, der stellte so wie du, trat der Vollmond ein,



regelmäßig nächtliche Wanderungen an. Ja, manchmal setzte er sich hin und schrieb
Briefe. Am merkwürdigsten war es aber, daß, fing ich an, ihm ganz leise ins Ohr zu
flüstern, es mir bald gelang ihn zum Sprechen zu bringen. Er antwortete gehörig auf
alle Fragen, und selbst das, was er im Wachen sorglich verschwiegen haben würde,
floß nun unwillkürlich, als könne er der Kraft nicht widerstehen, die auf ihn
einwirkte, von seinen Lippen. - Der Teufel! ich glaube, verschwiege ein
Mondsüchtiger irgendeine begangene Untat noch so lange, man könnte sie ihm
abfragen in dem seltsamen Zustande. - Wohl dem, der ein reines Gewissen hat, wie
wir beide, guter Daniel, wir können schon immer Nachtwandler sein, uns wird man
kein Verbrechen abfragen.

 

Aber höre, Daniel, gewiß willst du herauf in den astronomischen Turm, wenn du so
abscheulich an der zugemauerten Türe kratzest? - Du willst gewiß laborieren wie der
alte Roderich? Nun, das werd' ich dir nächstens abfragen!« Der Alte hatte, während
V. dieses sprach, immer stärker und stärker gezittert, jetzt flog sein ganzer Körper,
von heillosem Krampf hin- und hergeworfen, und er brach aus in ein gellendes,
unverständiges Geplapper. V. schellte die Diener herauf. Man brachte Lichter, der
Alte ließ nicht nach, wie ein willkürlos bewegtes Automat hob man ihn auf und
brachte ihn ins Bette. Nachdem beinahe eine Stunde dieser heillose Zustand gedauert,
verfiel er in tiefer Ohnmacht ähnlichen Schlaf. Als er erwachte, verlangte er Wein zu
trinken, und als man ihm diesen gereicht, trieb er den Diener, der bei ihm wachen
wollte, fort und verschloß sich, wie gewöhnlich, in sein Zimmer.

 

V. hatte wirklich beschlossen, den Versuch anzustellen, in dem Augenblick, als er
davon gegen Daniel sprach, wiewohl er sich selbst gestehen mußte, einmal, daß
Daniel, vielleicht erst jetzt von seiner Mondsucht unterrichtet, alles anwenden werde,
ihm zu entgehen, dann aber, daß Geständnisse, in diesem Zustande abgelegt, eben
nicht geeignet sein würden, darauf weiter fortzubauen. Demunerachtet begab er sich
gegen Mitternacht in den Saal, hoffend, daß Daniel, wie es in dieser Krankheit
geschieht, gezwungen werden würde, willkürlos zu handeln.

 

Um Mitternacht erhob sich ein großer Lärm auf dem Hofe. V. hörte deutlich ein
Fenster einschlagen, er eilte berab, und als er die Gänge durchschritt, wallte ihm ein
stinkender Dampf entgegen, der, wie er bald gewahrte, aus dem geöffneten Zimmer
des Hausverwalters herausquoll. Diesen brachte man eben todstarr herausgetragen,
um ihn in einem andern Zimmer ins Bette zu legen. Um Mitternacht wurde ein
Knecht, so erzählten die Diener, durch ein seltsames dumpfes Pochen geweckt, er
glaubte, dem Alten sei etwas zugestoßen, und schickte sich an aufzustehen, um ihm
zu Hülfe zu kommen, als der Wächter auf dem Hofe laut rief: »Feuer, Feuer! in der
Stube des Herrn Verwalters brennt's lichterloh!«



 

Auf dies Geschrei waren gleich mehrere Diener bei der Hand, aber alles Mühen, die
Tür des Zimmers einzubrechen, blieb umsonst. Nun eilten sie heraus auf den Hof,
aber der entschlossene Wächter hatte schon das Fenster des niedrigen, im
Erdgeschosse befindlichen Zimmers eingeschlagen die brennenden Gardinen
herabgerissen, worauf ein paar hineingegossene Eimer Wasser den Brand
augenblicklich löschten. Den Hausverwalter fand man mitten im Zimmer auf der
Erde liegend in tiefer Ohnmacht. Er hielt noch fest den Armleuchter in der Hand,
dessen brennende Kerzen die Gardinen erfaßt und so das Feuer veranlaßt hatten.
Brennende herabfallende Lappen hatten dem Alten die Augenbrauen und ein gut Teil
Kopfhaare weggesengt. Bemerkte der Wächter nicht das Feuer, so hätte der Alte
hülflos verbrennen müssen. Zu nicht geringer Verwunderung fanden die Diener, daß
die Tür des Zimmers von innen durch zwei ganz neu angeschrobene Riegel, die noch
den Abend vorher nicht dagewesen, verwahrt war.

 

V. sah ein, daß der Alte sich hatte das Hinausschreiten aus dem Zimmer unmöglich
machen wollen, widerstehen konnt er dem blinden Triebe nicht. Der Alte verfiel in
eine ernste Krankheit; er sprach nicht, er nahm nur wenig Nahrung zu sich und
starrte, wie festgeklammert von einem entsetzlichen Gedanken, mit Blicken, in denen
sich der Tod malte, vor sich hin. V. glaubte, daß der Alte von dem Lager nicht
erstehen werde.

 

Alles, was sich für seinen Schützling tun ließ, hatte V. getan, er mußte ruhig den
Erfolg abwarten und wollte deshalb nach K. zurück. Die Abreise war für den
folgenden Morgen bestimmt. V. packte spät abends seine Skripturen zusammen, da
fiel ihm ein kleines Paket in die Hände, welches ihm der Freiherr Hubert von R.
versiegelt und mit der Aufschrift: »Nach Eröffnung meines Testaments zu lesen«
zugestellt und das er unbegreiflicherweise noch nicht beobachtet hatte. Er war im
Begriff dieses Paket zu entsiegeln, als die Tür aufging und mit leisen gespenstischen
Schritten Daniel hereintrat. Er legte eine schwarze Mappe, die er unter dem Arm
trug, auf den Schreibtisch, dann mit einem tiefen Todesseufzer auf beide Knie
sinkend, V.s Hände mit den seinen krampfhaft fassend, sprach er hohl und dumpf,
wie aus tiefem Grabe: »Auf dem Schafott stürb' ich nicht gern! der dort oben
richtet!« - dann richtete er sich unter angstvollem Keuchen mühsam auf und verließ
das Zimmer, wie er gekommen.

 

V. brachte die ganze Nacht hin, alles das zu lesen, was die schwarze Mappe und
Huberts Paket enthielt. Beides hing genau zusammen und bestimmte von selbst die
weitern Maßregeln, die nun zu ergreifen. Sowie V. in K. angekommen, begab er sich



zum Freiherrn Hubert von R., der ihn mit rauhem Stolz empfing. Die merkwürdige
Folge einer Unterredung, welche mittags anfing und bis spät in die Nacht hinein
ununterbrochen fortdauerte, war aber, daß der Freiherr andern Tages vor Gericht
erklärte, daß er den Prätendenten des Majorats dem Testamente seines Vaters gemäß
für den in rechtsgültiger Ehe von dem ältesten Sohn des Freiherrn Roderich von R.,
Wolfgang von R., mit dem Fräulein Julie von St. Val erzeugten Sohn, mithin für den
rechtgültig legitimierten Majoratserben anerkenne. Als er von dem Gerichtssaal
herabstieg, stand sein Wagen mit Postpferden vor der Türe, er reiste schnell ab und
ließ Mutter und Schwester zurück. Sie würden ihn vielleicht nie wiedersehen, hatte er
ihnen mit andern rätselhaften Äußerungen geschrieben.

 

Roderichs Erstaunen über diese Wendung, die die Sache nahm, war nicht gering, er
drang in V. ihm doch nur zu erklären, wie dies Wunder habe bewirkt werden können,
welche geheimnisvolle Macht im Spiele sei. V. vertröstete ihn indessen auf künftige
Zeiten, und zwar, wenn er Besitz genommen haben würde von dem Majorat. Die
Übergabe des Majorats konnte nämlich deshalb nicht geschehen, weil nun die
Gerichte, nicht befriedigt durch jene Erklärung Huberts, außerdem die vollständige
Legitimation Roderichs verlangten. V. bot dem Freiherrn die Wohnung in R..sitten
an und setzte hinzu, daß Huberts Mutter und Schwester, durch seine schnelle Abreise
in augenblickliche Verlegenheit gesetzt, den stillen Aufenthalt auf dem Stammgute
der geräuschvollen teuren Stadt vorziehen würden.

 

Das Entzücken, womit Roderich den Gedanken ergriff, mit der Baronin und ihrer
Tochter wenigstens eine Zeitlang unter einem Dache zu wohnen, bewies, welchen
tiefen Eindruck Seraphine, das holde, anmutige Kind, auf ihn gemacht hatte. In der
Tat wußte der Freiherr seinen Aufenthalt in R..sitten so gut zu benutzen, daß er,
wenige Wocben waren vergangen, Seraphinens innige Liebe und der Mutter beifällig
Wort zur Verbindung mit ihr gewonnen hatte.

 

Dem V. war das alles zu schnell, da bis jetzt Roderichs Legitimation als Majoratsherr
von R..sitten noch immer zweifelhaft geblieben. Briefe aus Kurland unterbrachen das
Idyllenleben auf dem Schlosse. Hubert hatte sich gar nicht auf den Gütern sehen
lassen, sondern war unmittelbar nach Petersburg gegangen, dort in Militärdienste
getreten und stand jetzt auf dem Felde gegen die Perser, mit denen Rußland gerade
im Kriege begriffen. Dies machte die schnelle Abreise der Baronin mit ihrer Tochter
nach den Gütern, wo Unordnung und Verwirrung herrschte, nötig.

 

Roderich, der sich schon als den aufgenommenen Sohn betrachtete, unterließ nicht



die Geliebte zu begleiten, und so wurde, da V. ebenfalls nach K. zurückkehrte, das
Schloß einsam, wie vorher. Des Hausverwalters böse Krankheit wurde schlimmer
und schlimmer, so daß er nicht mehr daraus zu erstehen glaubte, sein Amt wurde
einem alten Jäger, Wolfgangs treuem Diener, Franz geheißen, übertragen. Endlich
nach langem Harren erhielt V. die günstigsten Nachrichten aus der Schweiz. Der
Pfarrer, der Wolfgangs Trauung vollzogen, war längst gestorben, indessen fand sich
in dem Kirchenbuche von seiner Hand notiert, daß derjenige, den er unter dem
Namen Born mit dem Fräulein Julie St. Val ehelich verbunden, sich bei ihm als
Freiherr Wolfgang von R., ältesten Sohn des Freiherrn Roderich von R. auf R..sitten,
vollständig legitimiert habe.

 

Außerdem wurden noch zwei Trauzeugen, ein Kaufmann in Genf und ein alter
französischer Kapitän, der nach Lyon gezogen, ausgemittelt, denen Wolfgang
ebenfalls sich entdeckt hatte, und ihre eidlichen Aussagen bekräftigten den Vermerk
des Pfarrers im Kirchenbuche. Mit den in rechtlicher Form ausgefertigten
Verhandlungen in der Hand, führte nun V. den vollständigen Nachweis der Rechte
seines Machtgebers, und nichts stand der Übergabe des Majorats im Wege, die im
künftigen Herbst erfolgen sollte. Hubert war gleich in der ersten Schlacht, der er
beiwohnte, geblieben, ihn hatte das Schicksal seines jüngern Bruders, der ein Jahr vor
seines Vaters Tode ebenfalls im Felde blieb, getroffen; so fielen die Güter in Kurland
der Baronesse Seraphine von R. zu und wurden eine schöne Mitgift für den
überglücklichen Roderich.

 

Der November war angebrochen, als die Baronin, Roderich mit seiner Braut in
R..sitten anlangte. Die Übergabe des Majorats erfolgte und dann Roderichs
Verbindung mit Seraphinen. Manche Woche verging im Taumel der Lust, bis endlich
die übersättigten Gäste nach und nach das Schloß verließen zur großen Zufriedenheit
V.s, der von R..sitten nicht scheiden wollte, ohne den jungen Majoratsherrn auf das
genaueste einzuweihen in alle Verhältnisse des neuen Besitztums.

 

Mit der strengsten Genauigkeit hatte Roderichs Oheim die Rechnungen über
Einnahme und Ausgabe geführt, so daß, da Roderich nur eine geringe Summe
jährlich zu seinem Unterhalt bekam, durch die Überschüsse der Einnahme jenes bares
Kapital, das man in des alten Freiherrn Nachlaß vorfand, einen bedeutenden Zuschuß
erhielt. Nur in den ersten drei Jahren hatte Hubert die Einkünfte des Majorats in
seinen Nutzen verwandt, darüber aber ein Schuldinstrument ausgestellt und es auf
den ihm zustehenden Anteil der Güter in Kurland versichern lassen.

 



V. hatte seit der Zeit, als ihm Daniel als Nachtwandler erschien, das Schlafgemach
des alten Roderich zu seinem Wohnzimmer gewählt, um desto sicherer das
erlauschen zu können, was ihm Daniel nachher freiwillig offenbarte. So kam es, daß
dies Gemach und der anstoßende große Saal der Ort blieb, wo der Freiherr mit V. im
Geschäft zusammenkam. Da saßen nun beide beim hellodernden Kaminfeuer an dem
großen Tische, V. mit der Feder in der Hand, die Summen notierend und den
Reichtum des Majoratsherrn berechnend, dieser mit aufgestemmtem Arm
hineinblinzelnd in die aufgeschlagenen Rechnungsbücher, in die gewichtigen
Dokumente.

 

Keiner vernahm das dumpfe Brausen der See, das Angstgeschrei der Möwen, die, das
Unwetter verkündend, im Hin- und Herflattern an die Fensterscheiben schlugen,
keiner achtete des Sturms, der, um Mitternacht heraufgekommen, in wildem Tosen
das Schloß durchsauste, so daß alle Unkenstimmen in den Kaminen, in den engen
Gängen erwachten und widerlich durcheinander pfiffen und heulten. Als endlich nach
einem Windstoß, vor dem der ganze Bau erdröhnte, plötzlich der ganze Saal im
düstern Feuer des Vollmonds stand, rief V.: »Ein böses Wetter!«

 

Der Freiherr, ganz vertieft in die Aussicht des Reichtums, der ihm zugefallen,
erwiderte gleichgültig, indem er mit zufriedenem Lächeln ein Blatt des
Einnahmebuchs umschlug: »In der Tat, sehr stürmisch.« Aber wie fuhr er, von der
eisigen Faust des Schreckens berührt, in die Höhe, als die Tür des Saals aufsprang
und eine bleiche, gespenstische Gestalt sichtbar wurde, die, den Tod im Antlitz,
hineinschritt. Daniel, den V. so wie jedermann in tiefer Krankheit ohnmächtig
daliegend, nicht für fähig hielt ein Glied zu rühren, war es, der, abermals von der
Mondsucht befallen, seine nächtliche Wanderung begonnen.

 

Lautlos starrte der Freiherr den Alten an, als dieser nun aber unter angstvollen
Seufzern der Todesqual an der Wand kratzte, da faßte den Freiherrn tiefes Entsetzen.
Bleich im Gesicht wie der Tod, mit emporgesträubtem Haar sprang er auf, schritt in
bedrohlicher Stellung zu auf den Alten und rief mit starker Stimme, daß der Saal
dröhnte: »Daniel! Daniel! was machst du hier zu dieser Stunde!« Da stieß der Alte
jenes grauenvolle heulende Gewimmer aus, gleich dem Todeslaut des getroffenen
Tiers, wie damals, als ihm Wolfgang Gold für seine Treue bot, und sank zusammen.

 

V. rief die Bedienten herbei, man hob den Alten auf, alle Versuche, ihn zu beleben,
blieben vergebens. Da schrie der Freiherr wie außer sich: »Herr Gott! - Herr Gott!
habe ich denn nicht gehört, daß Nachtwandler auf der Stelle des Todes sein können,



wenn man sie beim Namen ruft? Ich! - Ich Unglückseligster - ich habe den armen
Greis erschlagen! - Zeit meines Lebens habe ich keine ruhige Stunde mehr!«

 

V., als die Bedienten den Leichnam fortgetragen und der Saal leer geworden, nahm
den immerfort sich anklagenden Freiherrn bei der Hand, führte ihn in tiefem
Schweigen vor die zugemaurte Tür und sprach: »Der hier tot zu Ihren Füßen
niedersank, Freiherr Roderich, war der verruchte Mörder Ihres Vaters!« Als säh' er
Geister der Hölle, starrte der Freiherr den V. an. Dieser fuhr fort: »Es ist nun wohl an
der Zeit, Ihnen das gräßliche Geheimnis zu enthüllen, das auf diesem Unhold lastete
und ihn, den Fluchbeladenen, in den Stunden des Schlafs umhertrieb. Die ewige
Macht ließ den Sohn Rache nehmen an dem Mörder des Vaters. Die Worte, die Sie
dem entsetzlichen Nachtwandler in die Ohren donnerten, waren die letzten, die Ihr
unglücklicher Vater sprach!«

 

Bebend, unfähig, ein Wort zu sprechen, hatte der Freiherr neben V., der sich vor den
Kamin setzte, Platz genommen. V. fing mit dem Inhalt des Aufsatzes an, den Hubert
für V. zurückgelassen und den er erst nach Eröffnung des Testaments entsiegeln
sollte. Hubert klagte sich mit Ausdrücken, die von der tiefsten Reue zeigten, des
unversöhnlichen Hasses an, der in ihm gegen den ältern Bruder Wurzel faßte von
dem Augenblick, als der alte Roderich das Majorat gestiftet hatte. Jede Waffe war
ihm entrissen, denn wär' es ihm auch gelungen auf hämische Weise, den Sohn mit
dem Vater zu entzweien, so blieb dies ohne Wirkung, da Roderich selbst nicht
ermächtigt war, dem ältesten Sohn die Rechte der Erstgeburt zu entreißen, und es,
wandte sich auch sein Herz und Sinn ganz ab von ihm, doch nach seinen Grundsätzen
nimmermehr getan hätte.

 

Erst als Wolfgang in Genf das Liebesverhältnis mit Julien von St. Val begonnen,
glaubte Hubert den Bruder verderben zu können. Da fing die Zeit an, in der er im
Einverständnisse mit Daniel auf bübische Weise den Alten zu Entschlüssen nötigen
wollte, die den Sohn zur Verzweiflung bringen mußten.

 

Er wußte, daß nur die Verbindung mit einer der ältesten Familien des Vaterlandes
nach dem Sinn des alten Roderich den Glanz des Majorats auf ewige Zeiten
begründen konnte. Der Alte hatte diese Verbindung in den Gestirnen gelesen, und
jedes freveliche Zerstören der Konstellation konnte nur Verderben bringen über die
Stiftung. Wolfgangs Verbindung mit Julien erschien in dieser Art dem Alten ein
verbrecherisches Attentat, wider Beschlüsse der Macht gerichtet, die ihm
beigestanden im irdischen Beginnen, und jeder Anschlag, Julien, die wie ein



dämonisches Prinzip sich ihm entgegengeworfen, zu verderben, gerechtfertigt.

 

Hubert kannte des Bruders an Wahnsinn streifende Liebe zu Julien, ihr Verlust müßte
ihn elend machen, vielleicht töten, und um so lieber wurde er tätiger Helfershelfer bei
den Plänen des Alten, als er selbst sträfliche Neigung zu Julien gefaßt und sie für sich
zu gewinnen hoffte. Eine besondere Schickung des Himmels wollt' es, daß die
giftigsten Anschläge an Wolfgangs Entschlossenheit scheiterten, ja daß es ihm
gelang, den Bruder zu täuschen. Für Hubert blieb Wolfgangs wirklich vollzogene
Ehe sowie die Geburt eines Sohnes ein Geheimnis.

 

Mit der Vorahnung des nahen Todes kam dem alten Roderich zugleich der Gedanke,
daß Wolfgang jene ihm feindliche Julie geheiratet habe, in dem Briefe, der dem Sohn
befahl, am bestimmten Tage nach R..sitten zu kommen, um das Majorat anzutreten,
fluchte er ihm, wenn er nicht jene Verbindung zerreißen werde. Diesen Brief
verbrannte Wolfgang bei der Leiche des Vaters.

 

An Hubert schrieb der Alte, daß Wolfgang Julien geheiratet habe, er werde aber diese
Verbindung zerreißen. Hubert hielt dies für die Einbildung des träumerischen Vaters,
erschrak aber nicht wenig, als Wolfgang in R..sitten selbst mit vieler Freimütigkeit
die Ahnung des Alten nicht allein bestätigte, sondern auch hinzufügte, daß Julie ihm
einen Sohn geboren, und daß er nun in kurzer Zeit Julien, die ihn bis jetzt für den
Kaufmann Born aus M. gehalten, mit der Nachricht seines Standes und seines reichen
Besitztums hoch erfreuen werde. Selbst wolle er hin nach Genf, um das geliebte
Weib zu holen.

 

Noch ehe er diesen Entschluß ausführen konnte, ereilte ihn der Tod. Hubert
verschwieg sorglich, was ihm von dem Dasein eines in der Ehe mit Julien erzeugten
Sohnes bekannt, und riß so das Majorat an sich, das diesem gebührte. Doch nur
wenige Jahre waren vergangen, als ihn tiefe Reue ergriff. Das Schicksal mahnte ihn
an seine Schuld auf fürchterliche Weise durch den Haß, der zwischen seinen beiden
Söhnen mehr und mehr emporkeimte. »Du bist ein armer dürftiger Schlucker«, sagte
der älteste, ein zwölfjähriger Knabe, zu dem jüngsten, »aber ich werde, wenn der
Vater stirbt, Majoratsherr von R..sitten, und da mußt du demütig sein und mir die
Hand küssen, wenn ich dir Geld geben soll zum neuen Rock.« - Der jüngste, in volle
Wut geraten über des Bruders höhnenden Stolz, warf das Messer, das er gerade in der
Hand hatte, nach ihm hin und traf ihn beinahe zum Tode.

 



Hubert, großes Unglück fürchtend, schickte den jüngsten fort nach Petersburg, wo er
später als Offizier unter Suwarow wider die Franzosen focht und blieb. Vor der Welt
das Geheimnis seines unredlichen betrügerischen Besitzes kundzutun, davon hielt ihn
die Scham, die Schande, die über ihn gekommen, zurück, aber entziehen wollte er
dem rechtmäßigen Besitzer keinen Groschen mehr. Er zog Erkundigungen ein in
Genf und erfuhr, daß die Frau Born, trostlos über das unbegreifliche Verschwinden
ihres Mannes gestorben, daß aber der junge Roderich Born von einem wackern
Mann, der ihn aufgenommen, erzogen werde. Da kündigte sich Hubert unter
fremdem Namen als Verwandter des auf der See umgekommenen Kaufmann Born an
und schickte Summen ein, die hinreichten, den jungen Majoratsherrn sorglich und
anständig zu erziehn.

 

Wie er die Überschüsse der Einkünfte des Majorats sorgfältig sammelte; wie er dann
testamentarisch verfügte, ist bekannt. Über den Tod seines Bruders sprach Hubert in
sonderbaren rätselhaften Ausdrücken, die so viel erraten ließen, daß es damit eine
geheimnisvolle Bewandtnis haben mußte, und daß Hubert wenigstens mittelbar
teilnahm an einer gräßlichen Tat. Der Inhalt der schwarzen Mappe klärte alles auf.
Der verräterischen Korrespondenz Huberts mit Daniel lag ein Blatt bei, das Daniel
beschrieben und unterschrieben hatte. V. las ein Geständnis, vor dem sein Innerstes
erbebte.

 

Auf Daniels Veranlassung war Hubert nach R..sitten gekommen, Daniel war es, der
ihm von den gefundenen einhundertfünfzigtausend Reichstalern geschrieben. Man
weiß, wie Hubert von dem Bruder aufgenommen wurde, wie er, getäuscht in allen
seinen Wünschen und Hoffnungen, fort wollte, wie ihn V. zurückhielt. In Daniels
Innerm kochte blutige Rache, die er zu nehmen hatte an dem jungen Menschen, der
ihn ausstoßen wollen wie einen räudigen Hund. Der schürte und schürte an dem
Brande, von dem der verzweifelnde Hubert verzehrt wurde. Im Föhrenwalde auf der
Wolfsjagd, im Sturm und Schneegestöber wurden sie einig über Wolfgangs
Verderben. »Wegschaffen« murmelte Hubert, indem er seitwärts wegblickte und die
Büchse anlegte. »Ja, wegschaffen,« grinste Daniel, »aber nicht so, nicht so.«

 

Nun vermaß er sich hoch und teuer, er werde den Freiherrn ermorden, und kein Hahn
solle darnach krähen. Hubert, als er endlich Geld erhalten, tat der Anschlag leid, er
wollte fort, um jeder weitern Versuchung zu widerstehen. Daniel selbst sattelte in der
Nacht das Pferd und führte es aus dem Stalle, als aber der Baron sich aufschwingen
wollte, sprach Daniel mit schneidender Stimme: »Ich dächte, Freiherr Hubert, du
bliebst auf dem Majorat, das dir in diesem Augenblick zugefallen, denn der stolze
Majoratsherr liegt zerschmettert in der Gruft des Turms!«



 

Daniel hatte beobachtet, daß, von Golddurst geplagt, Wolfgang oft in der Nacht
aufstand, vor die Tür trat, die sonst zum Turme führte, und mit sehnsüchtigen
Blicken hinabschaute in die Tiefe, die nach Daniels Versicherung noch bedeutende
Schätze bergen sollte. Darauf gefaßt, stand in jener verhängnisvollen Nacht Daniel
vor der Türe des Saals. Sowie er den Freiherrn die zum Turm führende Tür öffnen
hörte, trat er hinein und dem Freiherrn nach, der dicht an dem Abgrunde stand. Der
Freiherr drehte sich um und rief, als er den verruchten Diener, dem der Mord schon
aus den Augen blitzte, gewahrte, entsetzt: »Daniel, Daniel, was machst du hier zu
dieser Stunde!«

 

Aber da kreischte Daniel wild auf: »Hinab mit dir, du räudiger Hund« und
schleuderte mit einem kräftigen Fußstoß den Unglücklichen hinunter in die Tiefe! -
Ganz erschüttert von der gräßlichen Untat, fand der Freiherr keine Ruhe auf dem
Schlosse, wo sein Vater ermordet. Er ging auf seine Güter nach Kurland und kam nur
jedes Jahr zur Herbstzeit nach R..sitten. Franz, der alte Franz, behauptete, daß Daniel,
dessen Verbrechen er ahnde, noch oft zur Zeit des Vollmonds spuke, und beschrieb
den Spuk gerade so, wie ihn V. später erfuhr und bannte. Die Entdeckung dieser
Umstände, welche das Andenken des Vaters schändeten, trieben auch den jungen
Freiherrn Hubert fort in die Welt.

 

So hatte der Großonkel alles erzählt, nun nahm er meine Hand und sprach, indem
ihm volle Tränen in die Augen traten, mit sehr weicher Stimme: » - Vetter - Vetter
auch sie die holde Frau, hat das böse Verhängnis, die unheimliche Macht, die dort auf
dem Stammschlosse hauset, ereilt! Zwei Tage nachdem wir R..sitten verlassen,
veranstaltete der Freiherr zum Beschluß eine Schlittenfahrt. Er selbst fährt seine
Gemahlin, doch, als es talabwärts geht, reißen die Pferde, plötzlich auf unbegreifliche
Weise scheu geworden, aus in vollem wütenden Schnauben und Toben. 'Der Alte -
der Alte ist hinter uns her', schreit die Baronin auf mit schneidender Stimme! In dem
Augenblick wird sie durch den Stoß, der den Schatten umwirft, weit fortgeschleudert.
- Man findet sie leblos - sie ist hin! Der Freiherr kann sich nimmer trösten, seine
Ruhe ist die eines Sterbenden! Nimmer kommen wir wieder nach R..sitten, Vetter!«

 

Der alte Großonkel schwieg, ich schied von ihm mit zerrissenem Herzen, und nur die
alles beschwichtigende Zeit konnte den tiefen Schmerz lindern, in dem ich vergehen
zu müssen glaubte.

 

Jahre waren vergangen. V. ruhte längst im Grabe, ich hatte mein Vaterland verlassen.



Da trieb mich der Sturm des Krieges, der verwüstend über ganz Deutschland
hinbrauste, in den Norden hinein, fort nach Petersburg. Auf der Rückreise, nicht
mehr weit von K., fuhr ich in einer finstern Sommernacht dem Gestade der Ostsee
entlang, als ich vor mir am Himmel einen großen funkelnden Stern erblickte. Näher
gekommen, gewahrte ich wohl an der roten flackernden Flamme, daß das, was ich für
einen Stern gehalten, ein starkes Feuer sein müsse, ohne zu begreifen, wie es so hoch
in den Lüften schweben könne.

 

»Schwager! was ist das für ein Feuer dort vor uns?« frug ich den Postillon. »Ei«,
erwiderte dieser, »ei, das ist kein Feuer, das ist der Leuchtturm von R..sitten.«
R..sitten! sowie der Postillon den Namen nannte, sprang in hellem Leben das Bild
jener verhängnisvollen Herbsttage hervor, die ich dort erlebte. Ich sah den Baron -
Seraphinen, aber auch die alten wunderlichen Tanten, mich selbst mit blankem
Milchgesicht, schön frisiert und gepudert, in zartes Himmelblau gekleidet ja mich,
den Verliebten, der wie ein Ofen seufzt, mit Jammerlied auf seiner Liebsten Braue!

 

In der tiefen Wehmut, die mich durchbebte, flackerten wie bunte Lichterchen V.s
derbe Späße auf, die mir nun ergötzlicher waren als damals. So von Schmerz und
wunderbarer Lust bewegt, stieg ich am frühen Morgen in R..sitten aus dem Wagen,
der vor der Postexpedition hielt. Ich erkannte das Haus des Ökonomieinspektors, ich
frug nach ihm. »Mit Verlaub«, sprach der Postschreiber, indem er die Pfeife aus dem
Munde nahm und an der Nachtmütze rückte, »mit Verlaub, hier ist kein
Ökonomieinspektor, es ist ein königliches Amt, und der Herr Amtsrat belieben noch
zu schlafen.«

 

Auf weiteres Fragen erfuhr ich, daß schon vor sechzehn Jahren der Freiherr Roderich
von R., der letzte Majoratsbesitzer, ohne Deszendenten gestorben und das Majorat
der Stiftungsurkunde gemäß dem Staate anheimgefallen sei. Ich ging hinauf nach
dem Schlosse, es lag in Ruinen zusammengestürzt. Man hatte einen großen Teil der
Steine zu dem Leuchtturm benutzt, so versicherte ein alter Bauer, der aus dem
Föhrenwalde kam und mit dem ich mich ins Gespräch einließ. Der wußte auch von
dem Spuk zu erzählen, wie er auf dem Schlosse gehaust haben sollte, und versicherte,
daß noch jetzt sich oft, zumal beim Vollmonde, grauenvolle Klagelaute in dem
Gestein hören ließen.

 

Armer, alter, kurzsichtiger Roderich! Welche böse Macht beschworst du herauf, die
den Stamm, den du mit fester Wurzel für die Ewigkeit zu pflanzen gedachtest, im
ersten Aufkeimen zum Tode vergiftete.



Das öde Haus

Man war darüber einig, daß die wirklichen Erscheinungen im Leben oft viel
wunderbarer sich gestalten, als alles, was die regste Fantasie zu erfinden trachte. »Ich
meine«, sprach Lelio, »daß die Geschichte davon hinlänglichen Beweis gibt und daß
eben deshalb die sogenannten historischen Romane, worin der Verfasser, in seinem
müßigen Gehirn bei ärmlichem Feuer ausgebrütete Kindereien, den Taten der
ewigen, im Universum wartenden Macht beizugesellen sich unterfängt, so
abgeschmackt und widerlich sind.« - »Es ist«, nahm Franz das Wort, »die tiefe
Wahrheit der unerforschlichen Geheimnisse, von denen wir umgeben, welche uns mit
einer Gewalt ergreift, an der wir den über uns herrschenden, uns selbst bedingenden
Geist erkennen.« - »Ach!« fuhr Lelio fort, »die Erkenntnis, von der du sprichst! - Ach
das ist ja eben die entsetzlichste Folge unserer Entartung nach dem Sündenfall, daß
diese Erkenntnis uns fehlt!« - »Viele«, unterbrach Franz den Freund, »viele sind
berufen und wenige auserwählt! Glaubst du denn nicht, daß das Erkennen, das
beinahe noch schönere Ahnen der Wunder unseres Lebens manchem verliehen ist,
wie ein besonderer Sinn? Um nur gleich aus der dunklen Region, in die wir uns
verlieren könnten, heraufzuspringen in den heitren Augenblick, werf ich euch das
skurrile Gleichnis hin, daß Menschen, denen die Sehergabe gegeben, das Wunderbare
zu schauen, mir wohl wie die Fledermäuse bedünken wollen, an denen der gelehrte
Anatom Spalanzani einen vortrefflichen sechsten Sinn entdeckte, der als schalkhafter
Stellvertreter nicht allein alles, sondern viel mehr ausrichtet, als alle übrige Sinne
zusammengenommen.« - »Ho ho«, rief Franz lächelnd, »so wären denn die
Fledermäuse eigentlich recht die gebornen natürlichen Somnambulen! Doch in dem
heitern Augenblick, dessen du gedachtest, will ich Posto fassen und bemerken, daß
jener sechste bewundrungswürdige Sinn vermag an jeder Erscheinung, sei es Person,
Tat oder Begebenheit, sogleich dasjenige Exzentrische zu schauen, zu dem wir in
unserm gewöhnlichen Leben keine Gleichung finden und es daher wunderbar
nennen. Was ist denn aber gewöhnliches Leben? - Ach das Drehen in dem engen
Kreise, an den unsere Nase überall stößt, und doch will man wohl Courbetten
versuchen im taktmäßigen Paßgang des Alltagsgeschäfts. Ich kenne jemanden, dem
jene Sehergabe, von der wir sprechen, ganz vorzüglich eigen scheint. Daher kommt
es, daß er oft unbekannten Menschen, die irgend etwas Verwunderliches in Gang,
Kleidung, Ton, Blick haben, tagelang nachläuft, daß er über eine Begebenheit, über
eine Tat, leichthin erzählt, keiner Beachtung wert und von niemanden beachtet,
tiefsinnig wird, daß er antipodische Dinge zusammenstellt und Beziehungen
herausfantasiert, an die niemand denkt.« Lelio rief laut: »Halt, halt, das ist ja unser
Theodor, der ganz was Besonderes im Kopfe zu haben scheint, da er mit solch
seltsamen Blicken in das Blaue herausschaut.« - »In der Tat«, fing Theodor an, der so
lange geschwiegen, »in der Tat, waren meine Blicke seltsam, solang darin der Reflex
des wahrhaft Seltsamen, das ich im Geiste schaute. Die Erinnerung eines unlängst



erlebten Abenteuers« - »O erzähle, erzähle«, unterbrachen ihn die Freunde.
»Erzählen«, fuhr Theodor fort, »möcht ich wohl, doch muß ich zuvörderst dir, lieber
Lelio, sagen, daß du die Beispiele, die meine Sehergabe dartun sollten, ziemlich
schlecht wähltest. Aus Eberhards Synonymik mußt du wissen, daß wunderlich alle
Äußerungen der Erkenntnis und des Begehrens genannt werden, die sich durch
keinen vernünftigen Grund rechtfertigen lassen, wunderbar aber dasjenige heißt, was
man für unmöglich, für unbegreiflich hält, was die bekannten Kräfte der Natur zu
übersteigen, oder wie ich hinzufüge, ihrem gewöhnlichen Gange entgegen zu sein
scheint. Daraus wirst du entnehmen, daß du vorhin rücksichts meiner angeblichen
Sehergabe das Wunderliche mit dem Wunderbaren verwechseltest. Aber gewiß ist es,
daß das anscheinend Wunderliche aus dem Wunderbaren sproßt, und daß wir nur oft
den wunderbaren Stamm nicht sehen, aus dem die wunderlichen Zweige mit Blättern
und Blüten hervorsprossen. In dem Abenteuer, das ich euch mitteilen will, mischt
sich beides, das Wunderliche und Wunderbare, auf, wie mich dünkt, recht
schauerliche Weise.« Mit diesen Worten zog Theodor sein Taschenbuch hervor,
worin er, wie die Freunde wußten, allerlei Notizen von seiner Reise her eingetragen
hatte, und erzählte, dann und wann in dies Buch hineinblickend, folgende
Begebenheit, die der weiteren Mitteilung nicht unwert scheint.

 

»Ihr wißt« (so fing Theodor an), »daß ich den ganzen vorigen Sommer in ***n
zubrachte. Die Menge alter Freunde und Bekannten, die ich vorfand, das freie
gemütliche Leben, die mannigfachen Anregungen der Kunst und der Wissenschaft,
das alles hielt mich fest. Nie war ich heitrer, und meiner alten Neigung, oft allein
durch die Straßen zu wandeln, und mich an jedem ausgehängten Kupferstich, an
jedem Anschlagzettel zu ergötzen, oder die mir begegnenden Gestalten zu betrachten,
ja wohl manchem in Gedanken das Horoskop zu stellen, hing ich hier mit
Leidenschaft nach, da nicht allein der Reichtum der ausgestellten Werke der Kunst
und des Luxus, sondern der Anblick der vielen herrlichen Prachtgebäude
unwiderstehlich mich dazu antrieb. Die mit Gebäuden jener Art eingeschlossene
Allee, welche nach dem ***ger Tore führt, ist der Sammelplatz des höheren, durch
Stand oder Reichtum zum üppigeren Lebensgenuß berechtigten Publikums. In dem
Erdgeschoß der hohen breiten Paläste werden meistenteils Waren des Luxus
feilgeboten, indes in den obern Stockwerken Leute der beschriebenen Klasse hausen.
Die vornehmsten Gasthäuser liegen in dieser Straße, die fremden Gesandten wohnen
meistens darin, und so könnt ihr denken, daß hier ein besonderes Leben und Regen
mehr als in irgend einem andern Teile der Residenz stattfinden muß, die sich eben
auch hier volkreicher zeigt, als sie es wirklich ist. Das Zudrängen nach diesem Orte
macht es, daß mancher sich mit einer kleineren Wohnung, als sein Bedürfnis
eigentlich erfordert, begnügt, und so kommt es, daß manches von mehreren Familien
bewohnte Haus einem Bienenkorbe gleicht. Schon oft war ich die Allee
durchwandelt, als mir eines Tages plötzlich ein Haus ins Auge fiel, das auf ganz
wunderliche seltsame Weise von allen übrigen abstach. Denkt euch ein niedriges,



vier Fenster breites, von zwei hohen schönen Gebäuden eingeklemmtes Haus, dessen
Stock über dem Erdgeschoß nur wenig über die Fenster im Erdgeschoß des
nachbarlichen Hauses hervorragt, dessen schlecht verwahrtes Dach, dessen zum Teil
mit Papier verklebte Fenster, dessen farblose Mauern von gänzlicher Verwahrlosung
des Eigentümers zeugen. Denkt euch, wie solch ein Haus zwischen mit
geschmackvollem Luxus ausstaffierten Prachtgebäuden sich ausnehmen muß. Ich
blieb stehen und bemerkte bei näherer Betrachtung, daß alle Fenster dicht verzogen
waren, ja daß vor die Fenster des Erdgeschosses eine Mauer aufgeführt schien, daß
die gewöhnliche Glocke an dem Torwege, der, an der Seite angebracht, zugleich zur
Haustüre diente, fehlte, und daß an dem Torwege selbst nirgends ein Schloß, ein
Drücker zu entdecken war. Ich wurde überzeugt, daß dieses Haus ganz unbewohnt
sein müsse, da ich niemals, niemals, so oft und zu welcher Tageszeit ich auch
vorübergehen mochte, auch nur die Spur eines menschlichen Wesens darin
wahrnahm. Ein unbewohntes Haus in dieser Gegend der Stadt! Eine wunderliche
Erscheinung und doch findet das Ding vielleicht darin seinen natürlichen einfachen
Grund, daß der Besitzer auf einer lange dauernden Reise begriffen oder auf fernen
Gütern hausend, dies Grundstück weder vermieten noch veräußern mag, um, nach
***n zurückkehrend, augenblicklich seine Wohnung dort aufschlagen zu können. -
So dacht ich, und doch weiß ich selbst nicht wie es kam, daß bei dem öden Hause
vorüberschreitend ich jedesmal wie festgebannt stehen bleiben und mich in ganz
verwunderliche Gedanken nicht sowohl vertiefen, als verstricken mußte. - Ihr wißt es
ja alle, ihr wackern Kumpane meines fröhlichen Jugendlebens, ihr wißt es ja alle, wie
ich mich von jeher als Geisterseher gebärdete und wie mir nur einer wunderbaren
Welt seltsame Erscheinungen ins Leben treten wollten, die ihr mit derbem Verstande
wegzuleugnen wußtet! - Nun! zieht nur eure schlauen spitzfündigen Gesichter, wie
ihr wollt, gern zugestehen darf ich ja, daß ich oft mich selbst recht arg mystifiziert
habe, und daß mit dem öden Hause sich dasselbe ereignen zu wollen schien, aber -
am Ende kommt die Moral, die euch zu Boden schlägt, horcht nur auf! - Zur Sache! -
Eines Tages und zwar in der Stunde, wenn der gute Ton gebietet, in der Allee auf und
ab zu gehen, stehe ich, wie gewöhnlich, in tiefen Gedanken hinstarrend vor dem öden
Hause. Plötzlich bemerke ich, ohne gerade hinzusehen, daß jemand neben mir sich
hingestellt und den Blick auf mich gerichtet hatte. Es ist Graf P., der sich schon in
vieler Hinsicht als mir geistesverwandt kundgetan hat, und sogleich ist mir nichts
gewisser, als daß auch ihm das Geheimnisvolle des Hauses aufgegangen war. Um so
mehr fiel es mir auf, daß, als ich von dem seltsamen Eindruck sprach, den dies
verödete Gebäude hier in der belebtesten Gegend der Residenz auf mich gemacht
hatte, er sehr ironisch lächelte, bald war aber alles erklärt. Graf P. war viel weiter
gegangen als ich, aus manchen Bemerkungen, Kombinationen etc. hatte er die
Bewandtnis herausgefunden, die es mit dem Hause hatte, und eben diese Bewandtnis
lief auf eine solche ganz seltsame Geschichte heraus, die nur die lebendigste Fantasie
des Dichters ins Leben treten lassen konnte. Es wäre wohl recht, daß ich euch die
Geschichte des Grafen, die ich noch klar und deutlich im Sinn habe, mitteilte, doch
schon jetzt fühle ich mich durch das, was sich wirklich mit mir zutrug, so gespannt,



daß ich unaufhaltsam fortfahren muß. Wie war aber dem guten Grafen zu Mute, als
er mit der Geschichte fertig, erfuhr, daß das verödete Haus nichts anders enthalte, als
die Zuckerbäckerei des Konditors, dessen prachtvoll eingerichteter Laden dicht
anstieß. Daher waren die Fenster des Erdgeschosses, wo die Öfen eingerichtet,
vermauert und die zum Aufbewahren des Gebacknen im obern Stock bestimmten
Zimmer mit dicken Vorhängen gegen Sonne und Ungeziefer verwahrt. Ich erfuhr, als
der Graf mir dies mitteilte, so wie er, die Wirkung des Sturzbades, oder es zupfte
wenigstens der allem Poetischen feindliche Dämon den Süßträumenden empfindlich
und schmerzhaft bei der Nase. - Unerachtet der prosaischen Aufklärung mußte ich
doch noch immer vorübergehend nach dem öden Hause hinschauen, und noch immer
gingen im leisen Frösteln, das mir durch die Glieder bebte, allerlei seltsame Gebilde
von dem auf, was dort verschlossen. Durchaus konnte ich mich nicht an den
Gedanken der Zuckerbäckerei, des Marzipans, der Bonbons, der Torten, der
eingemachten Früchte usw. gewöhnen. Eine seltsame Ideen-Kombination ließ mir
das alles erscheinen wie süßes beschwichtigendes Zureden. Ungefähr: 'Erschrecken
Sie nicht, Bester! wir alle sind liebe süße Kinderchen, aber der Donner wird gleich
ein bißchen einschlagen.' Dann dachte ich wieder: 'Bist du nicht ein recht
wahnsinniger Tor, daß du das Gewöhnlichste in das Wunderbare zu ziehen trachtest,
schelten deine Freunde dich nicht mit Recht einen überspannten Geisterseher?' - Das
Haus blieb, wie es bei der angeblichen Bestimmung auch nicht anders sein konnte,
immer unverändert, und so geschah es, daß mein Blick sich daran gewöhnte, und die
tollen Gebilde, die sonst ordentlich aus den Mauern hervorzuschweben schienen,
allmählig verschwanden. Ein Zufall weckte alles, was eingeschlummert, wieder auf. -
Daß, unerachtet ich mich, so gut es gehen wollte, ins Alltägliche gefügt hatte, ich
doch nicht unterließ, das fabelhafte Haus im Auge zu behalten, das könnt ihr euch bei
meiner Sinnesart, die nun einmal mit frommer ritterlicher Treue am Wunderbaren
festhält, wohl denken.

 

So geschah es, daß ich eines Tages, als ich wie gewöhnlich zur Mittagsstunde in der
Allee lustwandelte meinen Blick auf die verhängten Fenster des öden Hauses
richtete. Da bemerkte ich, daß die Gardine an dem letzten Fenster dicht neben dem
Konditorladen sich zu bewegen begann. Eine Hand, ein Arm kam zum Vorschein.
Ich riß meinen Operngucker heraus und gewahrte nun deutlich die blendend weiße,
schön geformte Hand eines Frauenzimmers, an deren kleinem Finger ein Brillant mit
ungewöhnlichem Feuer funkelte, ein reiches Band blitzte an dem in üppiger
Schönheit gerundeten Arm. Die Hand setzte eine hohe seltsam geformte
Kristallflasche hin auf die Fensterbank und verschwand hinter dem Vorhange.
Erstarrt blieb ich stehen, ein sonderbar bänglich wonniges Gefühl durchströmte mit
elektrischer Wärme mein Inneres, unverwandt blickte ich herauf nach dem
verhängnisvollen Fenster, und wohl mag ein sehnsuchtsvoller Seufzer meiner Brust
entflohen sein. Ich wurde endlich wach und fand mich umringt von vielen Menschen
allerlei Standes, die so wie ich mit neugierigen Gesichtern heraufguckten. Das



verdroß mich, aber gleich fiel mir ein, daß jedes Hauptstadtvolk jenem gleiche, das
zahllos vor dem Hause versammelt, nicht zu gaffen und sich darüber zu verwundern
aufhören konnte, daß eine Schlafmütze aus dem sechsten Stock herabgestürzt, ohne
eine Masche zu zerreißen. - Ich schlich mich leise fort, und der prosaische Dämon
flüsterte mir sehr vernehmlich in die Ohren, daß soeben die reiche, sonntäglich
geschmückte Konditorsfrau eine geleerte Flasche feinen Rosenwassers o. s. auf die
Fensterbank gestellt. - Seltner Fall! - mir kam urplötzlich ein sehr gescheuter
Gedanke. - Ich kehrte um und geradezu ein, in den leuchtenden Spiegelladen des dem
öden Hause nachbarlichen Konditors. - Mit kühlendem Atem den heißen Schaum von
der Schokolade wegblasend, fing ich leicht hingeworfen an: 'In der Tat, Sie haben da
nebenbei Ihre Anstalt sehr schön erweitert.' Der Konditor warf noch schnell ein paar
bunte Bonbons in die Viertel-Tüte, und diese dem lieblichen Mädchen, das darnach
verlangte, hinreichend, lehnte er sich mit aufgestemmtem Arm weit über den
Ladentisch herüber und schaute mich mit solch lächelnd fragendem Blick an, als
habe er mich gar nicht verstanden. Ich wiederholte, daß er sehr zweckmäßig in dem
benachbarten Hause seine Bäckerei angelegt, wiewohl das dadurch verödete Gebäude
in der lebendigen Reihe der übrigen düster und traurig absteche. 'Ei mein Herr!' fing
nun der Konditor an, 'wer hat Ihnen denn gesagt, daß das Haus nebenan uns gehört? -
Leider blieb jeder Versuch es zu akquirieren vergebens, und am Ende mag es auch
gut sein, denn mit dem Hause nebenan hat es eine eigne Bewandtnis.' - Ihr, meine
treuen Freunde, könnt wohl denken, wie mich des Konditors Antwort spannte, und
wie sehr ich ihn bat, mir mehr von dem Hause zu sagen. 'Ja, mein Herr!' sprach er,
'recht Sonderliches weiß ich selbst nicht davon, so viel ist aber gewiß, daß das Haus
der Gräfin von S. gehört, die auf ihren Gütern lebt und seit vielen Jahren nicht in
***n gewesen ist. Als noch keins der Prachtgebäude existierte, die jetzt unsere Straße
zieren, stand dies Haus, wie man mir erzählt hat, schon in seiner jetzigen Gestalt da,
und seit der Zeit wurd es nur gerade vor dem gänzlichen Verfall gesichert. Nur zwei
lebendige Wesen hausen darin, ein steinalter menschenfeindlicher Hausverwalter und
ein grämlicher lebenssatter Hund, der zuweilen auf dem Hinterhofe den Mond
anheult. Nach der allgemeinen Sage soll es in dem öden Gebäude häßlich spuken,
und in der Tat, mein Bruder (der Besitzer des Ladens) und ich, wir beide haben in der
Stille der Nacht, vorzüglich zur Weihnachtszeit, wenn uns unser Geschäft hier im
Laden wach erhielt, oft seltsame Klagelaute vernommen, die offenbar sich hier hinter
der Mauer im Nebenhause erhoben. Und dann fing es an so häßlich zu scharren und
zu rumoren, daß uns beiden ganz graulich zumute wurde. Auch ist es nicht lange her,
daß sich zur Nachtzeit ein solch sonderbarer Gesang hören ließ, den ich Ihnen nun
gar nicht beschreiben kann. Es war offenbar die Stimme eines alten Weibes, die wir
vernahmen, aber die Töne waren so gellend klar, und liefen in bunten Kadenzen und
langen schneidenden Trillern so hoch hinauf, wie ich es, unerachtet ich doch in
Italien, Frankreich und Deutschland so viel Sängerinnen gekannt, noch nie gehört
habe. Mir war so, als würden französische Worte gesungen, doch konnt ich das nicht
genau unterscheiden, und überhaupt das tolle gespenstige Singen nicht lange
anhören, denn mir standen die Haare zu Berge. Zuweilen, wenn das Geräusch auf der



Straße nachläßt, hören wir auch in der hintern Stube tiefe Seufzer, und dann ein
dumpfes Lachen, das aus dem Boden hervor zu dröhnen scheint, aber das Ohr an die
Wand gelegt, vernimmt man bald, daß es eben auch im Hause nebenan so seufzt und
lacht. - Bemerken Sie' - (er führte mich in das hintere Zimmer und zeigte durchs
Fenster), 'bemerken Sie jene eiserne Röhre, die aus der Mauer hervorragt, die raucht
zuweilen so stark, selbst im Sommer, wenn doch gar nicht geheizt wird, daß mein
Bruder schon oft wegen Feuersgefahr mit dem alten Hausverwalter gezankt hat, der
sich aber damit entschuldigt, daß er sein Essen koche, was der aber essen mag, das
weiß der Himmel, denn oft verbreitet sich, eben wenn jene Röhre recht stark raucht,
ein sonderbarer ganz eigentümlicher Geruch.' - Die Glastüre des Ladens knarrte, der
Konditor eilte hinein und warf mir, nach der hineingetretenen Figur hinnickend,
einen bedeutenden Blick zu. - Ich verstand ihn vollkommen. Konnte denn die
sonderbare Gestalt jemand anders sein als der Verwalter des geheimnisvollen
Hauses? - Denkt euch einen kleinen dürren Mann mit einem mumienfarbnen
Gesichte, spitzer Nase, zusammengekniffenen Lippen, grün funkelnden Katzenaugen,
stetem wahnsinnigem Lächeln, altmodig mit aufgetürmtem Toupet und
Klebelöckchen frisiertem stark gepudertem Haar, großem Haarbeutel, Postillion
d'Amour, kaffeebraunem altem verbleichtem, doch wohlgeschontem, gebürstetem
Kleide, grauen Strümpfen, großen abgestumpften Schuhen mit Steinschnällchen.
Denkt euch, daß diese kleine dürre Figur doch, vorzüglich was die übergroßen Fäuste
mit langen starken Fingern betrifft, robust geformt ist, und kräftig nach dem
Ladentisch hinschreitet, dann aber stets lächelnd und starr hinausschauend nach den
in Kristallgläsern aufbewahrten Süßigkeiten mit ohnmächtiger klagender Stimme
herausweint: 'Ein paar eingemachte Pomeranzen - ein paar Makronen - ein paar
Zuckerkastanien etc.' Denkt euch das und urteilt selbst, ob hier Grund war, Seltsames
zu ahnen oder nicht. Der Konditor suchte alles, was der Alte gefordert, zusammen.
'Wiegen Sie, wiegen Sie, verehrter Herr Nachbar', jammerte der seltsame Mann, holte
ächzend und keuchend einen kleinen ledernen Beutel aus der Tasche, und suchte
mühsam Geld hervor. Ich bemerkte, daß das Geld, als er es auf den Ladentisch
aufzählte, aus verschiedenen alten zum Teil schon ganz aus dem gewöhnlichen Kurs
gekommenen Münzsorten bestand. Er tat dabei sehr kläglich und murmelte: 'Süß -
süß - süß soll nun alles sein - süß meinethalben; der Satan schmiert seiner Braut
Honig ums Maul - puren Honig.' Der Konditor schaute mich lachend an, und sprach
dann zu dem Alten: 'Sie scheinen nicht recht wohl zu sein, ja, ja das Alter, das Alter,
die Kräfte nehmen ab immer mehr und mehr.' Ohne die Miene zu ändern rief der Alte
mit erhöhter Stimme: 'Alter? - Alter? - Kräfte abnehmen? Schwach - matt werden!
Ho ho - ho ho - ho ho!' Und damit schlug er die Fäuste zusammen, daß die Gelenke
knackten und sprang, in der Luft ebenso gewaltig die Füße zusammenklappend, hoch
auf, daß der ganze Laden dröhnte und alle Gläser zitternd erklangen. Aber in dem
Augenblick erhob sich auch ein gräßliches Geschrei, der Alte hatte den schwarzen
Hund getreten der hinter ihm hergeschlichen dicht an seine Füße geschmiegt auf dem
Boden lag. 'Verruchte Bestie! satanischer Höllenhund', stöhnte leise im vorigen Ton
der Alte, öffnete die Tüte und reichte dem Hunde eine große Makrone hin. Der Hund,



der in ein menschliches Weinen ausgebrochen, war sogleich still, setzte sich auf die
Hinterpfoten und knapperte an der Makrone wie ein Eichhörnchen. Beide waren zu
gleicher Zeit fertig, der Hund mit seiner Makrone, der Alte mit dem Verschließen
und Einstecken seiner Tüte. 'Gute Nacht, verehrter Herr Nachbar', sprach er jetzt,
reichte dem Konditor die Hand, und drückte die des Konditors so, daß er laut
aufschrie vor Schmerz. 'Der alte schwächliche Greis wünscht Ihnen eine gute Nacht,
bester Herr Nachbar Konditor', wiederholte er dann und schritt zum Laden heraus,
hinter ihm der schwarze Hund mit der Zunge die Makronenreste vom Maule
wegleckend. Mich schien der Alte gar nicht bemerkt zu haben, ich stand da ganz
erstarrt vor Erstaunen. 'Sehn Sie', fing der Konditor an, 'sehen Sie, so treibt es der
wunderliche Alte hier zuweilen, wenigstens in vier Wochen zwei-, dreimal, aber
nichts ist aus ihm herauszubringen, als daß er ehemals Kammerdiener des Grafen
von S. war, daß er jetzt hier das Haus verwaltet, und jeden Tag (schon seit vielen
Jahren) die Gräflich S-sche Familie erwartet, weshalb auch nichts vermietet werden
kann. Mein Bruder ging ihm einmal zu Leibe wegen des wunderlichen Getöns zur
Nachtzeit, da sprach er aber sehr gelassen: 'Ja! - die Leute sagen alle, es spuke im
Hause, glauben Sie es aber nicht, es tut nicht wahr sein.'' - Die Stunde war
gekommen, in der der gute Ton gebot, diesen Laden zu besuchen, die Tür öffnete
sich, elegante Welt strömte hinein und ich konnte nicht weiter fragen.

 

So viel stand nun fest, daß die Nachrichten des Grafen P. über das Eigentum und die
Benutzung des Hauses falsch waren, daß der alte Verwalter dasselbe seines Leugnens
unerachtet nicht allein bewohnte, und daß ganz gewiß irgend ein Geheimnis vor der
Welt dort verhüllt werden sollte. Mußte ich denn nicht die Erzählung von dem
seltsamen, schauerlichen Gesange mit dem Erscheinen des schönen Arms am Fenster
in Verbindung setzen? Der Arm saß nicht, konnte nicht sitzen an dem Leibe eines
alten verschrumpften Weibes, der Gesang nach des Konditors Beschreibung nicht aus
der Kehle des jungen blühenden Mädchens kommen. Doch für das Merkzeichen des
Arms entschieden, konnt ich leicht mich selbst überreden, daß vielleicht nur eine
akustische Täuschung die Stimme alt und gellend klingen lassen, und daß ebenso
vielleicht nur des, vom Graulichen befangenen, Konditors trügliches Ohr die Töne so
vernommen. - Nun dacht ich an den Rauch, den seltsamen Geruch, an die wunderlich
geformte Kristallflasche, die ich sah, und bald stand das Bild eines herrlichen, aber in
verderblichen Zauberdingen befangenen Geschöpfs mir lebendig vor Augen. Der
Alte wurde mir zum fatalen Hexenmeister, zum verdammten Zauberkerl, der
vielleicht ganz unabhängig von der Gräflich S-schen Familie geworden, nun auf
seine eigne Hand in dem verödeten Hause unheilbringendes Wesen trieb. Meine
Fantasie war im Arbeiten und noch in selbiger Nacht nicht sowohl im Traum, als im
Delirieren des Einschlafens, sah ich deutlich die Hand mit dem funkelnden Diamant
am Finger, den Arm mit der glänzenden Spange. Wie aus dünnen grauen Nebeln trat
nach und nach ein holdes Antlitz mit wehmütig flehenden blauen Himmelsaugen,
dann die ganze wunderherrliche Gestalt eines Mädchens, in voller anmutiger



Jugendblüte hervor. Bald bemerkte ich, daß das, was ich für Nebel hielt, der feine
Dampf war, der aus der Kristallflasche, die die Gestalt in den Händen hielt, in sich
kreiselndem Gewirbel emporstieg. 'O du holdes Zauberbild', rief ich voll Entzücken,
'o du holdes Zauberbild, tu es mir kund, wo du weilst, was dich gefangen hält? -
O wie du mich so voll Wehmut und Liebe anblickst! - Ich weiß es, die schwarze
Kunst ist es, die dich befangen, du bist die unglückselige Sklavin des boshaften
Teufels, der herumwandelt kaffeebraun und behaarbeutelt in Zuckerladen und in
gewaltigen Sprüngen alles zerschmeißen will und Höllenhunde tritt, die er mit
Makronen füttert, nachdem sie den satanischen Murki im Fünfachteltakt abgeheult. -
O ich weiß ja alles, du holdes, anmutiges Wesen! - Der Diamant ist der Reflex
innerer Glut! - ach hättst du ihn nicht mit deinem Herzblut getränkt, wie könnt er so
funkeln, so tausendfarbig strahlen in den allerherrlichsten Liebestönen, die je ein
Sterblicher vernommen. - Aber ich weiß es wohl, das Band, was deinen Arm
umschlingt, ist das Glied einer Kette, von der der Kaffeebraune spricht, sie sei
magnetisch - Glaub es nicht Herrliche! - ich sehe ja, wie sie herabhängt in die, von
blauem Feuer glühende Retorte. - Die werf ich um und du bist befreit! - Weiß ich
denn nicht alles - weiß ich denn nicht alles, du Liebliche? Aber nun, Jungfrau! - nun
öffne den Rosenmund, o sage' - In dem Augenblick griff eine knotige Faust über
meine Schulter weg nach der Kristallflasche, die in tausend Stücke zersplittert in der
Luft verstäubte. Mit einem leisen Ton dumpfer Wehklage war die anmutige Gestalt
verschwunden in finstrer Nacht. - Ha! - ich merk es an euerm Lächeln, daß ihr schon
wieder in mir den träumerischen Geisterseher findet, aber versichern kann ich euch,
daß der ganze Traum, wollt ihr nun einmal nicht abgehen von dieser Benennung, den
vollendeten Charakter der Vision hatte. Doch da ihr fortfahrt, mich so im prosaischen
Unglauben anzulächeln, so will ich lieber gar nichts mehr davon sagen, sondern nur
rasch weitergehen. - Kaum war der Morgen angebrochen als ich voll Unruhe und
Sehnsucht nach der Allee lief, und mich hinstellte vor das öde Haus! - Außer den
innern Vorhängen waren noch dichte Jalousien vorgezogen. Die Straße war noch
völlig menschenleer, ich trat dicht an die Fenster des Erdgeschosses und horchte und
horchte, aber kein Laut ließ sich hören, still blieb es wie im tiefen Grabe. - Der Tag
kam herauf, das Gewerbe rührte sich, ich mußte fort. Was soll ich euch damit
ermüden, wie ich viele Tage hindurch das Haus zu jeder Zeit umschlich, ohne auch
nur das mindeste zu entdecken, wie alle Erkundigung, alles Forschen zu keiner
bestimmten Notiz führte, und wie endlich das schöne Bild meiner Vision zu
verblassen begann. - Endlich, als ich einst am späten Abend von einem Spaziergange
heimkehrend bei dem öden Hause herangekommen, bemerkte ich, daß das Tor halb
geöffnet war; ich schritt heran, der Kaffeebraune guckte heraus. Mein Entschluß war
gefaßt. 'Wohnt nicht der Geheime Finanzrat Binder hier in diesem Hause?' So frug
ich den Alten, indem ich ihn beinahe zurückdrängend in den, von einer Lampe matt
erleuchteten Vorsaal trat. Der Alte blickte mich an mit seinem stehenden Lächeln und
sprach leise und gezogen: 'Nein, der wohnt nicht hier, hat niemals hier gewohnt, wird
niemals hier wohnen, wohnt auch in der ganzen Allee nicht. - Aber die Leute sagen,
es spuke hier in diesem Hause, jedoch kann ich versichern, daß es nicht wahr ist, es



ist ein ruhiges, hübsches Haus, und morgen zieht die gnädige Gräfin von S. ein und
Gute Nacht, mein lieber Herr!' - Damit manövrierte mich der Alte zum Hause hinaus,
und verschloß hinter mir das Tor. Ich vernahm, wie er keuchend und hustend mit
dem klirrenden Schlüsselbunde über den Flur wegscharrte und dann Stufen, wie mir
vorkam, herabstieg. Ich hatte in der kurzen Zeit so viel bemerkt, daß der Flur mit
alten bunten Tapeten behängt, und wie ein Saal mit großen, mit rotem Damast
beschlagenen Lehnsesseln möbliert war, welches denn doch ganz verwunderlich
aussah.

 

Nun gingen, wie geweckt, durch mein Eindringen in das geheimnisvolle Haus, die
Abenteuer auf! - Denkt euch, denkt euch, sowie ich den andern Tag in der
Mittagsstunde die Allee durchwandere und mein Blick schon in der Ferne sich
unwillkürlich nach dem öden Hause richtet, sehe ich an dem letzten Fenster des
obern Stocks etwas schimmern. - Näher getreten bemerke ich, daß die äußere
Jalousie ganz, der innere Vorhang halb aufgezogen ist. Der Diamant funkelt mir
entgegen. - O Himmel! gestützt auf den Arm blickt mich wehmütig flehend jenes
Antlitz meiner Vision an. - War es möglich in der auf- und abwogenden Masse
stehenzubleiben? - In dem Augenblick fiel mir die Bank ins Auge, die für die
Lustwandler in der Allee in der Richtung des öden Hauses, wiewohl man sich darauf
niederlassend dem Hause den Rücken kehrte, angebracht war. Schnell sprang ich in
die Allee, und mich über die Lehne der Bank wegbeugend konnt ich nun ungestört
nach dem verhängnisvollen Fenster schauen. Ja! Sie war es, das anmutige, holdselige
Mädchen, Zug für Zug! - Nur schien ihr Blick ungewiß. Nicht nach mir, wie es
vorhin schien, blickte sie, vielmehr hatten die Augen etwas Todstarres, und die
Täuschung eines lebhaft gemalten Bildes wäre möglich gewesen, hätten sich nicht
Arm und Hand zuweilen bewegt. Ganz versunken in den Anblick des
verwunderlichen Wesens am Fenster, das mein Innerstes so seltsam aufregte, hatte
ich nicht die quäkende Stimme des italienischen Tabulettkrämers gehört, der mir
vielleicht schon lange unaufhörlich seine Waren anbot. Er zupfte mich endlich am
Arm; schnell mich umdrehend, wies ich ihn ziemlich hart und zornig ab. Er ließ aber
nicht nach mit Bitten und Quälen. Noch gar nichts habe er heute verdient, nur ein
paar Bleifedern, ein Bündelchen Zahnstocher möge ich ihm abkaufen. Voller
Ungeduld, den Überlästigen nur geschwind los zu werden, griff ich in die Tasche
nach dem Geldbeutel. Mit den Worten: 'Auch hier hab ich noch schöne Sachen!' zog
er den untern Schub seines Kastens heraus, und hielt mir einen kleinen runden
Taschenspiegel, der in dem Schub unter andern Gläsern lag, in kleiner Entfernung
seitwärts vor. - Ich erblickte das öde Haus hinter mir, das Fenster und in den
schärfsten deutlichsten Zügen die holde Engelsgestalt meiner Vision. - Schnell kaufte
ich den kleinen Spiegel, der mir es nun möglich machte, in bequemer Stellung, ohne
den Nachbarn aufzufallen, nach dem Fenster hinzuschauen. - Doch, indem ich nun
länger und länger das Gesicht im Fenster anblickte, wurd ich von einem seltsamen,
ganz unbeschreiblichen Gefühl, das ich beinahe waches Träumen nennen möchte,



befangen. Mir war es, als lähme eine Art Starrsucht nicht sowohl mein ganzes Regen
und Bewegen als vielmehr nur meinen Blick, den ich nun niemals mehr würde
abwenden können von dem Spiegel. Mit Beschämung muß ich euch bekennen, daß
mir jenes Ammenmärchen einfiel, womit mich in früher Kindheit meine Wartfrau
augenblicklich zu Bette trieb, wenn ich mich etwa gelüsten ließ, abends vor dem
großen Spiegel in meines Vaters Zimmer stehen zu bleiben und hinein zu gucken. Sie
sagte nämlich, wenn Kinder nachts in den Spiegel blickten, gucke ein fremdes,
garstiges Gesicht heraus, und der Kinder Augen blieben dann erstarrt stehen. Mir war
das ganz entsetzlich graulich, aber in vollem Grausen konnt ich doch oft nicht
unterlassen, wenigstens nach dem Spiegel hinzublinzeln, weil ich neugierig war auf
das fremde Gesicht. Einmal glaubt ich ein Paar gräßliche glühende Augen aus dem
Spiegel fürchterlich herausfunkeln zu sehen, ich schrie auf und stürzte dann
ohnmächtig nieder. In diesem Zufall brach eine langwierige Krankheit aus, aber noch
jetzt ist es mir, als hätten jene Augen mich wirklich angefunkelt. - Kurz, alles dieses
tolle Zeug aus meiner frühen Kindheit fiel mir ein, Eiskälte bebte durch meine Adern
- ich wollte den Spiegel von mir schleudern - ich vermocht es nicht - nun blickten
mich die Himmelsaugen der holden Gestalt an - ja ihr Blick war auf mich gerichtet
und strahlte bis ins Herz hinein. Jenes Grausen, das mich plötzlich ergriffen, ließ von
mir ab und gab Raum dem wonnigen Schmerz süßer Sehnsucht, die mich mit
elektrischer Wärme durchglüht. 'Sie haben da einen niedlichen Spiegel', sprach eine
Stimme neben mir. Ich erwachte aus dem Traum und war nicht wenig betroffen, als
ich neben mir von beiden Seiten mich zweideutig anlächelnde Gesichter erblickte.
Mehrere Personen hatten auf derselben Bank Platz genommen, und nichts war
gewisser, als daß ich ihnen mit dem starren Hineinblicken in den Spiegel und
vielleicht auch mit einigen seltsamen Gesichtern, die ich in meinem exaltiertem
Zustande schnitt, auf meine Kosten ein ergötzliches Schauspiel gegeben. 'Sie haben
da einen niedlichen Spiegel', wiederholte der Mann, als ich nicht antwortete, mit
einem Blick, der jener Frage noch hinzufügte: 'Aber sagen Sie mir, was soll das
wahnsinnige Hineinstarren, erscheinen Ihnen Geister' etc. Der Mann, schon ziemlich
hoch in Jahren, sehr sauber gekleidet, hatte im Ton der Rede, im Blick etwas
ungemein Gutmütiges und Zutrauen Erweckendes. Ich nahm gar keinen Anstand,
ihm geradehin zu sagen, daß ich im Spiegel ein wundervolles Mädchen erblickt, das
hinter mir im Fenster des öden Hauses gelegen. - Noch weiter ging ich, ich fragte den
Alten, ob er nicht auch das holde Antlitz gesehen. 'Dort drüben? - in dem alten Hause
- in dem letzten Fenster?' so fragte mich nun wieder ganz verwundert der Alte.
'Allerdings, allerdings', sprach ich; da lächelte der Alte sehr und fing an: 'Nun das ist
doch eine wunderliche Täuschung - nun meine alten Augen - Gott ehre mir meine
alten Augen. Ei ei, mein Herr, wohl habe ich mit unbewaffnetem Auge das hübsche
Gesicht dort im Fenster gesehen, aber es war ja ein, wie es mir schien, recht gut und
lebendig in Öl gemaltes Porträt.' Schnell drehte ich mich um nach dem Fenster, alles
war verschwunden, die Jalousie heruntergelassen. 'Ja!' fuhr der Alte fort, 'ja, mein
Herr, nun ist's zu spät, sich davon zu überzeugen, denn eben nahm der Bediente, der
dort, wie ich weiß, als Kastellan das Absteigequartier der Gräfin von S. ganz allein



bewohnt, das Bild, nachdem er es abgestaubt, vom Fenster fort und ließ die Jalousie
herunter.' - 'War es denn gewiß ein Bild?' fragte ich nochmals ganz bestürzt. 'Trauen
Sie meinen Augen', erwiderte der Alte. 'Daß Sie nur den Reflex des Bildes im Spiegel
sahen, vermehrte gewiß sehr die optische Täuschung und - wie ich noch in Ihren
Jahren war, hätt ich nicht auch das Bild eines schönen Mädchens, kraft meiner
Fantasie, ins Leben gerufen?' - 'Aber Hand und Arm bewegten sich doch', fiel ich ein.
'Ja, ja, sie regten sich, alles regte sich', sprach der Alte, lächelnd und sanft mich auf
die Schulter klopfend. Dann stand er auf und verließ mich, höflich sich verbeugend,
mit den Worten: 'Nehmen Sie sich doch vor Taschenspiegeln in acht, die so häßlich
lügen. - Ganz gehorsamster Diener.' - Ihr könnt denken, wie mir zu Mute war, als ich
mich so als einen törichten, blödsichtigen Fantasten behandelt sah. Mir kam die
Überzeugung, daß der Alte recht hatte, und daß nur in mir selbst das tolle
Gaukelspiel aufgegangen, das mich mit dem öden Hause, zu meiner eignen
Beschämung, so garstig mystifizierte.

 

Ganz voller Unmut und Verdruß lief ich nach Hause, fest entschlossen, mich ganz
loszusagen von jedem Gedanken an die Mysterien des öden Hauses, und wenigstens
einige Tage hindurch die Allee zu vermeiden. Dies hielt ich treulich, und kam noch
hinzu, daß mich den Tag über dringend gewordene Geschäfte am Schreibtisch, an
den Abenden aber geistreiche fröhliche Freunde in ihrem Kreise festhielten, so mußt
es wohl geschehen, daß ich beinahe gar nicht mehr an jene Geheimnisse dachte. Nur
begab es sich in dieser Zeit, daß ich zuweilen aus dem Schlaf auffuhr, wie plötzlich
durch äußere Berührung geweckt, und dann war es mir doch deutlich, daß nur der
Gedanke an das geheimnisvolle Wesen, das ich in meiner Vision und in dem Fenster
des öden Hauses erblickt, mich geweckt hatte. Ja selbst während der Arbeit, während
der lebhaftesten Unterhaltung mit meinen Freunden, durchfuhr mich oft plötzlich,
ohne weitern Anlaß, jener Gedanke, wie ein elektrischer Blitz. Doch waren dies nur
schnell vorübergehende Momente. Den kleinen Taschenspiegel, der mir so täuschend
das anmutige Bildnis reflektiert, hatte ich zum prosaischen Hausbedarf bestimmt. Ich
pflegte mir vor demselben die Halsbinde festzuknüpfen. So geschah es, daß er mir,
als ich einst dies wichtige Geschäft abtun wollte, blind schien, und ich ihn nach
bekannter Methode anhauchte, um ihn dann hell zu polieren. - Alle meine Pulse
stockten, mein innerstes bebte vor wonnigem Grauen! - ja so muß ich das Gefühl
nennen, das mich übermannte, als ich sowie mein Hauch den Spiegel überlief, im
bläulichen Nebel das holde Antlitz sah, das mich mit jenem wehmütigem, das Herz
durchbohrendem Blick anschaute! - Ihr lacht? - Ihr seid mit mir fertig, ihr haltet mich
für einen unheilbaren Träumer, aber sprecht, denkt was ihr wollt, genug, die Holde
blickte mich an aus dem Spiegel, aber sowie der Hauch zerrann, verschwand das
Gesicht in dem Funkeln des Spiegels. - Ich will euch nicht ermüden, ich will euch
nicht herzählen alle Momente, die sich, einer aus dem andern, entwickelten. Nur so
viel will ich sagen, daß ich unaufhörlich die Versuche mit dem Spiegel erneuerte, daß
es mir oft gelang, das geliebte Bild durch meinen Hauch hervorzurufen, daß aber



manchmal die angestrengtesten Bemühungen ohne Erfolg blieben. Dann rannte ich
wie wahnsinnig auf und ab vor dem öden Hause und starrte in die Fenster, aber kein
menschliches Wesen wollte sich zeigen. - Ich lebte nur in dem Gedanken an sie, alles
übrige war abgestorben für mich, ich vernachlässigte meine Freunde, meine Studien.
- Dieser Zustand, wollte er in mildern Schmerz, in träumerische Sehnsucht
übergehen, ja schien es, als wolle das Bild an Leben und Kraft verlieren, wurde oft
bis zur höchsten Spitze gesteigert, durch Momente, an die ich noch jetzt mit tiefem
Entsetzen denke. - Da ich von einem Seelenzustande rede, der mich hätte ins
Verderben stürzen können, so ist für euch, ihr Ungläubigen, da nichts zu belächeln
und zu bespötteln, hört und fühlt mit mir, was ich ausgestanden. - Wie gesagt, oft,
wenn jenes Bild ganz verblaßt war, ergriff mich ein körperliches Übelbefinden, die
Gestalt trat, wie sonst niemals, mit einer Lebendigkeit, mit einem Glanz hervor, daß
ich sie zu erfassen wähnte. Aber dann kam es mir auf greuliche Weise vor, ich sei
selbst die Gestalt, und von den Nebeln des Spiegels umhüllt und umschlossen. Ein
empfindlicher Brustschmerz, und dann gänzliche Apathie endigte den peinlichen
Zustand, der immer eine, das innerste Mark wegzehrende Erschöpfung hinterließ. In
diesen Momenten mißlang jeder Versuch mit dem Spiegel, hatte ich mich aber
erkräftigt, und trat dann das Bild wieder lebendig aus dem Spiegel hervor, so mag ich
nicht leugnen, daß sich damit ein besonderer, mir sonst fremder physischer Reiz
verband. - Diese ewige Spannung wirkte gar verderblich auf mich ein, blaß wie der
Tod und zerstört im ganzen Wesen schwankte ich umher, meine Freunde hielten
mich für krank, und ihre ewigen Mahnungen brachten mich endlich dahin, über
meinen Zustand, so wie ich es nur vermochte, ernstlich nachzusinnen. War es
Absicht oder Zufall, daß einer der Freunde, welcher Arzneikunde studierte, bei einem
Besuch Reils Buch über Geisteszerrüttungen zurückließ. Ich fing an zu lesen, das
Werk zog mich unwiderstehlich an, aber wie ward mir, als ich in allem, was über
fixen Wahnsinn gesagt wird, mich selbst wiederfand! - Das tiefe Entsetzen, das ich,
mich selbst auf dem Wege zum Tollhause erblickend, empfand, brachte mich zur
Besinnung und zum festen Entschluß, den ich rasch ausführte. Ich steckte meinen
Taschenspiegel ein und eilte schnell zu dem Doktor K., berühmt durch seine
Behandlung und Heilung der Wahnsinnigen, durch sein tieferes Eingehen in das
psychische Prinzip, welches oft sogar körperliche Krankheiten hervorzubringen und
wieder zu heilen vermag. Ich erzählte ihm alles, ich verschwieg ihm nicht den
kleinsten Umstand und beschwor ihn mich zu retten, von dem ungeheuern Schicksal,
von dem bedroht ich mich glaubte. Er hörte mich sehr ruhig an, doch bemerkte ich
wohl in seinem Blick tiefes Erstaunen. 'Noch', fing er an, 'noch ist die Gefahr
keinesweges so nahe als Sie glauben und ich kann mit Gewißheit behaupten, daß ich
sie ganz abzuwenden vermag. Daß Sie auf unerhörte Weise psychisch angegriffen
sind, leidet gar keinen Zweifel, aber die völlige klare Erkenntnis dieses Angriffs
irgend eines bösen Prinzips gibt Ihnen selbst die Waffen in die Hand, sich dagegen zu
wehren. Lassen Sie mir Ihren Taschenspiegel, zwingen Sie sich zu irgend einer
Arbeit, die Ihre Geisteskräfte in Anspruch nimmt, meiden Sie die Allee, arbeiten Sie
von der Frühe an, solange Sie es nur auszuhalten vermögen, dann aber, nach einem



tüchtigen Spaziergange, fort in die Gesellschaft Ihrer Freunde, die Sie so lange
vermißt. Essen Sie nahrhafte Speisen, trinken Sie starken kräftigen Wein. Sie sehen,
daß ich bloß die fixe Idee, das heißt, die Erscheinung des Sie betörenden Antlitzes im
Fenster des öden Hauses und im Spiegel vertilgen, Ihren Geist auf andere Dinge
leiten und Ihren Körper stärken will. Stehen Sie selbst meiner Absicht redlich bei.' -
Es wurde mir schwer, mich von dem Spiegel zu trennen, der Arzt, der ihn schon
genommen, schien es zu bemerken, er hauchte ihn an und frug, indem er mir ihn
vorhielt: 'Sehen Sie etwas?' - 'Nicht das mindeste', erwiderte ich, wie es sich auch in
der Tat verhielt. 'Hauchen Sie den Spiegel an', sprach dann der Arzt, indem er mir
den Spiegel in die Hand gab. Ich tat es, das Wunderbild trat deutlicher als je hervor.
'Da ist sie', rief ich laut. Der Arzt schaute hinein und sprach dann: 'Ich sehe nicht das
mindeste, aber nicht verhehlen mag ich Ihnen, daß ich in dem Augenblick, als ich in
Ihren Spiegel sahe, einen unheimlichen Schauer fühlte, der aber gleich vorüberging.
Sie bemerken, daß ich ganz aufrichtig bin, und eben deshalb wohl Ihr ganzes
Zutrauen verdiene. Wiederholen Sie doch den Versuch.' Ich tat es, der Arzt umfaßte
mich, ich fühlte seine Hand auf dem Rückenwirbel. - Die Gestalt kam wieder, der
Arzt, mit mir in den Spiegel schauend erblaßte, dann nahm er mir den Spiegel aus der
Hand, schauete nochmals hinein, verschloß ihn in dem Pult, und kehrte erst, als er
einige Sekunden hindurch die Hand vor der Stirn schweigend dagestanden, zu mir
zurück. 'Befolgen Sie', fing er an, 'befolgen Sie genau meine Vorschriften. Ich darf
Ihnen bekennen, daß jene Momente, in denen Sie außer sich selbst gesetzt Ihr eignes
Ich in physischem Schmerz fühlten, mir noch sehr geheimnisvoll sind, aber ich hoffe
Ihnen recht bald mehr darüber sagen zu können.'

 

Mit festem, unabänderlichem Willen, so schwer es mir auch ankam, lebte ich zur
Stunde den Vorschriften des Arztes gemäß, und sosehr ich auch bald den wohltätigen
Einfluß anderer Geistesanstrengung und der übrigen verordneten Diät verspürte, so
blieb ich doch nicht frei von jenen furchtbaren Anfällen, die mittags um zwölf Uhr,
viel stärker aber nachts um zwölf Uhr sich einzustellen pflegten. Selbst in munterer
Gesellschaft bei Wein und Gesang war es oft, als durchführen plötzlich mein Inneres
spitzige glühende Dolche, und alle Macht des Geistes reichte dann nicht hin zum
Widerstande, ich mußte mich entfernen und durfte erst wiederkehren, wenn ich aus
dem ohnmachtähnlichen Zustande erwacht. - Es begab sich, daß ich mich einst bei
einer Abendgesellschaft befand, in der über psychische Einflüsse und Wirkungen,
über das dunkle unbekannte Gebiet des Magnetismus gesprochen wurde. Man kam
vorzüglich auf die Möglichkeit der Einwirkung eines entfernten psychischen
Prinzips, sie wurde aus vielen Beispielen bewiesen, und vorzüglich führte ein junger,
dem Magnetismus ergebener, Arzt an, daß er, wie mehrere andere, oder vielmehr wie
alle kräftige Magnetiseurs, es vermöge, aus der Ferne bloß durch den festfixierten
Gedanken und Willen auf seine Somnambulen zu wirken. Alles was Kluge, Schubert,
Bartels u. m. darüber gesagt haben, kam nach und nach zum Vorschein. 'Das
Wichtigste', fing endlich einer der Anwesenden, ein als scharfsinniger Beobachter



bekannter Mediziner, an, 'das Wichtigste von allem bleibt mir immer, daß der
Magnetismus manches Geheimnis, das wir als gemeine schlichte Lebenserfahrung
nun eben für kein Geheimnis erkennen wollen, zu erschließen scheint. Nur müssen
wir freilich behutsam zu Werke gehn. - Wie kommt es denn, daß ohne allen äußern
oder innern uns bekannten Anlaß, ja unsere Ideenkette zerreißend, irgend eine
Person, oder wohl gar das treue Bild irgend einer Begebenheit so lebendig, so sich
unsers ganzen Ichs bemeisternd uns in den Sinn kommt, daß wir selbst darüber
erstaunen. Am merkwürdigsten ist es, daß wir oft im Traume auffahren. Das ganze
Traumbild ist in den schwarzen Abgrund versunken, und im neuen, von jenem Bilde
ganz unabhängigen Traum tritt uns mit voller Kraft des Lebens ein Bild entgegen,
das uns in ferne Gegenden versetzt und plötzlich scheinbar uns ganz fremd
gewordene Personen, an die wir seit Jahren nicht mehr dachten, uns entgegenführt.
Ja, noch mehr! oft schauen wir auf eben die Weise ganz fremde unbekannte
Personen, die wir vielleicht Jahre nachher erst kennen lernen. Das bekannte: 'Mein
Gott, der Mann, die Frau, kommt mir so zum Erstaunen bekannt vor, ich dächt, ich
hätt ihn, sie, schon irgendwo gesehen', ist vielleicht, da dies oft schlechterdings
unmöglich, die dunkle Erinnerung an ein solches Traumbild. Wie wenn dies
plötzliche Hineinspringen fremder Bilder in unsere Ideenreihe, die uns gleich mit
besonderer Kraft zu ergreifen pflegen, eben durch ein fremdes psychisches Prinzip
veranlaßt würde? Wie wenn es dem fremden Geiste unter gewissen Umständen
möglich wäre, den magnetischen Rapport auch ohne Vorbereitung so herbeizuführen,
daß wir uns willenlos ihm fügen müßten?' - 'So kämen wir', fiel ein anderer lachend
ein, 'mit einem gar nicht zu großen Schritt auf die Lehre von Verhexungen,
Zauberbildern, Spiegeln und andern unsinnigen abergläubischen Fantastereien längst
verjährter alberner Zeit.' - 'Ei', unterbrach der Mediziner den Ungläubigen, 'keine Zeit
kann verjähren und noch viel weniger hat es jemals eine alberne Zeit gegeben, wenn
wir nicht etwa jede Zeit, in der Menschen zu denken sich unterfangen mögen, mithin
auch die unsrige, für albern erkennen wollen. - Es ist ein eignes Ding, etwas geradezu
wegleugnen zu wollen, was oft sogar durch streng juristisch geführten Beweis
festgestellt ist, und so wenig ich der Meinung bin, daß in dem dunklen
geheimnisvollen Reiche, welches unseres Geistes Heimat ist, auch nur ein einziges,
unserm blödem Auge recht hell leuchtendes Lämpchen brennt, so ist doch so viel
gewiß, daß uns die Natur das Talent und die Neigung der Maulwürfe nicht versagt
hat. Wir suchen, verblindet wie wir sind, uns weiterzuarbeiten auf finstern Wegen.
Aber so wie der Blinde auf Erden an dem flüsternden Rauschen der Bäume, an dem
Murmeln und Plätschern des Wassers, die Nähe des Waldes, der ihn in seinen
kühlenden Schatten aufnimmt, des Baches, der den Durstenden labt, erkennt, und so
das Ziel seiner Sehnsucht erreicht, so ahnen wir an dem tönenden Flügelschlag
unbekannter, uns mit Geisteratem berührender Wesen, daß der Pilgergang uns zur
Quelle des Lichts fährt, vor dem unsere Augen sich auftun!' - Ich konnte mich nicht
länger halten, 'Sie statuieren also', wandte ich mich zu dem Mediziner, 'die
Einwirkung eines fremden geistigen Prinzips, dem man sich willenlos fügen muß?' -
'Ich halte', erwiderte der Mediziner, 'ich halte, um nicht zu weit zu gehen, diese



Einwirkung nicht allein für möglich, sondern auch andern, durch den magnetischen
Zustand deutlicher gewordenen Operationen des psychischen Prinzips für ganz
homogen.' - 'So könnt es auch', fuhr ich fort, 'dämonischen Kräften verstattet sein,
feindlich verderbend auf uns zu wirken?' - 'Schnöde Kunststücke gefallner Geister',
erwiderte der Mediziner lächelnd. - 'Nein, denen wollen wir nicht erliegen. Und
überhaupt bitt ich, meine Andeutungen für nichts anders zu nehmen, als eben nur für
Andeutungen, denen ich noch hinzufüge, daß ich keinesweges an unbedingte
Herrschaft eines geistigen Prinzips über das andere glauben, sondern vielmehr
annehmen will, daß entweder irgend eine Abhängigkeit, Schwäche des innern
Willens, oder eine Wechselwirkung stattfinden muß, die jener Herrschaft Raum gibt.'
- 'Nun erst', fing ein ältlicher Mann an, der so lange geschwiegen und nur
aufmerksam zugehört, 'nun erst kann ich mich mit Ihren seltsamen Gedanken über
Geheimnisse, die uns verschlossen bleiben sollen, einigermaßen befreunden. Gibt es
geheimnisvolle tätige Kräfte, die mit bedrohlichen Angriffen auf uns zutreten, so
kann uns dagegen nur irgend eine Abnormität im geistigen Organism Kraft und Mut
zum sieghaften Widerstande rauben. Mit einem Wort, nur geistige Krankheit - die
Sünde macht uns untertan dem dämonischen Prinzip. Merkwürdig ist es, daß von den
ältesten Zeiten her die den Menschen im Innersten verstörendste Gemütsbewegung es
war, an der sich dämonische Kräfte übten. Ich meine nichts anders als die
Liebesverzauberungen, von denen alle Chroniken voll sind. In tollen Hexenprozessen
kommt immer dergleichen vor, und selbst in dem Gesetzbuch eines sehr aufgeklärten
Staats wird von den Liebestrünken gehandelt, die insofern auch rein psychisch zu
wirken bestimmt sind, als sie nicht Liebeslust im allgemeinen erwecken, sondern
unwiderstehlich an eine bestimmte Person bannen sollen. Ich werde in diesen
Gesprächen an eine tragische Begebenheit erinnert, die sich in meinem eignen Hause
vor weniger Zeit zutrug. Als Bonaparte unser Land mit seinen Truppen
überschwemmt hatte, wurde ein Obrister von der italienischen Nobelgarde bei mir
einquartiert. Er war einer von den wenigen Offizieren der sogenannten Großen
Armee, die sich durch ein stilles bescheidnes edles Betragen auszeichneten. Sein
todbleiches Gesicht, seine düstern Augen zeugten von Krankheit oder tiefer
Schwermut. Nur wenige Tage war er bei mir, als sich auch der besondere Zufall kund
tat, von dem er behaftet. Eben befand ich mich auf seinem Zimmer, als er plötzlich
mit tiefen Seufzern die Hand auf die Brust, oder vielmehr auf die Stelle des Magens
legte, als empfinde er tödliche Schmerzen. Er konnte bald nicht mehr sprechen, er
war genötigt sich in den Sofa zu werfen, dann aber verloren plötzlich seine Augen die
Sehkraft und er erstarrte zur bewußtlosen Bildsäule. Mit einem Ruck wie aus dem
Traume auffahrend, erwachte er endlich, aber vor Mattigkeit konnte er mehrere Zeit
hindurch sich nicht regen und bewegen. Mein Arzt, den ich ihm sandte, behandelte
ihn, nachdem andere Mittel fruchtlos geblieben, magnetisch, und dies schien zu
wirken; wiewohl der Arzt bald davon ablassen mußte, da er selbst beim
Magnetisieren des Kranken von einem unerträglichen Gefühl des Übelseins ergriffen
wurde. Er hatte übrigens des Obristen Zutrauen gewonnen, und dieser sagte ihm, daß
in jenen Momenten sich ihm das Bild eines Frauenzimmers nahe, die er in Pisa



gekannt; dann würde es ihm als wenn ihre glühenden Blicke in sein Inneres führen,
und er fühle die unerträglichsten Schmerzen, bis er in völlige Bewußtlosigkeit
versinke. Aus diesem Zustande bleibe ihm ein dumpfer Kopfschmerz, und eine
Abspannung, als habe er geschwelgt im Liebesgenuß, zurück. Nie ließ er sich über
die näheren Verhältnisse aus, in denen er vielleicht mit jenem Frauenzimmer stand.
Die Truppen sollten aufbrechen, gepackt stand der Wagen des Obristen vor der Türe,
er frühstückte, aber in dem Augenblicke, als er ein Glas Madera zum Munde fuhren
wollte, stürzte er mit einem dumpfen Schrei vom Stuhle herab. Er war tot. Die Ärzte
fanden ihn vom Nervenschlag getroffen. Einige Wochen nachher wurde ein an den
Obristen adressierter Brief bei mir abgegeben. Ich hatte gar kein Bedenken ihn zu
öffnen, um vielleicht ein Näheres von den Verwandten des Obristen zu erfahren, und
ihnen Nachricht von seinem plötzlichen Tode geben zu können. Der Brief kam von
Pisa und enthielt ohne Unterschrift die wenigen Worte: 'Unglückseliger! Heute, am 7.
- um zwölf Uhr Mittag sank Antonia, dein trügerisches Abbild mit liebenden Armen
umschlingend, tot nieder!' - Ich sah den Kalender nach, in dem ich des Obristen Tod
angemerkt hatte und fand, daß Antonias Todesstunde auch die seinige gewesen.' - Ich
hörte nicht mehr, was der Mann noch seiner Geschichte hinzusetzte; denn in dem
Entsetzen, das mich ergriffen, als ich in des italienischen Obristen Zustand den
meinigen erkannte, ging mit wütendem Schmerz eine solche wahnsinnige Sehnsucht
nach dem unbekannten Bilde auf, daß ich davon überwältigt aufspringen und hineilen
mußte nach dem verhängnisvollen Hause. Es war mir in der Ferne, als säh ich Lichter
blitzen, durch die festverschlossenen Jalousien, aber der Schein verschwand, als ich
näher kam. Rasend vor dürstendem Liebesverlangen stürzte ich auf die Tür; sie wich
meinem Druck, ich stand auf dem matt erleuchteten Hausflur, von einer dumpfen,
schwülen Luft umfangen. Das Herz pochte mir vor seltsamer Angst und Ungeduld,
da ging ein langer, schneidender, aus weiblicher Kehle strömender Ton durch das
Haus, und ich weiß selbst nicht, wie es geschah, daß ich mich plötzlich in einem mit
vielen Kerzen hellerleuchteten Saale befand, der in altertümlicher Pracht mit
vergoldeten Möbeln und seltsamen japanischen Gefäßen verziert war. Starkduftendes
Räucherwerk wallte in blauen Nebelwolken auf mich zu. 'Willkommen -
willkommen, süßer Bräutigam - die Stunde ist da, die Hochzeit nah!' - So rief laut
und lauter die Stimme eines Weibes, und ebensowenig, als ich weiß, wie ich plötzlich
in den Saal kam, ebensowenig vermag ich zu sagen, wie es sich begab, daß plötzlich
aus dem Nebel eine hohe jugendliche Gestalt in reichen Kleidern hervorleuchtete.
Mit dem wiederholten gellenden Ruf: 'Willkommen süßer Bräutigam', trat sie mit
ausgebreiteten Armen mir entgegen - und ein gelbes, von Alter und Wahnsinn
gräßlich verzerrtes Antlitz starrte mir in die Augen. Von tiefem Entsetzen durchbebt
wankte ich zurück; wie durch den glühenden, durchbohrenden Blick der
Klapperschlange festgezaubert, konnte ich mein Auge nicht abwenden von dem
greulichen alten Weibe, konnte ich keinen Schritt weiter mich bewegen. Sie trat
näher auf mich zu, da war es mir, als sei das scheußliche Gesicht nur eine Maske von
dünnem Flor, durch den die Züge jenes holden Spiegelbildes durchblickten. Schon
fühlt ich mich von den Händen des Weibes berührt, als sie laut aufkreischend vor mir



zu Boden sank und hinter mir eine Stimme rief. 'Hu hu! - treibt schon wieder der
Teufel sein Bocksspiel mit Ew. Gnaden, zu Bette, zu Bette, meine Gnädigste, sonst
setzt es Hiebe, gewaltige Hiebe!' - Ich wandte mich rasch um und erblickte den alten
Hausverwalter im bloßen Hemde, eine tüchtige Peitsche über dem Haupte
schwingend. Er wollte losschlagen auf die Alte, die sich heulend am Boden krümmte.
Ich fiel ihm in den Arm, aber mich von sich schleudernd rief er: 'Donnerwetter, Herr,
der alte Satan hätte Sie ermordet, kam ich nicht dazwischen - fort, fort, fort.' - Ich
stürzte zum Saal heraus, vergebens sucht ich in dicker Finsternis die Tür des Hauses.
Nun hört ich die zischenden Hiebe der Peitsche und das Jammergeschrei der Alten.
Laut wollte ich um Hülfe rufen, als der Boden unter meinen Füßen schwand, ich fiel
eine Treppe herab und traf auf eine Tür so hart, daß sie aufsprang und ich der Länge
nach in ein kleines Zimmer stürzte. An dem Bette, das jemand soeben verlassen zu
haben schien, an dem kaffeebraunen, über einen Stuhl gehängten Rocke mußte ich
augenblicklich die Wohnung des alten Hausverwalters erkennen. Wenige
Augenblicke nachher polterte es die Treppe herab, der Hausverwalter stürzte herein
und hin zu meinen Füßen. 'Um aller Seligkeit willen', flehte er mit aufgehobenen
Händen, 'um aller Seligkeit willen, wer Sie auch sein mögen, wie der alte gnädige
Hexensatan Sie auch hierher gelockt haben mag, verschweigen Sie, was hier
geschehen, sonst komme ich um Amt und Brot! - Die wahnsinnige Exzellenz ist
abgestraft und liegt gebunden im Bette. O schlafen Sie doch, geehrtester Herr! recht
sanft und süß. - Ja ja, das tun Sie doch fein - eine schöne warme Juliusnacht, zwar
kein Mondschein, aber beglückter Sternenschimmer. - Nun ruhige, glückliche Nacht.'
- Unter diesen Reden war der Alte aufgesprungen, hatte ein Licht genommen, mich
herausgebracht aus dem Souterrain, mich zur Türe hinausgeschoben, und diese fest
verschlossen. Ganz verstört eilt ich nach Hause, und ihr könnt wohl denken, daß ich,
zu tief von dem grauenvollen Geheimnis ergriffen, auch nicht den mindesten nur
wahrscheinlichen Zusammenhang der Sache mir in den ersten Tagen denken konnte.
Nur so viel war gewiß, daß, hielt mich so lange ein böser Zauber gefangen, dieser
jetzt in der Tat von mir abgelassen hatte. Alle schmerzliche Sehnsucht nach dem
Zauberbilde in dem Spiegel war gewichen, und bald gemahnte mich jener Auftritt im
öden Gebäude wie das unvermutete Hineingeraten in ein Tollhaus. Daß der
Hausverwalter zum tyrannischen Wächter einer wahnsinnigen Frau von vornehmer
Geburt, deren Zustand vielleicht der Welt verborgen bleiben sollte, bestimmt worden,
daran war nicht zu zweifeln, wie aber der Spiegel - das tolle Zauberwesen überhaupt
- doch weiter - weiter!

 

Später begab es sich, daß ich in zahlreicher Gesellschaft den Grafen P. fand, der mich
in eine Ecke zog und lachend sprach: 'Wissen Sie wohl, daß sich die Geheimnisse
unseres öden Hauses zu enthüllen anfangen?' Ich horchte hoch auf, aber indem der
Graf weiter erzählen wollte, öffneten sich die Flügeltüren des Eßsaals, man ging zur
Tafel. Ganz vertieft in Gedanken an die Geheimnisse, die mir der Graf entwickeln
wollte, hatte ich einer jungen Dame den Arm geboten und war mechanisch der in



steifem Zeremoniell sehr langsam daherschreitenden Reihe gefolgt. Ich führe meine
Dame zu dem offnen Platz, der sich uns darbietet, schaue sie nun erst recht an und -
erblicke mein Spiegelbild in den getreusten Zügen, so daß gar keine Täuschung
möglich ist. Daß ich im Innersten erbebte, könnt ihr euch wohl denken, aber ebenso
muß ich euch versichern, daß sich auch nicht der leiseste Anklang jener
verderblichen wahnsinnigen Liebeswut in mir regte, die mich ganz und gar befing,
wenn mein Hauch das wunderbare Frauenbild aus dem Spiegel hervorrief. - Meine
Befremdung, noch mehr, mein Erschrecken muß lesbar gewesen sein in meinem
Blick, denn das Mädchen sah mich ganz verwundert an, so daß ich für nötig hielt,
mich so, wie ich nur konnte, zusammen zu nehmen, und so gelassen als möglich
anzuführen, daß eine lebhafte Erinnerung mich gar nicht zweifeln lasse, sie schon
irgendwo gesehen zu haben. Die kurze Abfertigung, daß dies wohl nicht gut der Fall
sein könne, da sie gestern erst und zwar das erstemal in ihrem Leben nach ***n
gekommen, machte mich im eigentlichsten Sinn des Worts etwas verblüfft. Ich
verstummte. Nur der Engelsblick, den die holdseligen Augen des Mädchens mir
zuwarfen, half mir wieder auf. Ihr wißt, wie man bei derlei Gelegenheit die geistigen
Fühlhörner ausstrecken und leise, leise tasten muß, bis man die Stelle findet, wo der
angegebene Ton widerklingt. So macht ich es und fand bald, daß ich ein zartes,
holdes, aber in irgend einem psychischen Überreiz verkränkeltes Wesen neben mir
hatte. Bei irgend einer heitern Wendung des Geprächs, vorzüglich wenn ich zur
Würze wie scharfen Cayenne-Pfeffer irgend ein keckes bizarres Wort hineinstreute,
lächelte sie zwar, aber seltsam schmerzlich, wie zu hart berührt. 'Sie sind nicht heiter,
meine Gnädige, vielleicht der Besuch heute morgen.' - So redete ein nicht weit
entfernt sitzender Offizier meine Dame an, aber in dem Augenblick faßte ihn sein
Nachbar schnell beim Arm und sagte ihm etwas ins Ohr, während eine Frau an der
andern Seite des Tisches Glut auf den Wangen und im Blick laut der herrlichen Oper
erwähnte, deren Darstellung sie in Paris gesehen und mit der heutigen vergleichen
werde. - Meiner Nachbarin stürzten die Tränen aus den Augen: 'Bin ich nicht ein
albernes Kind', wandte sie sich zu mir. Schon erst hatte sie über Migräne geklagt.
'Die gewöhnliche Folge des nervösen Kopfschmerzes', erwiderte ich daher mit
unbefangenem Ton, 'wofür nichts besser hilft, als der muntre kecke Geist, der in dem
Schaum dieses Dichtergetränks sprudelt.' Mit diesen Worten schenkte ich
Champagner, den sie erst abgelehnt, in ihr Glas ein, und indem sie davon nippte,
dankte ihr Blick meiner Deutung der Tränen, die sie nicht zu bergen vermochte. Es
schien heller geworden in ihrem Innern und alles wäre gut gegangen, wenn ich nicht
zuletzt unversehends hart an das vor mir stehende englische Glas gestoßen, so daß es
in gellender schneidender Höhe ertönte. Da erbleichte meine Nachbarin bis zum
Tode, und auch mich ergriff ein plötzliches Grauen, weil der Ton mir die Stimme der
wahnsinnigen Alten im öden Hause schien. - Während daß man Kaffee nahm, fand
ich Gelegenheit, mich dem Grafen P. zu nähern; er merkte gut, warum. 'Wissen Sie
wohl, daß ihre Nachbarin die Gräfin Edwine von S. war? - Wissen Sie wohl, daß in
dem öden Hause die Schwester ihrer Mutter, schon seit Jahren unheilbar wahnsinnig,
eingesperrt gehalten wird? - Heute morgen waren beide, Mutter und Tochter, bei der



Unglücklichen. Der alte Hausverwalter, der einzige, der den gewaltsamen
Ausbrüchen des Wahnsinns der Gräfin zu steuern wußte, und dem daher die Aufsicht
über sie übertragen wurde, liegt todkrank, und man sagt, daß die Schwester endlich
dem Doktor K. das Geheimnis anvertraut, und daß dieser noch die letzten Mittel
versuchen wird, die Kranke, wo nicht herzustellen, doch von der entsetzlichen
Tobsucht, in die sie zuweilen ausbrechen soll, zu retten. Mehr weiß ich vorderhand
nicht.' - Andere traten hinzu, das Gespräch brach ab. - Doktor K. war nun gerade
derjenige, an den ich mich meines rätselhaften Zustandes halber, gewandt, und ihr
möget euch wohl vorstellen, daß ich, sobald es sein konnte, zu ihm eilte, und alles,
was mir seit der Zeit widerfahren, getreulich erzählte. Ich forderte ihn auf zu meiner
Beruhigung, so viel als er von der wahnsinnigen Alten wisse, zu sagen, und er nahm
keinen Anstand, mir, nachdem ich ihm strenge Verschwiegenheit gelobt, folgendes
anzuvertrauen.

 

'Angelika, Gräfin von Z.' (so fing der Doktor an) 'unerachtet in die Dreißig
vorgerückt, stand noch in der vollsten Blüte wunderbarer Schönheit, als der Graf
von S., der viel jünger an Jahren, sie hier in ***n bei Hofe sah, und sich in ihren
Reizen so verfing, daß er zur Stunde die eifrigsten Bewerbungen begann und selbst,
als zur Sommerszeit die Gräfin auf die Güter ihres Vaters zurückkehrte, ihr
nachreiste, um seine Wünsche, die nach Angelikas Benehmen durchaus nicht
hoffnungslos zu sein schienen, dem alten Grafen zu eröffnen. Kaum war Graf S. aber
dort angekommen, kaum sah er Angelikas jüngere Schwester Gabriele, als er wie aus
einer Bezauberung erwachte. In verblühter Farblosigkeit stand Angelika neben
Gabrielen, deren Schönheit und Anmut den Grafen S. unwiderstehlich hinriß, und so
kam es, daß er, ohne Angelika weiter zu beachten, um Gabrielens Hand warb, die
ihm der alte Graf Z. um so lieber zusagte, als Gabriele gleich die entschiedenste
Neigung für den Grafen S. zeigte. Angelika äußerte nicht den mindesten Verdruß
über die Untreue ihres Liebhabers. 'Er glaubt mich verlassen zu haben. Der törichte
Knabe! er merkt nicht, daß nicht ich, daß er mein Spielzeug war, das ich wegwarf!' -
So sprach sie in stolzem Hohn, und in der Tat, ihr ganzes Wesen zeigte, daß es wohl
Ernst sein mochte mit der Verachtung des Ungetreuen. Übrigens sah man, sobald das
Bündnis Gabrielens mit dem Grafen von S. ausgesprochen war, Angelika sehr selten.
Sie erschien nicht bei der Tafel und man sagte, sie schweife einsam im nächsten
Walde umher, den sie längst zum Ziel ihrer Spaziergänge gewählt hatte. - Ein
sonderbarer Vorfall störte die einförmige Ruhe, die im Schlosse herrschte. Es begab
sich, daß die Jäger des Grafen von Z., unterstützt von den in großer Anzahl
aufgebotenen Bauern, endlich eine Zigeunerbande eingefangen hatten, der man die
Mordbrennereien und Räubereien, welche seit kurzer Zeit so häufig in der Gegend
vorfielen, schuld gab. An eine lange Kette geschlossen brachte man die Männer,
gebunden auf einen Wagen gepackt die Weiber und Kinder auf den Schloßhof.
Manche trotzige Gestalt, die mit wildem funkelnden Blick, wie ein gefesselter Tiger,
keck umherschaute, schien den entschlossenen Räuber und Mörder zu bezeichnen,



vorzüglich fiel aber ein langes, hageres, entsetzliches Weib, in einen blutroten Shawl
vom Kopf bis zu Fuß gewickelt, ins Auge, die aufrecht im Wagen stand, und mit
gebietender Stimme rief, man solle sie herabsteigen lassen, welches auch geschah.
Der Graf von Z. kam auf den Schloßhof und befahl eben, wie man die Bande
abgesondert in den festen Schloßgefängnissen verteilen solle, als mit fliegenden
Haaren, Entsetzen und Angst in bleichem Gesicht, Gräfin Angelika aus der Tür
hinausstürzte, und auf die Kniee geworfen mit schneidender Stimme rief. 'Diese
Leute los - diese Leute los - sie sind unschuldig, unschuldig - Vater: laß diese Leute
los! - ein Tropfen Bluts vergossen an einem von diesen und ich stoße mir dieses
Messer in die Brust!' - Damit schwang die Gräfin ein spiegelblankes Messer in den
Lüften und sank ohnmächtig nieder. 'Ei mein schönes Püppchen, mein trautes
Goldkind, das wußt ich ja wohl, daß du es nicht leiden würdest!' - So meckerte die
rote Alte. Dann kauerte sie nieder neben der Gräfin und bedeckte Gesicht und Busen
mit ekelhaften Küssen, indem sie fortwährend murmelte: 'Blanke Tochter, blanke
Tochter wach auf, wach auf, der Bräutigam kommt - hei hei blanker Bräutigam
kommt.' Damit nahm die Alte eine Phiole hervor, in der ein kleiner Goldfisch in
silberhellem Spiritus auf und ab zu gaukeln schien. Diese Phiole hielt die Alte der
Gräfin an das Herz, augenblicklich erwachte sie, aber kaum erblickte sie das
Zigeunerweib, als sie aufsprang, das Weib heftig und brünstig umarmte und dann mit
ihr davoneilte in das Schloß hinein. Der Graf von Z. - Gabriele, ihr Bräutigam, die
unterdessen erschienen, schauten ganz erstarrt und von seltsamen Grauen ergriffen,
das alles an. Die Zigeuner blieben ganz gleichgültig und ruhig, sie wurden nun
abgelöst von der Kette, und einzeln gefesselt in die Schloßgefängnisse geworfen. Am
andern Morgen ließ der Graf von Z. die Gemeinde versammeln, die Zigeuner wurden
vorgeführt, der Graf erklärte laut, daß sie ganz unschuldig wären an allen Räubereien,
die in der Gegend verübt, und daß er ihnen freien Durchzug durch sein Gebiet
verstatte, worauf sie entfesselt und zum Erstaunen aller mit Pässen wohl versehen
entlassen wurden. Das rote Weib wurde vermißt. Man wollte wissen, daß der
Zigeunerhauptmann, kenntlich an den goldnen Ketten um den Hals und dem roten
Federbusch an dem spanisch niedergekrempten Hut, nachts auf dem Zimmer des
Grafen gewesen. Einige Zeit nachher ward es unbezweifelt dargetan, daß die
Zigeuner an dem Rauben und Morden in dem Gebiet umher in der Tat auch nicht den
mindesten Anteil hatten. - Gabrieles Hochzeit rückte heran, mit Erstaunen bemerkte
sie eines Tages, daß mehrere Rüstwagen mit Meublen, Kleidungsstücken, Wäsche,
kurz, mit einer ganz vollständigen Hauseinrichtung bepackt wurden und abfuhren.
Andern Morgens erfuhr sie, daß Angelika begleitet von dem Kammerdiener des
Grafen S. und einer vermummten Frau, die der alten roten Zigeunerin ähnlich
gesehen, nachts abgereiset sei. Graf Z. löste das Rätsel, indem er erklärte, daß er sich
aus gewissen Ursachen genötiget gesehen, den freilich seltsamen Wünschen
Angelikas nachzugeben, und ihr nicht allein das in ***n belegne Haus in der Allee
als Eigentum zu schenken, sondern auch zu erlauben, daß sie dort einen eignen, ganz
unabhängigen Haushalt führe, wobei sie sich bedungen, daß keiner aus der Familie,
ihn selbst nicht ausgenommen, ohne ihre ausdrückliche Erlaubnis das Haus betreten



solle. Der Graf von S. fügte hinzu, daß auf Angelikas dringenden Wunsch er seinen
Kammerdiener ihr überlassen müssen, der mitgereiset sei nach ***n. Die Hochzeit
wurde vollzogen, Graf S. ging mit seiner Gemahlin nach D. und ein Jahr verging
ihnen in ungetrübter Heiterkeit. Dann fing aber der Graf an auf ganz eigne Weise zu
kränkeln. Es war, als wenn ihm ein geheimer Schmerz alle Lebenslust, alle
Lebenskraft raube, und vergebens waren alle Bemühungen seiner Gemahlin, das
Geheimnis ihm zu entreißen, das sein Innerstes verderblich zu verstören schien. - Als
endlich tiefe Ohnmachten seinen Zustand lebensgefährlich machten, gab er den
Ärzten nach und ging angeblich nach Pisa. - Gabriele konnte nicht mitreisen, da sie
ihrer Niederkunft entgegensah, die indessen erst nach mehrern Wochen erfolgte. -
Hier', sprach der Arzt, 'werden die Mitteilungen der Gräfin Gabriele von S. so
rhapsodisch, daß nur ein tieferer Blick den näheren Zusammenhang auffassen kann. -
Genug - ihr Kind, ein Mädgen, verschwindet auf unbegreifliche Weise aus der
Wiege, alle Nachforschungen bleiben vergebens - ihre Trostlosigkeit geht bis zur
Verzweiflung, als zur selbigen Zeit Graf von Z. ihr die entsetzliche Nachricht
schreibt, daß er den Schwiegersohn, den er auf dem Wege nach Pisa glaubte, in ***n
und zwar in Angelikas Hause, vom Nervenschlage zum Tode getroffen, gefunden;
daß Angelika in furchtbaren Wahnsinn geraten sei und daß er solchen Jammer wohl
nicht lange tragen werde. - Sowie Gabriele von S. nur einige Kräfte gewonnen, eilt
sie auf die Güter des Vaters; in schlafloser Nacht das Bild des verlornen Gatten, des
verlornen Kindes vor Augen, glaubt sie ein leises Wimmern vor der Türe des
Schlafzimmers zu vernehmen; ermutigt, zündet sie die Kerzen des Armleuchters bei
der Nachtlampe an und tritt heraus. - Heiliger Gott! niedergekauert zur Erde, in den
roten Shawl gewickelt, starrt das Zigeunerweib mit stierem, leblosem Blick ihr in die
Augen - in den Armen hält sie ein kleines Kind, das so ängstlich wimmert, das Herz
schlägt der Gräfin hoch auf in der Brust! - es ist ihr Kind! - es ist die verlorne
Tochter! - Sie reißt das Kind der Zigeunerin aus den Armen, aber in diesem
Augenblick kugelt diese um, wie eine leblose Puppe. Auf das Angstgeschrei der
Gräfin wird alles wach, man eilt hinzu, man findet das Weib tot auf der Erde, kein
Belebungsmittel wirkt und der Graf läßt sie einscharren. - Was bleibt übrig, als nach
***n zur wahnsinnigen Angelika zu eilen, und vielleicht dort das Geheimnis mit dem
Kinde zu erforschen. Alles hat sich verändert. Angelikas wilde Raserei hat alle
weibliche Dienstboten entfernt, nur der Kammerdiener ist geblieben. Angelika ist
ruhig und vernünftig geworden. Als der Graf die Geschichte von Gabrielens Kinde
erzählt, schlägt sie die Hände zusammen, und ruft mit lautem Lachen: 'Ist's Püppgen
angekommen? richtig angekommen? - eingescharrt, eingescharrt? Ojemine, wie
prächtig sich der Goldfasan schüttelt! wißt ihr nichts vom grünen Löwen mit den
blauen Glutaugen?' - Mit Entsetzen bemerkt der Graf die Rückkehr des Wahnsinns,
indem plötzlich Angelikas Gesicht die Züge des Zigeunerweibes anzunehmen
scheint, und beschließt, die Arme mitzunehmen auf die Güter, welches der alte
Kammerdiener widerrät. In der Tat bricht auch der Wahnsinn Angelikas in Wut und
Raserei aus, sobald man Anstalten macht, sie aus dem Hause zu entfernen. - In einem
lichten Zwischenraum beschwört Angelika mit heißen Tränen den Vater, sie in dem



Hause sterben zu lassen, und tiefgerührt bewilligt er dies, wiewohl er das Geständnis,
das dabei ihren Lippen entflieht, nur für das Erzeugnis des aufs neue ausbrechenden
Wahnsinns hält. Sie bekennt, daß Graf S. in ihre Arme zurückgekehrt, und daß das
Kind, welches die Zigeunerin ins Haus des Grafen von Z. brachte, die Frucht dieses
Bündnisses sei. - In der Residenz glaubt man, daß der Graf von Z. die Unglückliche
mitgenommen hat auf die Güter, indessen sie hier tiefverborgen und der Aufsicht des
Kammerdieners übergeben in dem verödeten Hause bleibt. - Graf von Z. ist
gestorben vor einiger Zeit, und Gräfin Gabriele von S. kam mit Edmonden her, um
Familienangelegenheiten zu berichtigen. Sie durfte es sich nicht versagen, die
unglückliche Schwester zu sehen. Bei diesem Besuch muß sich Wunderliches
ereignet haben, doch hat mir die Gräfin nichts darüber vertraut, sondern nur im
allgemeinen gesagt, daß es nun nötig geworden, dem alten Kammerdiener die
Unglückliche zu entreißen. Einmal habe er, wie es herausgekommen, durch harte
grausame Mißhandlungen den Ausbrüchen des Wahnsinns zu steuern gesucht, dann
aber, durch Angelikas Vorspieglung, daß sie Gold zu machen verstehe, sich verleiten
lassen, mit ihr allerlei sonderbare Operationen vorzunehmen und ihr alles Nötige
dazu herbeizuschaffen. - Es würde wohl' (so schloß der Arzt seine Erzählung) 'ganz
überflüssig sein, Sie, gerade Sie auf den tiefern Zusammenhang aller dieser seltsamen
Dinge aufmerksam zu machen. Es ist mir gewiß, daß Sie die Katastrophe
herbeigeführt haben, die der Alten Genesung oder baldigen Tod bringen wird.
Übrigens mag ich jetzt nicht verhehlen, daß ich mich nicht wenig entsetzte, als ich,
nachdem ich mich mit Ihnen in magnetischen Rapport gesetzt, ebenfalls das Bild im
Spiegel sah. Daß dies Bild Edmonde war, wissen wir nun beide.'

 

Ebenso, wie der Arzt glaubte, für mich nichts hinzufügen zu dürfen, ebenso halte ich
es für ganz unnütz, mich nun noch darüber etwa zu verbreiten, in welchem geheimen
Verhältnis Angelika, Edmonde, ich und der alte Kammerdiener standen, und wie
mystische Wechselwirkungen ein dämonisches Spiel trieben. Nur so viel sage ich
noch, daß mich nach diesen Begebenheiten ein drückendes, unheimliches Gefühl aus
der Residenz trieb, welches erst nach einiger Zeit mich plötzlich verließ. Ich glaube,
daß die Alte in dem Augenblick, als ein ganz besonderes Wohlsein mein Innerstes
durchströmte, gestorben ist.« So endete Theodor seine Erzählung. Noch manches
sprachen die Freunde über Theodors Abenteuer und gaben ihm recht, daß sich darin
das Wunderliche mit dem Wunderbaren auf seltsame greuliche Weise mische. - Als
sie schieden, nahm Franz Theodors Hand und sprach, sie leise schüttelnd, mit
beinahe wehmütigem Lächeln: »Gute Nacht, du Spalanzanische Fledermaus!«



Das Sanctus

Der Doktor schüttelte bedenklich den Kopf. - »Wie«, rief der Kapellmeister heftig,
indem er vom Stuhle aufsprang, »wie! so sollte Bettinas Katarrh wirklich etwas zu
bedeuten haben?«

 

- Der Doktor stieß ganz leise drei- oder viermal mit seinem spanischen Rohr auf den
Fußboden, nahm die Dose heraus und steckte sie wieder ein ohne zu schnupfen,
richtete den Blick starr empor, als zähle er die Rosetten an der Decke und hüstelte
mißtönig ohne ein Wort zu reden. Das brachte den Kapellmeister außer sich, denn er
wußte schon, solches Gebärdenspiel des Doktors hieß in deutlichen lebendigen
Worten nichts anders, als: »Ein böser böser Fall - und ich weiß mir nicht zu raten und
zu helfen, und ich steure umher in meinen Versuchen, wie jener Doktor im Gilblas di
Santillana.« - »Nun, so sag Er es denn nur geradezu heraus«, rief der Kapellmeister
erzürnt, »sag Er es heraus, ohne so verdammt wichtig zu tun mit der simplen
Heiserkeit, die sich Bettina zugezogen, weil sie unvorsichtigerweise den Shawl nicht
umwarf, als sie die Kirche verließ - das Leben wird es ihr doch eben nicht kosten, der
Kleinen.« - »Mit nichten«, sprach der Doktor, indem er nochmals die Dose
herausnahm, jetzt aber wirklich schnupfte, »mit nichten, aber höchstwahrscheinlich
wird sie in ihrem ganzen Leben keine Note mehr singen!« Da fuhr der Kapellmeister
mit beiden Fäusten sich in die Haare, daß der Puder weit umherstäubte und rannte im
Zimmer auf und ab, und schrie wie besessen: »Nicht mehr singen? - nicht mehr
singen? - Bettina nicht mehr singen? - Gestorben all die herrlichen Kanzonette - die
wunderbaren Boleros und Seguidillas, die wie klingender Blumenhauch von ihren
Lippen strömten? - Kein frommes Agnus, kein tröstendes Benedictus von ihr mehr
hören? - Oh! oh! - Kein Miserere, das mich reinbürstete von jedem irdischen
Schmutz miserabler Gedanken - das in mir oft eine ganze reiche Welt makelloser
Kirchenthemas aufgehen ließ? - Du lügst Doktor, du lügst! - Der Satan versucht dich,
mich aufs Eis zu führen. - Der Dom-Organist, der mich mit schändlichem Neide
verfolgt, seitdem ich ein achtstimmiges Qui tollis ausgearbeitet zum Entzücken der
Welt, der hat dich bestochen! Du sollst mich in schnöde Verzweiflung stürzen, damit
ich meine neue Messe ins Feuer werfe, aber es gelingt ihm - es gelingt dir nicht! -
Hier - hier trage ich sie bei mir, Bettinas Soli« (er schlug auf die rechte Rocktasche,
so daß es gewaltig darin klatschte) »und gleich soll herrlicher, als je, die Kleine sie
mir mit hocherhabener Glockenstimme vorsingen.« Der Kapellmeister griff nach
dem Hute und wollte fort, der Doktor hielt ihn zurück, indem er sehr sanft und leise
sprach: »Ich ehre Ihren werten Enthusiasmus, holdseligster Freund! aber ich
übertreibe nichts und kenne den Dom-Organisten gar nicht, es ist nun einmal so! Seit
der Zeit, daß Bettina in der katholischen Kirche bei dem Amt die Solos im Gloria und
Credo gesungen, ist sie von einer solch seltsamen Heiserkeit oder vielmehr



Stimmlosigkeit befallen, die meiner Kunst trotzt und die mich, wie gesagt, befürchten
läßt, daß sie nie mehr singen wird.« - »Gut denn«, rief der Kapellmeister wie in
resignierter Verzweiflung, »gut denn, so gib ihr Opium - Opium und so lange Opium
bis sie eines sanften Todes dahinscheidet, denn singt Bettina nicht mehr, so darf sie
auch nicht mehr leben, denn sie lebt nur, wenn sie singt - sie existiert nur im Gesange
- himmlischer Doktor, tu mir den Gefallen, vergifte sie je eher desto lieber. Ich habe
Konnexionen im Kriminal-Kollegio, mit dem Präsidenten studierte ich in Halle, er
war ein großer Hornist, wir bliesen Bizinien zur Nachtzeit mit einfallenden Chören
obligater Hündelein und Kater! - Sie sollen dir nichts tun des ehrlichen Mords wegen.
- Aber vergifte sie - vergifte sie« - »Man ist«, unterbrach der Doktor den sprudelnden
Kapellmeister, »man ist doch schon ziemlich hoch in Jahren, muß sich das Haar
pudern seit geraumer Zeit und doch noch vorzüglich die Musik anlangend vel quasi
ein Hasenfuß. Man schreie nicht so, man spreche nicht so verwegen vom sündlichen
Mord und Totschlag, man setze sich ruhig hin dort in jenen bequemen Lehnstuhl und
höre mich gelassen an.« Der Kapellmeister rief mit sehr weinerlicher Stimme: »Was
werd ich hören?« und tat übrigens wie ihm geheißen. »Es ist«, fing der Doktor an,
»es ist in der Tat in Bettinas Zustand etwas ganz Sonderbares und Verwunderliches.
Sie spricht laut, mit voller Kraft des Organs, an irgend eines der gewöhnlichen
Halsübel ist gar nicht zu denken, sie ist selbst imstande einen musikalischen Ton
anzugeben, aber sowie sie die Stimme zum Gesange erheben will, lähmt ein
unbegreifliches Etwas, das sich durch kein Stechen, Prickeln, Kitzeln oder sonst als
ein affirmatives krankhaftes Prinzip dartut, ihre Kraft, so daß jeder versuchte Ton
ohne gepreßt-unrein, kurz katarrhalisch zu klingen, matt und farblos dahinschwindet.
Bettina selbst vergleicht ihren Zustand sehr richtig demjenigen im Traum, wenn man
mit dem vollsten Bewußtsein der Kraft zum Fliegen doch vergebens strebt in die
Höhe zu steigen. Dieser negative krankhafte Zustand spottet meiner Kunst und
wirkungslos bleiben alle Mittel. Der Feind, den ich bekämpfen soll, gleicht einem
körperlosen Spuk, gegen den ich vergebens meine Streiche führe. Darin habt Ihr
recht Kapellmeister, daß Bettinas ganze Existenz im Leben durch den Gesang
bedingt ist, denn eben im Gesange kann man sich den kleinen Paradiesvogel nur
denken, deshalb ist sie aber schon durch die Vorstellung, daß ihr Gesang und mit ihm
sie selbst untergehe, so im Innersten aufgeregt, und fast bin ich überzeugt, daß eben
diese fortwährende geistige Agitation ihr Übelbefinden fördert und meine
Bemühungen vereitelt. Sie ist, wie sie sich selbst ausdrückt, von Natur sehr
apprehensiv, und so glaube ich, nachdem ich monatelang, wie ein Schiffbrüchiger,
der nach jedem Splitter hascht, nach diesem, jenem Mittel gegriffen und darüber ganz
verzagt worden, daß Bettinas ganze Krankheit mehr psychisch als physisch ist.« -
»Recht Doktor«, rief hier der reisende Enthusiast, der so lange schweigend mit
übereinander geschlagenen Ärmen im Winkel gesessen, »recht Doktor, mit einemmal
habt Ihr den richtigen Punkt getroffen, mein vortrefflicher Arzt! Bettinas krankhaftes
Gefühl ist die physische Rückwirkung eines psychischen Eindrucks, eben deshalb
aber desto schlimmer und gefährlicher. Ich ich allein kann euch alles erklären, ihr
Herren!« - »Was werd ich hören«, sprach der Kapellmeister noch weinerlicher als



vorher, der Doktor rückte seinen Stuhl näher heran zum reisenden Enthusiasten und
guckte ihm mit sonderbar lächelnder Miene ins Gesicht. Der reisende Enthusiast warf
aber den Blick in die Höhe und sprach ohne den Doktor oder den Kapellmeister
anzusehen: »Kapellmeister! ich sah einmal einen kleinen buntgefärbten
Schmetterling, der sich zwischen den Saiten Eures Doppelklavichords eingefangen
hatte. Das kleine Ding flatterte lustig auf und nieder und mit den glänzenden
Flügelein um sich schlagend berührte es bald die obern bald die untern Saiten, die
dann leise leise nur dem schärfsten geübtesten Ohr vernehmbare Töne und Akkorde
hauchten, so daß zuletzt das Tierchen nur in den Schwingungen wie in
sanftwogenden Wellen zu schwimmen oder vielmehr von ihnen getragen zu werden
schien. Aber oft kam es, daß eine stärker berührte Saite, wie erzürnt in die Flügel des
fröhlichen Schwimmers schlug, so daß sie wund geworden den Schmuck des bunten
Blütenstaubs von sich streuten, doch dessen nicht achtend kreiste der Schmetterling
fort und fort im fröhlichen Klingen und Singen bis schärfer und schärfer die Saiten
ihn verwundeten, und er lautlos hinabsank in die Öffnung des Resonanzbodens.« -
»Was wollen wir damit sagen«, frug der Kapellmeister, »fiat applicatio mein Bester!«
sprach der Doktor. »Von einer besonderen Anwendung ist hier nicht die Rede«, fuhr
der Enthusiast fort, »ich wollte, da ich obbesagten Schmetterling wirklich auf des
Kapellmeisters Klavichord spielen gehört habe, nur im allgemeinen eine Idee
andeuten, die mir damals einkam, und die alles das, was ich über Bettinas Übel sagen
werde, so ziemlich einleitet. Ihr könnet das Ganze aber auch für eine Allegorie
ansehen, und es in das Stammbuch irgend einer reisenden Virtuosin hineinzeichnen.
Es schien mir nämlich damals, als habe die Natur ein tausendchörigtes Klavichord
um uns herum gebaut, in dessen Saiten wir herumhantierten, ihre Töne und Akkorde
für unsere eigne willkürlich hervorgebrachte haltend und als würden wir oft zum
Tode wund, ohne zu ahnden, daß der unharmonisch berührte Ton uns die Wunde
schlug.« - »Sehr dunkel«, sprach der Kapellmeister. »Oh«, rief der Doktor lachend,
»o nur Geduld, er wird gleich auf seinem Steckenpferde sitzen und gestreckten
Galopps in die Welt der Ahnungen, Träume, psychischen Einflüsse, Sympathien,
Idiosynkrasien usw. hineinreiten, bis er auf der Station des Magnetismus absitzt und
ein Frühstück nimmt.« - »Gemach gemach, mein weiser Doktor«, sprach der reisende
Enthusiast, »schmäht nicht auf Dinge, die Ihr, sträuben mögt Ihr Euch auch wie Ihr
wollt, doch mit Demut anerkennen und höchlich beachten müßt. Habt Ihr es denn
nicht selbst eben erst ausgesprochen, daß Bettinas Krankheit von psychischer
Anregung herbeigeführt oder vielmehr nur ein psychisches Übel ist?« - »Wie
kommt«, unterbrach der Doktor den Enthusiasten, »wie kommt aber Bettina mit dem
unglückseligen Schmetterling zusammen?« - »Wenn man«, fuhr der Enthusiast fort,
»wenn man nun alles haarklein auseinandersieben soll, und jedes Körnchen beäugeln
und bekucken, so wird das eine Arbeit, die selbst langweilig Langeweile verbreitet! -
Laßt den Schmetterling im Klavichordkasten des Kapellmeisters ruhen! - Übrigens,
sagt selbst, Kapellmeister! ist es nicht ein wahres Unglück, daß die hochheilige
Musik ein integrierender Teil unserer Konversation geworden ist? Die herrlichsten
Talente werden herabgezogen in das gemeine dürftige Leben! Statt daß sonst aus



heiliger Ferne wie aus dem wunderbaren Himmelsreiche selbst, Ton und Gesang auf
uns herniederstrahlte, hat man jetzt alles hübsch bei der Hand und man weiß genau,
wie viel Tassen Tee die Sängerin oder wie viel Gläser Wein der Bassist trinken muß,
um in die gehörige Tramontane zu kommen. Ich weiß wohl, daß es Vereine gibt, die
ergriffen von dem wahren Geist der Musik sie untereinander mit wahrhafter Andacht
üben, aber jene miserablen geschmückten, geschniegelten - doch ich will mich nicht
ärgern! - Als ich voriges Jahr hieher kam, war die arme Bettina gerade recht in der
Mode - sie war, wie man sagt, recherchiert, es konnte kaum Tee getrunken werden
ohne Zutat einer spanischen Romanze, einer italienischen Kanzonetta oder auch wohl
eines französischen Liedleins: Souvent l'amour etc. zu dem sich Bettina hergeben
mußte. Ich fürchtete in der Tat, daß das gute Kind mit samt ihrem herrlichen Talent
untergehen würde in dem Meer von Teewasser, das man über sie ausschüttete, das
geschah nun nicht, aber die Katastrophe trat ein.« - »Was für eine Katastrophe?«
riefen Doktor und Kapellmeister. »Seht liebe Herren!« fuhr der Enthusiast fort,
»eigentlich ist die arme Bettina - wie man so sagt, verwünscht oder verhext worden,
und so hart es mir ankommt, es zu bekennen, ich - ich selbst bin der Hexenmeister,
der das böse Werk vollbracht hat, und nun gleich dem Zauberlehrling den Bann nicht
zu lösen vermag.« - »Possen - Possen, und wir sitzen hier und lassen uns mit der
größten Ruhe von dem ironischen Bösewicht mystifizieren.« So rief der Doktor,
indem er aufsprang. »Aber zum Teufel die Katastrophe - die Katastrophe«, schrie der
Kapellmeister. »Ruhig ihr Herren«, sprach der Enthusiast, »jetzt kommt eine
Tatsache, die ich verbürgen kann, haltet übrigens meine Hexerei für Scherz,
unerachtet es mir zuweilen recht schwer aufs Herz fällt, daß ich ohne Wissen und
Willen einer unbekannten psychischen Kraft zum Medium des Entwickelns und
Einwirkens auf Bettina gedient haben mag. Gleichsam als Leiter mein ich, so wie in
der elektrischen Reihe einer den andern ohne Selbsttätigkeit und eignen Willen
prügelt.« - »Hop hop«, rief der Doktor, »seht wie das Steckenpferd gar herrliche
Courbetten verführt.« - »Aber die Geschichte - die Geschichte«, schrie der
Kapellmeister dazwischen! »Ihr erwähntet«, fuhr der Enthusiast fort, »Ihr erwähntet
Kapellmeister schon zuvor, daß Bettina das letztemal, ehe sie die Stimme verlor, in
der katholischen Kirche sang. Erinnert Euch, daß dies am ersten Osterfeiertage
vorigen Jahres geschah. Ihr hattet Euer schwarzes Ehrenkleid angetan und dirigiertet
die herrliche Haydnsche Messe aus dem D-Moll. In dem Sopran tat sich ein Flor
junger anmutig gekleideter Mädchen auf, die zum Teil sangen, zum Teil auch nicht;
unter ihnen stand Bettina, die mit wunderbar starker voller Stimme die kleinen Soli
vortrug. Ihr wißt, daß ich mich im Tenor angestellt hatte, das Sanctus war
eingetreten, ich fühlte die Schauer der tiefsten Andacht mich durchbeben, da rauschte
es hinter mir störend, unwillkürlich drehte ich mich um, und erblickte zu meinem
Erstaunen Bettina, die sich durch die Reihen der Spielenden und Singenden drängte
um den Chor zu verlassen. 'Sie wollen fort?' redete ich sie an. 'Es ist die höchste Zeit',
erwiderte sie sehr freundlich, 'daß ich mich jetzt nach der ***Kirche begebe, um
noch, wie ich versprochen, dort in einer Kantate mitzusingen, auch muß ich noch
vormittag ein paar Duetts probieren, die ich heute abend in dem Singetee bei ***



vortragen werde, dann ist Souper bei ***. Sie kommen doch hin? es werden ein paar
Chöre aus dem Händelschen Messias und das erste Finale aus Figaros Hochzeit
gemacht.' Während dieses Gesprächs erklangen die vollen Akkorde des Sanctus, und
das Weihrauchopfer zog in blauen Wolken durch das hohe Gewölbe der Kirche.
'Wissen Sie denn nicht', sprach ich, 'daß es sündlich ist, daß es nicht straflos bleibt,
wenn man während des Sanctus die Kirche verläßt? - Sie werden so bald nicht mehr
in der Kirche singen!' - Es sollte Scherz sein, aber ich weiß nicht, wie es kam, daß
mit einemmal meine Worte so feierlich klangen. Bettina erblaßte und verließ
schweigend die Kirche. Seit diesem Moment verlor sie die Stimme. -« Der Doktor
hatte sich während der Zeit wieder gesetzt, und das Kinn auf den Stockknopf
gestützt, er blieb stumm, aber der Kapellmeister rief: »Wunderbar in der Tat, sehr
wunderbar!« - »Eigentlich«, fuhr der Enthusiast fort, »eigentlich kam mir damals bei
meinen Worten nichts Bestimmtes in den Sinn und ebensowenig setzte ich Bettinas
Stimmlosigkeit mit dem Vorfall in der Kirche nur in den mindesten Bezug. Erst jetzt,
als ich wieder hieher kam und von Euch Doktor erfuhr, daß Bettina noch immer an
der verdrießlichen Kränklichkeit leide, war es mir, als hätte ich schon damals an eine
Geschichte gedacht, die ich vor mehreren Jahren in einem alten Buche las, und die
ich Euch, da sie mir anmutig und rührend scheint, mitteilen will.« - »Erzählen Sie«,
rief der Kapellmeister, »vielleicht liegt ein guter Stoff zu einer tüchtigen Oper darin.«
- »Könnt Ihr«, sprach der Doktor, »könnt Ihr, Kapellmeister, Träume - Ahnungen -
magnetische Zustände in Musik setzen, so wird Euch geholfen, auf so was wird die
Geschichte doch wieder herauslaufen.« Ohne dem Doktor zu antworten räusperte
sich der reisende Enthusiast und fing mit erhabener Stimme an: »Unabsehbar breitete
sich das Feldlager Isabellens und Ferdinands von Aragonien vor den Mauern von
Granada aus.« - »Herr des Himmels und der Erden«, unterbrach der Doktor den
Erzähler, »das fängt an als wollt es in neun Tagen und neun Nächten nicht endigen,
und ich sitze hier und die Patienten lamentieren. Ich schere mich den Teufel um Eure
maurischen Geschichten, den Gonzalvo von Cordova habe ich gelesen, und Bettinas
Seguidillas gehört, aber damit basta, alles was recht ist - Gott befohlen!« Schnell
sprang der Doktor zur Türe heraus, aber der Kapellmeister blieb ruhig sitzen, indem
er sprach: »Es wird eine Geschichte aus den Kriegen der Mauren mit den Spaniern,
wie ich merke, so was hätt ich längst gar zu gern komponiert. - Gefechte - Tumult -
Romanzen - Aufzüge - Cymbeln - Choräle - Trommeln und Pauken - ach Pauken! -
Da wir nun einmal so zusammen sind, erzählen Sie, liebenswürdiger Enthusiast, wer
weiß, welches Samenkorn die erwünschte Erzählung in mein Gemüt wirft und was
für Riesenlilien daraus entsprießen.« - »Euch wird«, erwiderte der Enthusiast, »Euch
wird nun Kapellmeister! alles einmal gleich zur Oper und daher kommt es denn auch,
daß die vernünftigen Leute, die die Musik behandeln wie einen starken Schnaps, den
man nur dann und wann in kleinen Portionen genießt zur Magenstärkung, Euch
manchmal für toll halten. Doch erzählen will ich Euch, und keck möget Ihr, wandelt
Euch die Lust an, manchmal ein paar Akkorde dazwischen werfen.« - Schreiber
dieses fühlt sich gedrungen, ehe er dem Enthusiasten die Erzählung nachschreibt,
dich günstigen Leser zu bitten, du mögest ihm der Kürze halber zugute halten, wenn



er den dazwischen anschlagenden Akkorden den Kapellmeister vorzeichnet. Statt
also zu schreiben: Hier sprach der Kapellmeister, heißt es bloß der Kapellmeister.

 

Unabsehbar breitete sich das Feldlager Isabellens und Ferdinands von Aragonien vor
den festen Mauern von Granada aus. Vergebens auf Hülfe hoffend, immer enger und
enger eingeschlossen, verzagte der feige Boabdil und im bittern Hohn vom Volk, das
ihn den kleinen König nannte, verspottet, fand er nur in den Opfern blutdürstiger
Grausamkeit augenblicklichen Trost. Aber eben in dem Grade, wie die Mutlosigkeit
und Verzweiflung täglich mehr Volk und Kriegsheer in Granada erfaßte, wurde
lebendiger Siegeshoffnung und Kampfeslust im spanischen Lager. Es bedurfte keines
Sturms. Ferdinand begnügte sich die Wälle zu beschießen, und die Ausfälle der
Belagerten zurückzutreiben. Diese kleinen Gefechte glichen mehr fröhlichen
Turnieren als ernsten Kämpfen und selbst der Tod der im Kampfe Gefallnen konnte
die Gemüter nur erheben, da sie hochgefeiert im Gepränge des kirchlichen Kultus
wie in der strahlenden Glorie des Märtyrtums für den Glauben erschienen. Gleich
nachdem Isabella in das Lager eingezogen, ließ sie in dessen Mitte ein hohes
hölzernes Gebäude mit Türmen aufführen, von deren Spitzen die Kreuzesfahne
herabwehte. Das Innere wurde zum Kloster und zur Kirche eingerichtet, und
Benediktiner-Nonnen zogen ein, täglichen Gottesdienst übend. Die Königin, von
ihrem Gefolge, von ihren Rittern begleitet, erschien jeden Morgen, die Messe zu
hören, die ihr Beichtvater las, von dem Gesange der im Chor versammelten Nonnen
unterstützt. Da begab es sich, daß Isabella an einem Morgen eine Stimme vernahm,
die mit wunderbarem Glockenklang die andern Stimmen im Chor übertönte. Der
Gesang war anzuhören wie das siegende Schmettern einer Nachtigall, die, die Fürstin
des Hains, dem jauchzenden Volk gebietet. Und doch war die Aussprache der Worte
so fremdartig und selbst die sonderbare ganz eigentümliche Art des Gesanges tat
kund, daß eine Sängerin des kirchlichen Stils noch ungewohnt, vielleicht zum
erstenmal das Amt singen müsse. Verwundert schaute Isabella um sich und bemerkte,
daß ihr Gefolge von demselben Erstaunen ergriffen worden; doch ahnen mußte sie
wohl, daß hier ein besonderes Abenteuer im Spiel sein müsse, als ihr der tapfere
Heerführer Aguillar, der sich eben im Gefolge befand, ins Auge fiel. Im Betstuhl
kniend, die Hände gefaltet, starrte er zum Gitter des Chors herauf, glühende
inbrünstige Sehnsucht im düstern Auge. Als die Messe geendet war, begab sich
Isabella nach Donna Marias, der Priorin, Zimmern und frug nach der fremden
Sängerin. »Wollet Euch o Königin«, sprach Donna Maria, »wollet Euch erinnern, daß
vor Mondesfrist Don Aguillar jenes Außenwerk zu überfallen und zu erobern
gedachte, das mit einer herrlichen Terrasse geziert den Mauren zum Lustort dient. In
jeder Nacht schallen die üppigen Gesänge der Heiden in unser Lager herüber wie
verlockende Sirenenstimmen und eben deshalb wollte der tapfere Aguillar das Nest
der Sünde zerstören. Schon war das Werk genommen, schon wurden die gefangenen
Weiber während des Gefechts abgeführt, als eine unvermutete Verstärkung ihn
tapferer Wehr unerachtet nötigte, abzulassen und sich zurückzuziehen in das Lager.



Der Feind wagte nicht ihn zu verfolgen und so kam es, daß die Gefangenen und
reiche Beute sein blieben. Unter den gefangenen Weibern befand sich eine, deren
trostloses Jammern, deren Verzweiflung Don Aguillars Aufmerksamkeit erregte. Er
nahte sich der Verschleierten mit freundlichen Worten, aber als hätte ihr Schmerz
keine andere Sprache als Gesang, fing sie, nachdem sie auf der Zither, die ihr an
einem goldnen Bande um den Hals hing, einige seltsame Akkorde gegriffen hatte,
eine Romanze an, die in tiefaufseufzenden herzzerschneidenden Lauten die Trennung
von dem Geliebten, von aller Lebensfreude klagte. Aguillar tief ergriffen von den
wunderbaren Tönen, beschloß das Weib zurückbringen zu lassen nach Granada; sie
stürzte vor ihm nieder, indem sie den Schleier zurückschlug. Da rief Aguillar wie
außer sich: 'Bist du denn nicht Zulema, das Licht des Gesanges in Granada?' -
Zulema, die der Feldherr bei einer Sendung an Boabdils Hof gesehen, deren
wunderbarer Gesang seitdem tief in seiner Brust widerhallte, war es wirklich. 'Ich
gebe dir die Freiheit', rief Aguillar, aber da sprach der ehrwürdige Vater Agostino
Sanchez, der das Kreuz in der Hand mitgezogen: 'Erinnere dich, Herr! daß du, indem
du die Gefangene freilässest, ihr großes Unrecht tust, da sie dem Götzendienst
entrissen, vielleicht bei uns von der Gnade des Herrn erleuchtet, in den Schoß der
Kirche zurückgekehrt wäre.' Aguillar sprach: 'Sie mag bei uns bleiben einen Monat
hindurch und dann, fühlt sie sich nicht durchdrungen von dem Geist des Herrn,
zurückgebracht werden nach Granada.' So kam es, o Herrin! daß Zulema von uns in
dem Kloster aufgenommen wurde. Anfangs überließ sie sich ganz dem trostlosesten
Schmerz und bald waren es wild und schauerlich tönende, bald tiefklagende
Romanzen, mit denen sie das Kloster erfüllte, denn überall hörte man ihre
durchdringende Glockenstimme. Es begab sich, daß wir einst um Mitternacht im
Chor der Kirche versammelt waren und die Hora nach jener wundervollen heiligen
Weise absangen, die der hohe Meister des Gesanges, Ferreras, uns lehrte. Ich
bemerkte im Schein der Lichter Zulema in der offnen Pforte des Chors stehend und
mit ernstem Blick still und andächtig hineinschauend; als wir paarweise daherziehend
den Chor verließen, kniete Zulema im Gange unfern eines Marienbildes. Den andern
Tag sang sie keine Romanze, sondern blieb still und in sich gekehrt. Bald versuchte
sie auf der tiefgestimmten Zither die Akkorde jenes Chorals, den wir in der Kirche
gesungen, und dann fing sie an leise leise zu singen, ja selbst die Worte unsers
Gesanges zu versuchen, die sie freilich wunderlich wie mit gebundener Zunge
aussprach. Ich merkte wohl, daß der Geist des Herrn mit milder tröstender Stimme im
Gesange zu ihr gesprochen, und daß sich ihre Brust öffnen würde seiner Gnade,
daher schickte ich Schwester Emanuela, die Meisterin des Chors, zu ihr, daß sie den
glimmenden Funken anfache, und so geschah es, daß im heiligen Gesange der Kirche
der Glaube in ihr entzündet wurde. Noch ist Zulema nicht durch die heilige Taufe in
den Schoß der Kirche aufgenommen, aber vergönnt wurde es ihr unserm Chor sich
beizugesellen, und so ihre wunderbare Stimme zur Glorie der Religion zu erheben.«
Die Königin wußte nun wohl, was in Aguillars Innerm vorgegangen, als er auf
Agostinos Einrede Zulema nicht zurücksandte nach Granada, sondern sie im Kloster
aufnehmen ließ und um so mehr war sie erfreut über Zulemas Bekehrung zum



wahren Glauben. Nach wenigen Tagen wurde Zulema getauft und erhielt den Namen
Julia. Die Königin selbst, der Marquis von Cadix, Heinrich von Gusman, die
Feldherren Mendoza, Villena, waren die Zeugen des heiligen Akts. Man hätte
glauben sollen, daß Julias Gesang nun noch inniger und wahrer die Herrlichkeit des
Glaubens hätte verkünden müssen und so geschah es auch wirklich eine kurze Zeit
hindurch, indessen bemerkte Emanuela bald, daß Julia oft auf seltsame Weise von
dem Choral abwich, fremdartige Töne einmischend. Oft hallte urplötzlich der dumpfe
Klang einer tiefgestimmten Zither durch den Chor. Der Ton glich dem Nachklingen
vom Sturm durchrauschter Saiten. Dann wurde Julia unruhig und es geschah sogar,
daß sie wie willkürlos in den lateinischen Hymnus ein mohrisches Wort einwarf.
Emanuela warnte die Neubekehrte, standhaft zu widerstehen dem Feinde, aber
leichtsinnig achtete Julia dessen nicht und zum Ärgernis der Schwestern sang sie oft,
wenn eben die ernsten heiligen Choräle des alten Ferreras erklungen, tändelnde
mohrische Liebeslieder zur Zither, die sie wieder hochgestimmt hatte.
Sonderbarerweise klangen jetzt die Zithertöne, die oft durch den Chor sausten, auch
hoch und recht widrig beinahe wie das gellende Gepfeife der kleinen mohrischen
Flöten.

 

Der Kapellmeister. Flauti piccoli - Oktavflötchen. Aber, mein Bester, noch bis jetzt
nichts, gar nichts für die Oper - keine Exposition und das ist immer die Hauptsache,
doch mit der tiefen und hohen Stimmung der Zither, das hat mich angeregt. Glaubt
Ihr nicht, daß der Teufel ein Tenorist ist? Er ist falsch wie - der Teufel, und daher
macht er alles im Falsett!

 

Der Enthusiast. Gott im Himmel! - Ihr werdet von Tage zu Tage witziger,
Kapellmeister! Aber Ihr habt recht, lassen wir dem teuflischen Prinzip alles überhohe
unnatürliche Gepfeife, Gequieke etc. Doch weiter fort in der Erzählung, die mir
eigentlich blutsauer wird, weil ich jeden Augenblick Gefahr laufe, über irgend einen
wohl zu beachtenden Moment wegzuspringen.

 

Es begab sich, daß die Königin, begleitet von den edlen Feldherren des Lagers, nach
der Kirche der Benedektiner-Nonnen schritt, um wie gewöhnlich die Messe zu hören.
Vor der Pforte lag ein elender zerlumpter Bettler, die Trabanten wollten ihn
fortschaffen, doch halb erhoben riß er sich wieder los und warf sich heulend nieder,
so daß er die Königin berührte. Ergrimmt sprang Aguillar hervor und wollte den
Elenden mit dem Fuße fortstoßen. Der richtete sich aber mit halbem Leibe gegen ihn
empor und schrie: »Tritt die Schlange - tritt die Schlange, sie wird dich stechen zum
Tode!« und dazu griff er in die Saiten der unter den Lumpen versteckten Zither, daß
sie im gellenden widrig pfeifenden Tone zerrissen und alle von unheimlichem
Grauen ergriffen, zurückbebten. Die Trabanten schafften das widrige Gespenst fort



und es hieß: der Mensch sei ein gefangener wahnsinniger Mohr, der aber durch seine
tollen Späße und durch sein verwunderliches Zitherspiel die Soldaten im Lager
belustige. Die Königin trat ein und das Amt begann. Die Schwestern im Chor
intonierten das Sanctus, eben sollte Julia mit mächtiger Stimme wie sonst eintreten:
»Pleni sunt coeli gloria tua«, da ging ein gellender Zitherton durch den Chor, Julia
schlug schnell das Blatt zusammen und wollte den Chor verlassen. »Was beginnst
du?« rief Emanuela. »Oh!« sagte Julia, »hörst du denn nicht die prächtigen Töne des
Meisters? dort bei ihm, mit ihm muß ich singen!« damit eilte Julia nach der Türe,
aber Emanuela sprach mit sehr ernster feierlicher Stimme: »Sünderin, die du den
Dienst des Herrn entweihst, da du mit dem Munde sein Lob verkündest und im
Herzen weltliche Gedanken trägst, flieh von hinnen, gebrochen ist die Kraft des
Gesanges in dir, verstummt sind die wunderbaren Laute in deiner Brust die der Geist
des Herrn entzündet!« - Von Emanuelas Worten wie vom Blitz getroffen, schwankte
Julia fort. Eben wollten die Nonnen zur Nachtzeit sich versammeln, um die Hora zu
singen, als ein dicker Qualm schnell die ganze Kirche erfüllte. Bald darauf drangen
die Flammen zischend und prasselnd durch die Wände des Nebengebäudes und
erfaßten das Kloster. Mit Mühe gelang es den Nonnen ihr Leben zu retten,
Trompeten und Hörner schmetterten durch das Lager, aus dem ersten Schlaf
taumelten die Soldaten auf; man sah den Feldherrn Aguillar mit versengtem Haar,
mit halbverbrannten Kleidern aus dem Kloster stürzen, er hatte Julia, die man
vermißte, vergebens zu retten gesucht, keine Spur von ihr war zu finden. Fruchtlos
blieb der Kampf gegen das Feuer, das von dem Sturm, der sich erhoben, angefacht,
immer mehr um sich griff: in kurzer Zeit lag Isabellens ganzes reiches herrliches
Lager in Asche. Die Mauren im Vertrauen, daß der Christen Unglück ihnen Sieg
bringen würde, wagten mit einer bedeutenden Macht einen Ausfall, glänzender war
aber für die Waffen der Spanier nie ein Kampf gewesen, als eben dieser, und als sie
unter dem jauchzenden Schall der Trompeten sieggekrönt in ihre Verschanzungen
zurückzogen, da bestieg die Königin Isabella den Thron, den man im Freien errichtet
hatte und verordnete, daß an der Stelle des abgebrannten Lagers eine Stadt gebaut
werde! Zeigen sollte dies den Mauren in Granada, daß niemals die Belagerung
aufgehoben werden würde.

 

Der Kapellmeister. Dürfte man sich nur mit geistlichen Dingen auf das Theater
wagen, hat man nicht schon seine Not mit dem lieben Publikum, wenn man hie und
da ein bißchen Choral anbringt. Sonst wär die Julia gar keine üble Partie. Denkt Euch
den doppelten Stil, in welchem sie glänzen kann, erst die Romanzen, dann die
Kirchengesänge. Einige allerliebste spanische und mohrische Lieder hab ich bereits
fertig, auch ist der Sieges-Marsch der Spanier gar nicht übel, so wie ich das Gebot
der Königin melodramatisch zu behandeln willens bin, wie indessen das Ganze sich
zusammenfügen soll, das weiß der Himmel! - Aber erzählt weiter, kommen wir
wieder auf Julia, die hoffentlich nicht verbrannt sein wird.

 



Der Enthusiast. Denkt Euch, liebster Kapellmeister, daß jene Stadt, die die Spanier in
einundzwanzig Tagen aufbauten und mit Mauern umgaben, eben das heute noch
stehende Santa Fé ist. Doch indem ich das Wort so unmittelbar an Euch richte, falle
ich aus dem feierlichen Ton, der allein sich zu dem feierlichen Stoffe paßt. Ich wollte
Ihr spieltet eins von Palestrinas Responsorien, die dort auf dem Pult des Fortepianos
aufgeschlagen liegen.

 

Der Kapellmeister tat es und hierauf fuhr der reisende Enthusiast fort:

 

Die Mauren unterließen nicht, die Spanier während des Aufbaues ihrer Stadt auf
mannigfache Weise zu beunruhigen, die Verzweiflung trieb sie zur verwegensten
Kühnheit und so wurden die Gefechte ernster als jemals. Aguillar hatte einst ein
maurisches Geschwader, das die spanischen Vorwachen überfallen, bis in die Mauern
von Granada zurückgetrieben. Er kehrte mit seinen Reitern zurück, und hielt unfern
den ersten Verschanzungen bei einem Myrtenwäldchen, sein Gefolge fortschickend,
um so ernstem Gedanken und wehmütiger Erinnerung sich mit ganzem Gemüt
hingeben zu können. Julias Bild stand lebendig vor seines Geistes Augen. Schon
während des Gefechts hörte er ihre Stimme bald drohend bald klagend ertönen und
auch jetzt war es ihm als säusle ein seltsamer Gesang, halb mohrisches Lied halb
christlicher Kirchengesang, durch die dunklen Myrten. Da rauschte plötzlich ein
mohrischer Ritter im silbernen Schuppenharnisch auf leichtem arabischen Pferde aus
dem Walde hervor und gleich sauste auch der geworfene Speer dicht bei Aguillars
Haupt vorbei. Er wollte mit gezogenem Schwert auf den Feind losstürzen, als der
zweite Speer flog und seinem Pferde tief in der Brust stecken blieb, daß es sich vor
Wut und Schmerz hoch emporbäumte und Aguillar sich schnell von der Seite
herabschwingen mußte, um schwerem Falle nicht zu erliegen. Der Mohr war
herangesprengt und hieb herab mit der Sichelklinge nach Aguillars entblößtem
Haupt. Aber geschickt parierte Aguillar den Todesstreich und hieb so gewaltig nach,
daß der Mohr sich nur rettete, indem er tief vom Pferde niedertauchte. In demselben
Augenblick drängte sich des Mohren Pferd dicht an Aguillar, so daß er keinen
zweiten Hieb führen konnte, der Mohr riß seinen Dolch hervor, aber noch ehe er
zustoßen konnte, hatte ihn Aguillar mit Riesenstärke erfaßt, vom Pferde
heruntergezogen und ringend zu Boden geworfen. Er kniete auf des Mohren Brust
und indem er mit der linken Faust des Mohren rechten Arm so gewaltig gepackt
hatte, daß er regungslos blieb, zog er seinen Dolch. Schon hatte er den Arm erhoben,
um des Mohren Kehle zu durchstoßen, als dieser tief aufseufzte: »Zulema!« - Zur
Bildsäule erstarrt vermochte Aguillar nicht die Tat zu vollenden. »Unseliger«, rief er,
»welch einen Namen nanntest du?« - »Stoße zu«, stöhnte der Mohr, »stoße zu, du
tötest den, der dir Tod und Verderben geschworen hat. Ja! wisse, verräterischer
Christ, wisse, daß es Hichem der letzte des Stammes Alhamar ist, dem du Zulema
raubtest! - Wisse, daß jener zerlumpte Bettler, der mit den Gebärden des Wahnsinns



in eurem Lager umherschlich, Hichem war, wisse daß es mir gelang, das dunkle
Gefängnis, in dem ihr Verruchte das Licht meiner Gedanken eingeschlossen,
anzuzünden, und Zulema zu retten.« »Zulema -Julia lebt?« rief Aguillar. Da lachte
Hichem gellend auf im grausigen Hohn: »Ja sie lebt, aber Euer blutiges
dornengekröntes Götzenbild hat mit fluchwürdigem Zauber sie befangen und die
duftende glühende Blume des Lebens eingehüllt in die Leichentücher der
wahnsinnigen Weiber, die Ihr Bräute Eures Götzen nennt. Wisse, daß Ton und
Gesang in ihrer Brust wie angeweht vom giftigen Hauch des Samums erstorben ist.
Dahin ist alle Lust des Lebens mit Zulemas süßen Liedern, darum töte mich - töte
mich, da ich nicht Rache zu nehmen vermag an dir, der du mir schon mehr als mein
Leben entrissest.« Aguillar ließ ab von Hichem und erhob sich, sein Schwert von
dem Boden aufnehmend langsam. »Hichem«, sprach er: »Zulema, die in heiliger
Taufe den Namen Julia empfing, wurde meine Gefangene im ehrlichen offenen
Kampf. Erleuchtet von der Gnade des Herrn, entsagte sie Mahoms schnödem Dienst
und was du verblendeter Mohr bösen Zauber eines Götzenbildes nennst, war nur die
Versuchung des Bösen, dem sie nicht zu widerstehen vermochte. Nennst du Zulema
deine Geliebte, so sei Julia, die zum Glauben Bekehrte, die Dame meiner Gedanken,
und sie im Herzen, zur Glorie des wahren Glaubens will ich gegen dich bestehen im
wackern Kampf. Nimm deine Waffen und falle gegen mich aus wie du willst nach
deiner Sitte.« Schnell ergriff Hichem Schwert und Tartsche, aber auf Aguillar
losrennend, wankte er laut aufbrüllend zurück, warf sich auf das Pferd, das neben
ihm stehen geblieben und sprengte gestreckten Galopps davon. Aguillar wußte nicht
was das zu bedeuten haben könnte, aber in dem Augenblick stand der ehrwürdige
Greis Agostino Sanchez hinter ihm und sprach sanft lächelnd: »Fürchtet Hichem
mich oder den Herrn, der in mir wohnt und dessen Liebe er verschmäht?« Aguillar
erzählte alles was er von Julia vernommen und beide erinnerten sich nun wohl an die
prophetischen Worte Emanuelas, als Julia verlockt von Hichems Zithertönen alle
Andacht im Innern ertötend, den Chor während des Sanctus verließ.

 

Der Kapellmeister. Ich denke an keine Oper mehr, aber das Gefecht zwischen dem
Mohren Hichem im Schuppenharnisch und dem Feldherrn Aguillar ging mir auf in
Musik. - Hol es der Teufel! - wie kann man nun besser gegeneinander ausfallen
lassen als es Mozart im Don Giovanni getan hat. Ihr wißt doch - in der ersten -

 

Der reisende Enthusiast. Still Kapellmeister! Ich werde nun meiner schon zu langen
Erzählung den letzten Ruck geben. Noch allerlei kommt vor, und es ist nötig die
Gedanken zusammenzuhalten, um so mehr, da ich immer dabei an Bettina denke,
welches mich nicht wenig verwirrt. Vorzüglich möcht ich gar nicht, daß sie jemals
etwas von meiner spanischen Geschichte erführe und doch ist es mir so, als wenn sie
dort an jener Türe lauschte, welches natürlicherweise pure Einbildung sein muß. Also
weiter.



 

Immer und immer geschlagen in allen Gefechten, von der täglich-stündlich
zunehmenden Hungersnot gedrückt, sahen sich die Mauren endlich genötigt, zu
kapitulieren und im festlichen Gepränge unter dem Donner des Geschützes zogen
Ferdinand und Isabella in Granada ein. Priester hatten die große Moschee eingeweiht
zur Kathedrale und dorthin ging der Zug, um in andächtiger Messe, im feierlichen Te
deum laudamus dem Herrn der Heerscharen zu danken für den glorreichen Sieg über
die Diener Mahoms, des falschen Propheten. Man kannte die nur mühsam
unterdrückte, immer neu aufgeifernde Wut der Mohren und daher deckten
Truppenabteilungen, die durch entferntere Straßen schlagfertig zogen, die durch die
Hauptstraße sich bewegende Prozession. So geschah es, daß Aguillar an der Spitze
einer Abteilung Fußvolks eben auf entfernterem Wege sich nach der Kathedrale, wo
das Amt schon begonnen, begeben wollte, als er sich plötzlich durch einen Pfeilschuß
an der linken Schulter verwundet fühlte. In demselben Augenblick stürzte ein Haufen
Mohren aus einem dunklen Bogengange hervor, und überfiel die Christen mit
verzweifelnder Wut. Hichem an der Spitze rannte gegen Aguillar an, dieser nur leicht
verletzt, kaum den Schmerz der Wunde fühlend, parierte geschickt den gewaltigen
Hieb und in demselben Augenblick lag auch Hichem mit gespaltenem Kopf zu seinen
Füßen. Die Spanier drangen wütend ein auf die verräterischen Mohren, die bald
heulend flohen und sich in ein steinernes Haus warfen, dessen Tor sie schnell
verschlossen. Die Spanier stürmten heran, aber da regnete es Pfeile aus den Fenstern,
Aguillar befahl Feuerbrände hineinzuwerfen. Schon loderten die Flammen aus dem
Dache hoch auf, als durch den Donner des Geschützes eine wunderbare Stimme aus
dem brennenden Gebäude erklang: »Sanctus - Sanctus Dominus deus Sabaoth.« -
»Julia - Julia!« rief Aguillar in trostlosem Schmerz, da öffneten sich die Pforten, und
Julia im Gewande der Benediktiner-Nonne trat hervor mit starker Stimme singend:
»Sanctus - Sanctus dominus deus Sabaoth«, hinter ihr zogen die Mohren in gebeugter
Stellung die Hände auf der Brust zum Kreuz verschränkt. Erstaunt wichen die
Spanier zurück und durch ihre Reihen zog Julia mit den Mohren nach der Kathedrale
- hineintretend intonierte sie das: »Benedictus qui venit in nomine domini.«
Unwillkürlich, als komme die Heilige vom Himmel gesendet, Heiliges zu verkünden
den Gesegneten des Herrn, beugte das Volk die Knie. Festen Schrittes, den verklärten
Blick gen Himmel gerichtet, trat Julia vor den Hochaltar zwischen Ferdinand und
Isabellen, das Amt singend und die heiligen Gebräuche mit inbrünstiger Andacht
übend. Bei den letzten Lauten des: »Dona nobis pacem«, sank Julia entseelt der
Königin in die Arme. Alle Mohren, die ihr gefolgt, empfingen, zum Glauben bekehrt,
selbigen Tages die heilige Taufe.

 

So hatte der Enthusiast seine Geschichte geendet, als der Doktor mit vielem Geräusch
eintrat, heftig mit dem Stock auf die Erde stieß und zornig schrie: »Da sitzen sie noch
und erzählen sich tolle fantastische Geschichten ohne Rücksicht auf Nachbarschaft



und machen die Leute kränker.« - »Was ist denn nun wieder geschehen, mein
Wertester«, sprach der Kapellmeister ganz erschrocken. »Ich weiß es recht gut«, fiel
der Enthusiast ganz gelassen ein. »Nichts mehr und nichts weniger, als daß Bettina
uns stark reden gehört hat, dort ins Kabinett gegangen ist und alles weiß.« - »Das
habt Ihr nun«, sprudelte der Doktor, »von Euren verdammten lügenhaften
Geschichten, wahnsinniger Enthusiast, daß Ihr reizbare Gemüter vergiftet - ruiniert,
mit Eurem tollen Zeuge; aber ich werde Euch das Handwerk legen.« - »Herrlicher
Doktor!« unterbrach der Enthusiast den Zornigen, »ereifert Euch nicht und bedenkt,
daß Bettinas psychische Krankheit psychische Mittel erfordert und daß vielleicht
meine Geschichte« - »Still still«, fiel der Doktor ganz gelassen ein, »ich weiß schon,
was Ihr sagen wollt.« - »Zu einer Oper taugt es nicht, aber sonst gab es darin einige
sonderbar klingende Akkorde.« So murmelte der Kapellmeister, indem er den Hut
ergriff und den Freunden folgte.

 

Als drei Monat darauf der reisende Enthusiast der gesundeten Bettina, die mit
herrlicher Glocken-Stimme Pergoleses Stabat mater (jedoch nicht in der Kirche,
sondern im mäßig großen Zimmer) gesungen hatte, voll Freude und andächtigen
Entzückens die Hand küßte, sprach sie: »Ein Hexenmeister sind Sie gerade nicht,
aber zuweilen etwas widerhaarigter Natur«, »wie alle Enthusiasten«, setzte der
Kapellmeister hinzu.



Die Jesuitenkirche in G.

In eine elende Postchaise gepackt, die die Motten, wie die Ratten Prosperos
Fahrzeug, aus Instinkt verlassen hatten, hielt ich endlich, nach halsbrechender Fahrt,
halbgerädert, vor dem Wirtshause auf dem Markte in G. Alles Unglück, das mir
selbst begegnen können, war auf meinen Wagen gefallen, der zerbrochen bei dem
Postmeister der letzten Station lag. Vier magere abgetriebene Pferde schleppten nach
mehrern Stunden endlich mit Hülfe mehrerer Bauern und meines Bedienten das
baufällige Reisehaus herbei; die Sachverständigen kamen, schüttelten die Köpfe und
meinten, daß eine Hauptreparatur nötig sei, die zwei, auch wohl drei Tage dauern
könne. Der Ort schien mir freundlich, die Gegend anmutig und doch erschrak ich
nicht wenig über den mir gedrohten Aufenthalt. Warst du, günstiger Leser! jemals
genötigt, in einer kleinen Stadt, wo du niemanden - niemanden kanntest, wo du
jedem fremd bliebst, drei Tage zu verweilen, und hat nicht irgend ein tiefer Schmerz
den Drang nach gemütlicher Mitteilung in dir weggezehrt, so wirst du mein
Unbehagen mit mir fühlen. In dem Wort geht ja erst der Geist des Lebens auf in
allem um uns her; aber die Kleinstädter sind wie ein in sich selbst verübtes,
abgeschlossenes Orchester eingespielt und eingesungen, nur ihre eignen Stücke
gehen rein und richtig, jeder Ton des Fremden dissoniert ihren Ohren und bringt sie
augenblicklich zum Schweigen. - Recht mißlaunig schritt ich in meinem Zimmer auf
und ab; da fiel mir plötzlich ein, daß ein Freund in der Heimat, der ehemals ein paar
Jahre hindurch in G. gewesen, oft von einem gelehrten geistreichen Manne sprach,
mit dem er damals viel umgegangen. Auch des Namens erinnerte ich mich: es war
der Professor im Jesuiter-Kollegio Aloysius Walther. Ich beschloß hinzugehen und
meines Freundes Bekanntschaft für mich selbst zu nutzen. Man sagte mir im
Kollegio, daß Professor Walther zwar eben lese, aber in kurzer Zeit endigen werde,
und stellte mir frei, ob ich wiederkommen, oder in den äußeren Sälen verweilen
wolle. Ich wählte das letzte. Überall sind die Klöster, die Kollegien, die Kirchen der
Jesuiten in jenem italienischen Stil gebaut, der auf antike Form und Manier gestützt,
die Anmut und Pracht dem heiligen Ernst, der religiösen Würde vorzieht. So waren
auch hier die hohen, luftigen, hellen Säle mit reicher Architektur geschmückt, und
sonderbar genug stachen gegen Heiligenbilder, die hie und da an den Wänden
zwischen ionischen Säulen hingen, die Superporten ab, welche durchgehends
Genientänze, oder gar Früchte und Leckerbissen der Küche darstellten. - Der
Professor trat ein, ich erinnerte ihn an meinen Freund, und nahm auf die Zeit meines
gezwungenen Aufenthalts seine Gastlichkeit in Anspruch. Ganz, wie ihn mein
Freund beschrieben, fand ich den Professor; hellgesprächig - weltgewandt - kurz,
ganz in der Manier des höheren Geistlichen, der wissenschaftlich ausgebildet, oft
genug über das Brevier hinweg in das Leben geschaut hat, um genau zu wissen, wie
es darin hergeht. Als ich sein Zimmer auch mit moderner Eleganz eingerichtet fand,
kam ich auf meine vorigen Bemerkungen in den Sälen zurück, die ich gegen den



Professor laut werden ließ. »Es ist wahr«, erwiderte er, »wir haben jenen düstern
Ernst, jene sonderbare Majestät des niederschmetternden Tyrannen, die im gotischen
Bau unsere Brust beklemmt, ja wohl ein unheimliches Grauen erregt, aus unseren
Gebäuden verbannt, und es ist wohl verdienstlich, unsern Werken die regsame
Heiterkeit der Alten anzueignen.« - »Sollte aber«, erwiderte ich, »nicht eben jene
heilige Würde, jene hohe zum Himmel strebende Majestät des gotischen Baues recht
von dem wahren Geist des Christentums erzeugt sein, der, übersinnlich, dem
sinnlichen, nur in dem Kreis des Irdischen bleibenden Geiste der antiken Welt
geradezu widerstrebt?« - Der Professor lächelte. »Ei«, sprach er, »das höhere Reich
soll man erkennen in dieser Welt und diese Erkenntnis darf geweckt werden durch
heitere Symbole, wie sie das Leben, ja der aus jenem Reich ins irdische Leben
herabgekommene Geist, darbietet. Unsere Heimat ist wohl dort droben; aber solange
wir hier hausen, ist unser Reich auch von dieser Welt.« Jawohl, dachte ich: in allem
was ihr tatet, bewieset ihr, daß euer Reich von dieser Welt, ja nur allein von dieser
Welt ist. Ich sagte aber das, was ich dachte, keinesweges dem Professor Aloysius
Walther, welcher also fortfuhr: »Was Sie von der Pracht unserer Gebäude hier am
Orte sagen, möchte sich wohl nur auf die Annehmlichkeit der Form beziehen. Hier,
wo der Marmor unerschwinglich ist, wo große Meister der Malerkunst nicht arbeiten
mögen, hat man sich, der neuern Tendenz gemäß, mit Surrogaten behelfen müssen.
Wir tun viel, wenn wir uns zum polierten Gips versteigen, mehrenteils schafft nur der
Maler die verschiedenen Marmorarten, wie es eben jetzt in unserer Kirche geschieht,
die, Dank sei es der Freigebigkeit unserer Patronen, neu dekoriert wird.« Ich äußerte
den Wunsch, die Kirche zu sehen; der Professor führte mich hinab, und als ich in den
korinthischen Säulengang, der das Schiff der Kirche formte, eintrat, fühlte ich wohl
den nur zu freundlichen Eindruck der zierlichen Verhältnisse. Dem Hochaltare links
war ein hohes Gerüste errichtet, auf dem ein Mann stand, der die Wände in Giallo
antik übermalte. »Nun wie geht es, Berthold?« rief der Professor hinauf. Der Maler
wandte sich nach uns um, aber gleich fuhr er wieder fort zu arbeiten, indem er mit
dumpfer beinahe unvernehmbarer Stimme sprach: »Viel Plage - krummes
verworrenes Zeug - kein Lineal zu brauchen - Tiere - Affen - Menschengesichter -
Menschengesichter - o ich elender Tor!« Das letzte rief er laut mit einer Stimme, die
nur der tiefste im Innersten wühlende Schmerz erzeugt; ich fühlte mich auf die
seltsamste Weise angeregt, jene Worte und der Ausdruck des Gesichts, der Blick,
womit er zuvor den Professor anschaute, brachten mir das ganze zerrissene Leben
eines unglücklichen Künstlers vor Augen. Der Mann mochte kaum über vierzig Jahre
alt sein; seine Gestalt, war sie auch durch den unförmlichen schmutzigen Maleranzug
entstellt, hatte was unbeschreiblich Edles, und der tiefe Gram konnte nur das Gesicht
entfärben, das Feuer, was in den schwarzen Augen strahlte, aber nicht auslöschen.
Ich frug den Professor, was es mit dem Maler wohl für eine Bewandtnis hätte. »Es ist
ein fremder Künstler«, erwiderte er, »der sich gerade zu der Zeit hier einfand, als die
Reparatur der Kirche beschlossen worden. Er unternahm die Arbeit, die wir ihm
antrugen, mit Freuden, und in der Tat war seine Ankunft ein Glücksfall für uns; denn
weder hier, noch in der Gegend weit umher hätten wir einen Maler auftreiben



können, der für alles, dessen es hier zu malen bedarf, so tüchtig gewesen wäre.
Übrigens ist es der gutmütigste Mensch von der Welt, den wir alle recht lieben, und
so kommt es denn, daß er in unserm Kollegio gut aufgenommen wurde. Außer dem
ansehnlichen Honorar, das er für seine Arbeit erhält, verköstigen wir ihn; dies ist aber
für uns ein sehr geringer Aufwand, denn er ist beinahe zu mäßig, welches freilich
seinem kränklichen Körper zusagen mag.«

 

»Aber«, fiel ich ein, »er schien heute so mürrisch - so aufgeregt.« - »Das hat seine
besondere Ursache«, erwiderte der Professor, »doch lassen Sie uns einige schöne
Gemälde der Seiten-Altäre anschauen, die vor einiger Zeit ein glücklicher Zufall uns
verschaffte. Nur ein einziges Original, ein Dominichino, ist dabei, die anderen sind
von unbekannten Meistern der italienischen Schule, aber, sind Sie vorurteilsfrei, so
werden Sie gestehen müssen, daß jedes den berühmtesten Namen tragen dürfte.« Ich
fand es ganz so, wie der Professor gesagt hatte. Es war seltsam, daß das einzige
Original gerade zu den schwächern Stücken gehörte, war es nicht wirklich das
schwächste, und daß dagegen die Schönheit mancher Gemälde ohne Namen mich
unwiderstehlich hinriß. Über das Gemälde eines Altars war eine Decke
herabgelassen; ich frug nach der Ursache. »Dies Bild«, sprach der Professor, »ist das
schönste was wir besitzen, es ist das Werk eines jungen Künstlers der neueren Zeit -
gewiß sein letztes, denn sein Flug ist gehemmt. - Wir mußten in diesen Tagen das
Gemälde aus gewissen Gründen verhängen lassen, doch bin ich vielleicht morgen,
oder übermorgen imstande, es Ihnen zu zeigen.« - Ich wollte weiter fragen, indessen
schritt der Professor rasch durch den Gang fort, und das war genug, um seine Unlust
zu zeigen, mir weiter zu antworten. Wir gingen in das Kollegium zurück, und gern
nahm ich des Professors Einladung an, der mit mir nachmittags einen nahgelegenen
Lustort besuchen wollte. Spät kehrten wir heim, ein Gewitter war aufgestiegen, und
kaum langte ich in meiner Wohnung an, als der Regen herabströmte. Es mochte wohl
schon Mitternacht sein, da klärte sich der Himmel auf, und nur noch entfernt
murmelte der Donner. Durch die geöffneten Fenster wehte die laue, mit
Wohlgerüchen geschwängerte Luft in das dumpfe Zimmer, ich konnte der
Versuchung nicht widerstehen, unerachtet ich müde genug war, noch einen Gang zu
machen; es glückte mir, den mürrischen Hausknecht, der schon seit zwei Stunden
schnarchen mochte, zu erwecken, und ihn zu bedeuten, daß es kein Wahnsinn sei,
noch um Mitternacht spazieren zu gehen, bald befand ich mich auf der Straße. Als
ich bei der Jesuiterkirche vorüberging, fiel mir das blendende Licht auf, das durch ein
Fenster strahlte. Die kleine Seitenpforte war nur angelehnt, ich trat hinein und wurde
gewahr, daß vor einer hohen Blende eine Wachsfackel brannte. Näher gekommen
bemerkte ich, daß vor der Blende ein Netz von Bindfaden ausgespannt war, hinter
dem eine dunkle Gestalt eine Leiter hinauf und hinunter sprang, und in die Blende
etwas hineinzuzeichnen schien. Es war Berthold, der den Schatten des Netzes mit
schwarzer Farbe genau überzog. Neben der Leiter auf einer hohen Staffelei stand die
Zeichnung eines Altars. Ich erstaunte über den sinnreichen Einfall. Bist du, günstiger



Leser, mit der edlen Malerkunst was weniges vertraut, so wirst du ohne weitere
Erklärung sogleich wissen, was es mit dem Netz, dessen Schattenstriche Berthold in
die Blende hineinzeichnete, für eine Bewandtnis hat. Berthold sollte in die Blende
einen hervorspringenden Altar malen. Um die kleine Zeichnung richtig in das Große
zu übertragen, mußte er beides, den Entwurf und die Fläche, worauf der Entwurf
ausgeführt werden sollte, dem gewöhnlichen Verfahren gemäß mit einem Netz
überziehn. Nun war es aber keine Fläche, sondern eine halbrunde Blende, worauf
gemalt werden sollte; die Gleichung der Quadrate, die die krummen Linien des
Netzes auf der Höhlung bildeten, mit den geraden des Entwurfs und die Berichtigung
der architektonischen Verhältnisse, die sich herausspringend darstellen sollten, war
daher nicht anders zu finden, als auf jene einfache geniale Weise. Wohl hütete ich
mich vor die Fackel zu treten und mich so durch meinen Schlagschatten zu verraten,
aber nahe genug zur Seite stand ich, um den Maler genau zu beobachten. Er schien
mir ganz ein anderer, vielleicht war es nur Wirkung des Fackelscheins, aber sein
Gesicht war gerötet, seine Augen blitzten wie vor innerm Wohlbehagen, und als er
seine Linien fertig gezeichnet, stellte er sich mit in die Seite gestemmten Händen vor
die Blende hin, und pfiff, die Arbeit beschauend, ein muntres Liedchen. Nun wandte
er sich um und riß das ausgespannte Netz herunter. Da fiel ihm meine Gestalt ins
Auge, »he da! he da!« rief er laut: »seid Ihr es Christian?« - Ich trat auf ihn zu,
erklärte ihm was mich in die Kirche gelockt, und, den sinnreichen Einfall mit dem
Schattennetz hochpreisend, gab ich mich als Kenner und Ausüber der edlen
Malerkunst zu erkennen. Ohne mir darauf weiter zu antworten, sprach Berthold:
»Christian ist auch weiter nichts, als ein Faulenzer; treu wollte er aushalten bei mir
die ganze Nacht hindurch, und nun liegt er gewiß irgendwo auf dem Ohr! - Mein
Werk muß vorrücken, denn morgen malt sich's vielleicht hier in der Blende
teufelmäßig schlecht - und allein kann ich doch jetzt nichts machen.« Ich erbot mich
ihm behilflich zu sein. Er lachte laut auf, faßte mich bei beiden Schultern und rief.-
»Das ist ein exzellenter Spaß; was wird Christian sagen, wenn er morgen merkt, daß
er ein Esel ist, und ich seiner gar nicht bedurft habe? Nun so kommt, fremder Geselle
und Bruder, helft mir erst fein bauen.« Er zündete einige Kerzen an, wir liefen durch
die Kirche, schleppten Böcke und Bretter herbei und bald stand ein hohes Gerüst in
der Blende.

 

»Nun frisch zugereicht«, rief Berthold, indem er heraufstieg. Ich erstaunte über die
Schnelligkeit, mit der Berthold die Zeichnung ins Große übertrug; keck zog er seine
Linien, niemals gefehlt, immer richtig und rein. An dergleichen Dinge, in früherer
Zeit gewöhnt, half ich dem Maler treulich, indem ich, bald oben, bald unter ihm
stehend, die langen Lineale in die angedeuteten Punkte einsetzte und festhielt, die
Kohlen spitz schliff und ihm zureichte usw. »Ihr seid ja gar ein wackerer Gehülfe«,
rief Berthold ganz fröhlich, »und Ihr«, erwiderte ich, »in der Tat einer der geübtesten
Architektur-Maler, die es geben mag; habt Ihr denn bei Eurer fertigen kecken Faust
nie andere Malerei getrieben als diese? - Verzeiht meine Frage.« - »Was meint ihr



denn eigentlich?« sprach Berthold, »Nun«, erwiderte ich, »ich meine, daß Ihr zu
etwas Besserem taugt, als Kirchenwände mit Marmorsäulen zu bemalen.
Architektur-Malerei bleibt doch immer etwas Untergeordnetes; der Historien-Maler,
der Landschafter steht unbedingt höher. Geist und Fantasie, nicht in die engen
Schranken geometrischer Linien gebannt, erheben sich in freiem Fluge. Selbst das
einzige Fantastische Eurer Malerei, die sinnetäuschende Perspektive, hängt von
genauer Berechnung ab, und so ist die Wirkung das Erzeugnis, nicht des genialen
Gedankens, sondern nur mathematischer Spekulation.« Der Maler hatte, während ich
dies sprach, den Pinsel abgesetzt und den Kopf in die Hand gestützt. »Unbekannter
Freund«, fing er jetzt mit dumpfer feierlicher Stimme an: »Unbekannter Freund, du
frevelst, wenn du die verschiedenen Zweige der Kunst in Rangordnung stellen willst,
wie die Vasallen eines stolzen Königs. Und noch größerer Frevel ist es, wenn du nur
die Verwegenen achtest, welche taub für das Klirren der Sklavenkette, fühllos für den
Druck des Irdischen, sich frei, ja selbst sich Gott wähnen und schaffen und herrschen
wollen über Licht und Leben. - Kennst du die Fabel von dem Prometheus, der
Schöpfer sein wollte, und das Feuer vom Himmel stahl, um seine toten Figuren zu
beleben? - Es gelang ihm, lebendig schritten die Gestalten daher, und aus ihren
Augen strahlte jenes himmlische Feuer, das in ihrem Innern brannte; aber rettungslos
wurde der Frevler, der sich angemaßt Göttliches zu fahen, verdammt zu ewiger
fürchterlicher Qual. Die Brust, die das Göttliche geahnt, in der die Sehnsucht nach
dem Überirdischen aufgegangen, zerfleischte der Geier, den die Rache geboren und
der sich nun nährte von dem eignen Innern des Vermessenen. Der das Himmlische
gewollt, fühlte ewig den irdischen Schmerz.« - Der Maler stand in sich versunken da.
»Aber«, rief ich: »Aber Berthold, wie beziehen Sie das alles auf Ihre Kunst? Ich
glaube nicht, daß irgend jemand es für vermessenen Frevel halten kann, Menschen zu
bilden, sei es durch Malerei, oder Plastik.« Wie in bitterm Hohn lachte Berthold auf.
»Ha ha - Kinderspiel ist kein Frevel! - Kinderspiel ist's wie sie's machen, die Leute,
die getrost ihre Pinsel in die Farbentöpfe stecken und eine Leinwand beschmieren,
mit der wahrhaftigen Begier, Menschen darzustellen; aber es kommt so heraus, als
habe, wie es in jenem Trauerspiele steht, irgend ein Handlanger der Natur versucht
Menschen zu bilden, und es sei ihm mißlungen. - Das sind keine freveliche Sünder,
das sind nur arme unschuldige Narren! Aber Herr! - wenn man nach dem Höchsten
strebt - nicht Fleischeslust, wie Tizian - nein das Höchste der göttlichen Natur, der
Prometheusfunken im Menschen - Herr! - es ist eine Klippe - ein schmaler Strich, auf
dem man steht - der Abgrund ist offen! - über ihm schwebt der kühne Segler und ein
teuflischer Trug läßt ihn unten - unten das erblicken, was er oben über den Sternen
erschauen wollte!« - Tief seufzte der Maler auf, er fuhr mit der Hand über die Stirn,
und blickte dann in die Höhe. »Aber was schwatze ich mit Euch, Geselle, da drunten
für tolles Zeug, und male nicht weiter? - Schaut her Geselle, das nenne ich treu und
ehrlich gezeichnet. Wie herrlich ist die Regel! - alle Linien einen sich zum
bestimmten Zweck, zu bestimmter deutlich gedachter Wirkung. Nur das Gemessene
ist rein menschlich; was drüber geht, vom Übel. Das Übermenschliche muß Gott,
oder Teufel sein; sollten beide nicht in der Mathematik von Menschen übertroffen



werden? Sollt es nicht denkbar sein, daß Gott uns ausdrücklich erschaffen hätte, um
das, was nach gemessenen erkennbaren Regeln darzustellen ist, kurz, das rein
Kommensurable, zu besorgen für seinen Hausbedarf, so wie wir unsrerseits wieder
Sägemühlen und Spinnmaschinen bauen, als mechanische Werkmeister unseres
Bedarfs. Professor Walther behauptete neulich, daß gewisse Tiere bloß erschaffen
wären, um von andern gefressen zu werden, und das käme doch am Ende zu unserm
Nutzen heraus, so wie z. B. die Katzen den angebornen Instinkt hätten, Mäuse zu
fressen, damit diese uns nicht den Zucker, der zum Frühstück bereit läge,
wegknappern sollten. Am Ende hat der Professor recht - Tiere und wir selbst sind gut
eingerichtete Maschinen, um gewisse Stoffe zu verarbeiten, und zu verknoten für den
Tisch des unbekannten Königs. - Nun frisch - frisch, Geselle - reiche mir die Töpfe! -
Alle Töne hab ich gestern beim lieben Sonnenlicht abgestimmt, damit mich der
Fackelschein nicht trüge, sie stehn numeriert im Winkel. Reich mir Numero eins,
mein Junge! - Grau in Grau! - Und was wäre das trockne mühselige Leben, wenn der
Herr des Himmels uns nicht so manches bunte Spielzeug in die Hände gegeben hätte!
- Wer artig ist, trachtet nicht, wie der neugierige Bube, den Kasten zu zerbrechen, in
dem es orgelt, wenn er die äußere Schraube dreht. - Man sagt, es ist ganz natürlich,
daß es drinnen klingt; denn ich drehe ja die Schraube! - Indem ich dies Gebälk richtig
aus dem Augenpunkt aufgezeichnet, weiß ich bestimmt, daß es sich dem Beschauer
plastisch darstellt - Numero zwei heraufgereicht, Junge! - Nun male ich es aus in den
regelrecht abgestimmten Farben - es erscheint vier Ellen zurücktretend. Das weiß ich
alles gewiß; oh! man ist erstaunlich klug - wie kommt es, daß die Gegenstände in der
Ferne sich verkleinern? Die einzige dumme Frage eines Chinesen könnte selbst den
Professor Eytelwein in Verlegenheit setzen; doch könnte er sich mit dem orgelnden
Kasten helfen und sprechen, er habe manchmal an der Schraube gedreht, und immer
dieselbe Wirkung erfahren - Violett Numero eins, Junge! - ein anderes Lineal -
dicken ausgewaschenen Pinsel! Ach, was ist all unser Ringen und Streben nach dem
Höheren anders, als das unbeholfene bewußtlose Hantieren des Säuglings, der die
Amme verletzt, die ihn wohltätig nährt! - Violett Numero zwei - frisch Junge! - das
Ideal ist ein schnöder lügnerischer Traum vom gärenden Blute erzeugt. - Die Töpfe
weg, Junge - ich steige herab. - Der Teufel narrt uns mit Puppen, denen er
Engelsfittige angeleimt.« - Nicht möglich ist es mir, alles das wörtlich zu
wiederholen, was Berthold sprach, indem er rasch fortmalte, und mich ganz wie
seinen Handlanger brauchte. In der angegebenen Manier fuhr er fort, die
Beschränktheit alles irdischen Beginnens auf das bitterste zu verhöhnen; ach er
schaute in die Tiefe eines auf den Tod verwundeten Gemüts, dessen Klage sich nur in
schneidender Ironie erhebt. Der Morgen dämmerte, der Schein der Fackel verblaßte
vor den hereinbrechenden Sonnenstrahlen. Berthold malte eifrig fort, aber er wurde
stiller und stiller und nur einzelne Laute - zuletzt nur Seufzer, entflohen der
gepreßten Brust. Er hatte den ganzen Altar mit gehöriger Farbenabstufung angelegt,
und schon jetzt, ohne weiter ausgeführt zu sein, sprang das Gemälde wunderbar
hervor. »In der Tat herrlich - ganz herrlich«, rief ich voll Bewunderung aus. »Meinen
Sie«, sprach Berthold mit matter Stimme: »Meinen Sie, daß etwas daraus werden



wird? - Ich gab mir wenigstens alle Mühe richtig zu zeichnen; aber nun kann ich
nicht mehr.« - »Keinen Pinselstrich weiter, lieber Berthold!« sprach ich: »es ist
beinahe unglaublich, wie Sie mit einem solchen Werk in wenigen Stunden so weit
vorrücken konnten; aber Sie greifen sich zu sehr an, und verschwenden Ihre Kraft.« -
»Und doch«, erwiderte Berthold, »sind das meine glücklichsten Stunden. - Vielleicht
schwatzte ich zu viel, aber es sind ja nur Worte, in die sich der das Innere zerreißende
Schmerz auflöst.« - »Sie scheinen sich sehr unglücklich zu fühlen, mein armer
Freund«, sprach ich: »irgend ein furchtbares Ereignis trat feindlich zerstörend in Ihr
Leben!« - Der Maler trug langsam seine Gerätschaften in die Kapelle, löschte die
Fackel aus, kam dann auf mich zu, faßte meine Hand und sprach mit gebrochener
Stimme: »Könnten Sie einen Augenblick Ihres Lebens ruhigen, heitern Geistes sein,
wenn Sie sich eines gräßlichen, nie zu sühnenden Verbrechens bewußt wären?« -
Erstarrt blieb ich stehen. Die hellen Sonnenstrahlen fielen in des Malers
leichenblasses zerstörtes Gesicht, und er war beinahe gespenstisch anzusehen, als er
fortwankte durch die kleine Pforte in das Innere des Kollegiums.

 

Kaum erwarten konnte ich am folgenden Tage die Stunde, die mir Professor Walther
zum Wiedersehen bestimmt hatte. Ich erzählte ihm den ganzen Auftritt der vorigen
Nacht, der mich nicht wenig aufgeregt hatte; ich schilderte mit den lebendigsten
Farben des Malers wunderliches Benehmen, und verschwieg kein Wort, das er
gesprochen, selbst das nicht, was ihn selbst betroffen. Je mehr ich aber auf des
Professors Teilnahme hoffte, desto gleichgültiger schien er mir, ja er lächelte selbst
über mich auf eine höchst widrige Weise, als ich nicht nachließ, von Berthold zu
reden und in ihn zu dringen, mir ja alles, was er von dem Unglücklichen wüßte, zu
sagen. »Es ist ein wunderlicher Mensch, dieser Maler«, fing der Professor an: »sanft -
gutmütig - arbeitsam - nüchtern, wie ich Ihnen schon früher sagte, aber schwachen
Verstandes; denn sonst hätte er sich nicht durch irgend ein Ereignis im Leben, sei es
selbst ein Verbrechen, das er beging, herabstimmen lassen vom herrlichen
Historienmaler zum dürftigen Wandpinsler.« Der Ausdruck Wandpinsler ärgerte
mich so wie des Professors Gleichgültigkeit überhaupt. Ich suchte ihm darzutun, daß
noch jetzt Berthold ein höchst achtungswerten Künstler, und der höchsten regsamen
Teilnahme wert sei. »Nun«, fing der Professor endlich an: »wenn Sie einmal unser
Berthold in solch hohem Grade interessiert, so sollen Sie alles, was ich von ihm
weiß, und das ist nicht wenig, ganz genau erfahren. Zur Einleitung dessen, lassen Sie
uns gleich in die Kirche gehen! Da Berthold die ganze Nacht hindurch mit
Anstrengung gearbeitet hat, wird er heute vormittags rasten. Wenn wir ihn in der
Kirche fänden, wäre mein Zweck verfehlt.« Wir gingen nach der Kirche, der
Professor ließ das Tuch von dem verhängten Gemälde herunternehmen und in
zauberischem Glanze ging vor mir ein Gemälde auf, wie ich es nie gesehen. Die
Komposition war wie Raffaels Stil, einfach und himmlisch erhaben! - Maria und
Elisabeth in einem schönen Garten auf einem Rasen sitzend, vor ihnen die Kinder
Johannes und Christus mit Blumen spielend, im Hintergrunde seitwärts eine betende



männliche Figur! - Marias holdes himmlisches Gesicht, die Hoheit und Frömmigkeit
ihrer ganzen Figur erfüllten mich mit Staunen und tiefer Bewunderung. Sie war
schön, schöner als je ein Weib auf Erden, aber so wie Raffaels Maria in der Dresdner
Galerie verkündete ihr Blick die höhere Macht der Gottes-Mutter. Ach! mußte vor
diesen wunderbaren, von tiefem Schatten umflossenen Augen nicht in des Menschen
Brust die ewigdürstende Sehnsucht aufgehen? Sprachen die weichen halbgeöffneten
Lippen nicht tröstend, wie in holden Engels-Melodien, von der unendlichen Seligkeit
des Himmels? - Nieder mich zu werfen in den Staub vor ihr, der Himmels-Königin,
trieb mich ein unbeschreibliches Gefühl - keines Wortes mächtig konnte ich den
Blick nicht abwenden von dem Bilde ohnegleichen. Nur Maria und die Kinder waren
ganz ausgeführt, an der Figur Elisabeths schien die letzte Hand zu fehlen, und der
betende Mann war noch nicht übermalt. Näher getreten erkannte ich in dem Gesicht
dieses Mannes Bertholds Züge. Ich ahnte, was mir der Professor gleich darauf sagte:
»Dieses Bild«, sprach er, »ist Bertholds letzte Arbeit, das wir vor mehreren Jahren
aus N. in Oberschlesien, wo es von einem unserer Kollegen in einer Versteigerung
gekauft wurde, erhielten. Unerachtet es nicht vollendet ist, ließen wir es doch statt
des elenden Altarblatts, das sonst hier stand, einfügen. Als Berthold angekommen
war und dies Gemälde erblickte, schrie er laut auf und stürzte bewußtlos zu Boden.
Nachher vermied er sorgfältig, es anzublicken und vertraute mir, daß es seine letzte
Arbeit in diesem Fache sei. Ich hoffte ihn nach und nach zur Vollendung des Bildes
zu überreden, aber mit Entsetzen und Abscheu wies er jeden Antrag der Art zurück.
Um ihn nur einigermaßen heiter und kräftig zu erhalten, mußte ich das Bild
verhängen lassen, solange er in der Kirche arbeitet. Fiel es ihm nur von ungefähr ins
Auge, so lief er wie von unwiderstehlicher Macht getrieben hin, warf sich laut
schluchzend nieder, bekam seinen Paroxysmus, und war auf mehrere Tage
unbrauchbar.« - »Armer - armer unglücklicher Mann!« rief ich aus, »welch eine
Teufelsfaust griff so grimmig zerstörend in dein Leben.«-»Oh!« sprach der Professor:
»die Hand samt dem Arm ist ihm an den Leib gewachsen - ja ja! - er selbst war
gewiß sein eigner Dämon - sein Luzifer, der in sein Leben mit der Höllenfackel
hineinleuchtete. Wenigstens geht das aus seinem Leben sehr deutlich hervor.« Ich bat
den Professor, mir doch nur jetzt gleich alles zu sagen, was er über des unglücklichen
Malers Leben wüßte. »Das würde viel zu weitläufig sein, und viel zu viel Atem
kosten«, erwiderte der Professor. »Verderben wir uns den heitern Tag nicht mit dem
trüben Zeuge! Lassen Sie uns frühstücken, und dann nach der Mühle gehen, wo uns
ein tüchtig zubereitetes Mittagsmahl erwartet.« Ich hörte nicht auf, in den Professor
zu dringen, und nach vielem Hin- und Herreden kam es endlich heraus, daß gleich
nach der Ankunft Bertholds sich ein Jüngling, der auf dem Kollegio studierte, mit
voller Liebe an ihn anschloß, daß diesem Berthold nach und nach die Begebenheiten
seines Lebens vertraute, die der junge Mann sorglich aufschrieb und dem Professor
Walther das Manuskript übergab. »Es war«, sprach der Professor: »solch ein
Enthusiast, wie Sie, mein Herr, mit Ihrer Erlaubnis! Aber das Aufschreiben der
wunderlichen Begebenheiten des Malers diente ihm in der Tat zur trefflichen
Stilübung.« Mit vieler Mühe erhielt ich von dem Professor das Versprechen, daß er



mir abends nach geendeter Lustpartie das Manuskript anvertrauen wolle. Sei es, daß
es die gespannte Neugierde war, oder war der Professor wirklich selbst daran schuld,
kurz, niemals hab ich mehr Langeweile empfunden, als den Tag. Schon die Eiskälte
des Professors rücksichts Bertholds war mir fatal; aber seine Gespräche, die er mit
den Kollegen, die an dem Mahl teilnahmen, führte, überzeugten mich, daß, trotz aller
Gelehrsamkeit, aller Weltgewandtheit, sein Sinn fürs Höhere gänzlich verschlossen,
und er der krasseste Materialist war, den es geben konnte. Das System von dem
Fressen und Gefressenwerden, wie es Berthold anführte, hatte er wirklich adoptiert.
Alles geistige Streben, Erfindungs-, Schöpfungskraft leitete er aus gewissen
Konjunkturen der Eingeweide und des Magens her, und dabei kramte er noch mehr
närrische abnorme Einfälle aus. Er behauptete z. B. sehr ernsthaft, daß jeder Gedanke
durch die Begattung zweier Fäserchen im menschlichen Gehirne erzeugt würde. Ich
begriff, auf welche Weise der Professor mit solchen tollen Dingen den armen
Berthold, der in verzweifelter Ironie alle günstige Einwirkung des Höheren anfocht,
quälen, und in die noch blutenden Wunden spitze Dolche einsetzen mußte. Endlich
am Abend gab mir der Professor ein paar beschriebene Bogen mit den Worten:
»Hier, lieber Enthusiast, ist das Studenten-Machwerk. Es ist nicht übel geschrieben,
aber höchst sonderbar und wider alle Regel rückt der Herr Verfasser, ohne es weiter
anzudeuten, Reden des Malers wörtlich in der ersten Person ein. Übrigens mache ich
Ihnen mit dem Aufsatz, über den ich von Amtswegen verfügen kann, ein Geschenk,
da ich weiß, daß Sie kein Schriftsteller sind. Der Verfasser der Fantasiestücke in
Callots Manier hätte es eben nach seiner tollen Manier arg zugeschnitten und gleich
drucken lassen, welches ich nicht von Ihnen zu erwarten habe.«

 

Der Professor Aloysius Walther wußte nicht, daß er wirklich den reisenden
Enthusiasten vor sich hatte, wiewohl er es hätte merken können, und so gebe ich dir,
mein günstiger Leser! des Jesuiten-Studenten kurze Erzählung von dem Maler
Berthold. Die Weise, wie er sich mir zeigte, wird dadurch ganz erklärt, und du,
o mein Leser! wirst dann auch gewahren, wie des Schicksals wunderliches Spiel uns
oft zu verderblichem Irrtum treibt.

 

 

»Laßt euern Sohn nur getrost nach Italien reisen! Schon jetzt ist er ein wackrer
Künstler, und es fehlt ihm hier in D. keinesweges an Gelegenheit, nach den
trefflichsten Originalen jeder Art zu studieren, aber dennoch darf er nicht hier
bleiben. Das freie Künstlerleben muß ihm in dem heitern Kunstlande aufgehen, sein
Studium wird dort sich erst lebendig gestalten, und den eignen Gedanken erzeugen.
Das Kopieren allein hilft ihm nun nichts mehr. Mehr Sonne muß die aufsprießende
Pflanze erhalten, um zu gedeihen und Blüt und Frucht zu tragen. Euer Sohn hat ein
reines wahrhaftiges Künstlergemüt, darum seid um alles übrige unbesorgt!« So



sprach der alte Maler Stephan Birkner zu Bertholds Eltern. Die rafften alles
zusammen was ihr dürftiger Haushalt entbehren konnte, und statteten den Jüngling
aus zur langen Reise. So ward Bertholds heißester Wunsch, nach Italien zu gehen,
erfüllt.

 

»Als mir Birkner den Entschluß meiner Eltern verkündete, sprang ich hoch auf vor
Freude und Entzücken. - Wie im Traum ging ich umher die Tage hindurch, bis zu
meiner Abreise. Es war mir nicht möglich, auf der Galerie einen Pinsel anzusetzen.
Der Inspektor, alle Künstler, die in Italien gewesen, mußten mir erzählen von dem
Lande, wo die Kunst gedeiht. Endlich war Tag und Stunde gekommen. Schmerzlich
war der Abschied von den Eltern, die von düstrer Ahnung gequält, daß sie mich nicht
wiedersehen würden, mich nicht lassen wollten. Selbst der Vater, sonst ein
entschlossener fester Mann, hatte Mühe, Fassung zu erringen. 'Italien - Italien wirst
du sehen', riefen die Kunstbrüder, da loderte von tiefer Wehmut nur stärker entzündet
das Verlangen auf und rasch schritt ich fort - vor der Eltern Hause schien mir die
Bahn des Künstlers zu beginnen.«

 

Berthold, in jedem Fache der Malerei vorbereitet, hatte sich doch vorzüglich der
Landschaftsmalerei ergeben, die er mit Liebe und Eifer trieb. In Rom glaubte er
reiche Nahrung für diesen Zweig der Kunst zu finden; es war dem nicht so. Gerade in
dem Kreis der Künstler und Kunstfreunde, in dem er sich bewegte, wurde ihm
unaufhörlich vorgeredet, daß der Historienmaler allein auf der höchsten Spitze stehe,
und ihm alles übrige untergeordnet sei. Man riet ihm, wolle er ein bedeutender
Künstler werden, doch nur gleich von seinem Fach abzugehen und sich dem Höheren
zuzuwenden, und, dies verbunden mit dem nie sonst gefehlten Eindruck, den Raffaels
mächtige Fresko-Gemälde im Vatikan auf ihn machten, bestimmte ihn wirklich, die
Landschaft zu verlassen. Er zeichnete nach jenen Raffaels, er kopierte kleine
Ölgemälde anderer berühmter Meister; alles fiel bei seiner tüchtigen Praktik recht
wohl und schicklich aus, aber nur zu sehr fühlte er, daß das Lob der Künstler und
Kenner ihn nur trösten, aufmuntern sollte. Er sah es ja selbst, daß seinen
Zeichnungen, seinen Kopien alles Leben des Originals fehle. Raffaels, Correggios
himmlische Gedanken begeisterten (so glaubte er) zum eignen Schaffen, aber sowie
er sie in der Fantasie festhalten wollte, verschwammen sie wie im Nebel, und alles,
was er auswendig zeichnete, hatte, wie jedes nur undeutlich, verworren Gedachte,
kein Regen, keine Bedeutung. Über dieses vergebliche Ringen und Streben schlich
trüber Unmut in seine Seele, und oft entrann er den Freunden, um in der Gegend von
Rom Baumgruppen - einzelne landschaftliche Partien heimlich zu zeichnen und zu
malen. Aber auch dies geriet nicht mehr wie sonst, und zum erstenmal zweifelte er an
seinem wahren Künstlerberuf. Die schönsten Hoffnungen schienen untergehn zu
wollen. »Ach mein hochverehrter Freund und Lehrer«, schrieb Berthold an Birkner,
»Du hast mir Großes zugetraut, aber - hier, wo es erst recht licht werden sollte in



meiner Seele, bin ich inne worden, daß das, was Du wahrhaftes Künstlergenie
nanntest, nur etwa Talent - äußere Fertigkeit der Hand war. Sage meinen Eltern, daß
ich bald zurückkehren würde, um irgend ein Handwerk zu erlernen, das mich künftig
ernähre usw.« Birkner schrieb zurück: »Oh, könnte ich doch bei Dir sein, mein Sohn!
um Dich aufzurichten in Deinem Unmut. Aber glaube mir, Deine Zweifel sind es
gerade, die für Dich, für Deinen Künstlerberuf sprechen. Der, welcher in stetem
unwandelbaren Vertrauen auf seine Kraft immer fortzuschreiten gedenkt, ist ein
blöder Tor, der sich selbst täuscht; denn ihm fehlt ja der eigentliche Impuls zum
Streben, der nur in dem Gedanken der Mangelhaftigkeit ruht. Harre aus! - Bald wirst
Du Dich erkräftigen, und dann ruhig, nicht durch das Urteil, durch den Rat der
Freunde, die Dich zu verstehen vielleicht gar nicht imstande, gezügelt, den Weg
fortwandeln, den Dir Deines Ichs eigne Natur vorgeschrieben. Ob Du Landschafter
bleiben, ob Du Historienmaler werden willst, wirst Du dann selbst entscheiden
können, und an keine feindliche Absonderung der Zweige eines Stammes denken.«

 

Es begab sich, daß gerade zu der Zeit, als Berthold diesen tröstenden Brief von
seinem alten Lehrer und Freunde erhielt, sich Philipp Hackerts Ruhm in Rom
verbreitet hatte. Einige von ihm dort aufgestellte Stücke von wunderbarer Anmut und
Klarheit bewährten des Künstlers Ruf und selbst die Historienmaler gestanden, es
läge auch in dieser reinen Nachahmung der Natur viel Großes und Vortreffliches.
Berthold schöpfte Atem - er hörte nicht mehr seine Lieblingskunst verhöhnen, er sah
einen Mann, der sie trieb, hochgestellt und verehrt; wie ein Funke fiel es in seine
Seele, daß er nach Neapel wandern und unter Hackert studieren müsse. Ganz
jubilierend schrieb er an Birkner und an seine Eltern, daß er nun nach hartem Kampf
den rechten Weg gefunden habe, und bald in seinem Fach ein tüchtiger Künstler zu
werden hoffe. Freundlich nahm der ehrliche deutsche Hackert den deutschen Schüler
auf, und bald strebte dieser dem Lehrer in regem Schwunge nach. Berthold erlangte
große Fertigkeit, die verschiedenen Baum- und Gesträucharten der Natur getreu
darzustellen; auch leistete er nicht Geringes in dem Dunstigen und Duftigen, wie es
auf Hackertschen Gemälden zu finden. Das erwarb ihm vieles Lob, aber auf ganz
eigene Weise schien es ihm bisweilen, als wenn seinen, ja selbst den Landschaften
des Lehrers etwas fehle, das er nicht zu nennen wußte, und das ihm doch in
Gemälden Claude Lorrains, ja selbst in Salvator Rosas rauhen Wüsteneien
entgegentrat. Es erhoben sich allerlei Zweifel gegen den Lehrer in ihm, und er wurde
vorzüglich ganz unmutig, wenn Hackert mit angestrengter Mühe totes Wild malte,
das ihm der König zugeschickt. Doch überwand er bald dergleichen, wie er glaubte,
freveliche Gedanken und fuhrt fort, mit frommer Hingebung und deutschem Fleiß
nach seines Lehrers Muster zu arbeiten, so daß er in kurzer Zeit es ihm beinahe
gleichtat. So kam es denn, daß er auf Hackerts ausdrücklichen Anlaß eine große
Landschaft, die er treu nach der Natur gemalt hatte, zu einer Ausstellung, die
mehrenteils aus Hackertschen Landschaften und Stilleben bestand, hergeben mußte.
Alle Künstler und Kenner bewunderten des Jünglings treue saubre Arbeit und priesen



ihn laut. Nur ein ältlicher, sonderbar gekleideter Mann sagte selbst zu Hackerts
Gemälden kein Wort, sondern lächelte nur bedeutsam, wenn die Lobeserhebungen
der Menge recht ausgelassen und toll daherbrausten. Berthold bemerkte deutlich, wie
der Fremde, als er vor seiner Landschaft stand, mit einer Miene des tiefsten
Bedauerns den Kopf schüttelte und dann sich entfernen wollte. Berthold etwas
aufgebläht durch das allgemeine Lob, das ihm zuteil geworden, konnte sich des
innern Ärgers über den Fremden nicht erwehren. Er trat auf ihn zu und frug, indem er
die Worte schärfer betonte, als gerade nötig. »Ihr scheint mit dem Bilde nicht
zufrieden, mein Herr, unerachtet es doch wackre Künstler und Kenner nicht ganz
übel finden wollen? Sagt mir gefälligst, woran es liegt, damit ich die Fehler nach
Euerm gütigen Rat abändere und bessere.« Mit scharfem Blicke schaute der Fremde
Berthold an, und sprach sehr ernst: »Jüngling, aus dir hätte viel werden können.«
Berthold erschrak bis ins Innerste vor des Mannes Blick und seinen Worten; er hatte
nicht den Mut, etwas weiter zu sagen, oder ihm zu folgen, als er langsam zum Saale
hinausschritt. Hackert trat bald darauf selbst hinein, und Berthold eilte, ihm den
Vorfall mit dem wunderlichen Mann zu erzählen. »Ach!« rief Hackert lachend: »Laß
dir das ja nicht zu Herzen gehen! Das war ja unser brummige Alte, dem nichts recht
ist, der alles tadelt; ich begegnete ihm auf dem Vorsaal. Er ist auf Malta von
griechischen Eltern geboren, ein reicher wunderlicher Kauz, gar kein übler Maler;
aber alles was er macht, hat ein fantastisches Ansehen, welches wohl daher rührt,
weil er über jede Darstellung durch die Kunst ganz tolle absurde Meinungen und sich
ein künstlerisches System gebaut hat, das den Teufel nichts taugt. Ich weiß recht gut,
daß er gar nichts auf mich hält, welches ich ihm gern verzeihe, da er mir
wohlerworbnen Ruhm nicht streitig machen wird.« Dem Berthold war es zwar, als
habe der Malteser irgend einen wunden Fleck seines Innersten schmerzhaft berührt,
aber so wie der wohltätige Wundarzt, um zu forschen und zu heilen; indessen schlug
er sich das bald aus dem Sinn und arbeitete fröhlich fort, wie zuvor.

 

Das große, wohlgelungene, allgemein bewunderte Bild hatte ihm Mut gemacht, das
Gegenstück zu beginnen. Einen der schönsten Punkte in Neapels reicher Umgebung
wählte Hackert selbst aus, und so wie jenes Bild den Sonnenuntergang darstellte,
sollte diese Landschaft im Sonnenaufgang gehalten werden. Berthold bekam viel
fremde Bäume, viele Weinberge, vorzüglich aber viel Nebel und Duft zu malen.

 

Auf der Platte eines großen Steins, eben in jenem von Hackert gewählten Punkte, saß
Berthold eines Tages, den Entwurf des großen Bildes nach der Natur vollendend.
»Wohl getroffen in der Tat!« sprach es neben ihm. Berthold blickte auf, der Malteser
sah in sein Blatt hinein, und fügte mit sarkastischem Lächeln hinzu: »Nur eins habt
Ihr vergessen, lieber junger Freund! Schaut doch dort herüber nach der grün
berankten Mauer des fernen Weinbergs! Die Türe steht halb offen; das müßt Ihr ja
anbringen mit gehörigem Schlagschatten - die halbgeöffnete Türe macht erstaunliche



Wirkung!« - »Ihr spottet«, erwiderte Berthold, »ohne Ursache, mein Herr! Solche
Zufälligkeiten sind keinesweges so verächtlich wie Ihr glaubt und deshalb mag sie
mein Meister wohl anbringen. Erinnert Euch doch nur des aufgehängten weißen
Tuchs in der Landschaft eines alten niederländischen Malers, das nicht fehlen darf,
ohne die Wirkung zu verderben. Aber Ihr scheint überhaupt kein Freund der
Landschaftsmalerei, der ich mich nun einmal ganz ergeben habe mit Leib und Seele,
und darum bitt ich Euch, laßt mich ruhig fortarbeiten.« - »Du bist in großem Irrtum
befangen, Jüngling«, sprach der Malteser. »Noch einmal sage ich, aus dir hätte viel
werden können; denn sichtlich zeugen deine Werke das rastlose Bestreben nach dem
Höheren, aber nimmer wirst du dein Ziel erreichen, denn der Weg, den du
eingeschlagen, führt nicht dahin. Merk wohl auf, was ich dir sagen werde! Vielleicht
glückt es mir, die Flamme in deinem Innern, die du, Unverständiger! zu überbauen
trachtest, anzumachen, daß sie hell auflodert und dich erleuchtet; dann wirst du den
wahren Geist, der in dir lebt, zu erschauen vermögen. Hältst du mich denn für so
töricht, daß ich die Landschaft dem historischen Gemälde unterordne, daß ich nicht
das gleiche Ziel, nach dem beide, Landschafter und Historienmaler, streben sollen,
erkenne? - Auffassung der Natur in der tiefsten Bedeutung des höhern Sinns, der alle
Wesen zum höheren Leben entzündet, das ist der heilige Zweck aller Kunst. Kann
denn das bloße genaue Abschreiben der Natur jemals dahin führen? - Wie ärmlich,
wie steif und gezwungen sieht die nachgemalte Handschrift in einer fremden Sprache
aus, die der Abschreiber nicht verstand und daher den Sinn der Züge, die er mühsam
abschnörkelte, nicht zu deuten wußte. So sind die Landschaften deines Meisters
korrekte Abschriften eines in ihm fremder Sprache geschriebenen Originals. - Der
Geweihte vernimmt die Stimme der Natur, die in wunderbaren Lauten aus Baum,
Gebüsch, Blume, Berg und Gewässer von unerforschlichem Geheimnis spricht, die in
seiner Brust sich zu frommer Ahnung gestalten; dann kommt, wie der Geist Gottes
selbst, die Gabe über ihn, diese Ahnung sichtlich in seine Werke zu übertragen. Ist
dir, Jüngling! denn bei dem Beschauen der Landschaften alter Meister nicht ganz
wunderbarlich zumute geworden? Gewiß hast du nicht daran gedacht, daß die Blätter
des Lindenbaums, daß die Pinien, die Platanen der Natur getreuer, daß der
Hintergrund duftiger, das Wasser klarer sein könnte; aber der Geist, der aus dem
Ganzen wehte, hob dich empor in ein höheres Reich, dessen Abglanz du zu schauen
wähntest. - Daher studiere die Natur zwar auch im Mechanischen fleißig und
sorgfältig, damit du die Praktik des Darstellens erlangen mögest, aber halte die
Praktik nicht für die Kunst selbst. Bist du eingedrungen in den tiefern Sinn der Natur,
so werden selbst in deinem Innern ihre Bilder in hoher glänzender Pracht aufgehen.«
- Der Malteser schwieg; als aber Berthold tief ergriffen, gebückten Hauptes, keines
Wortes mächtig dastand, verließ ihn der Malteser mit den Worten: »Ich habe dich
durchaus nicht verwirren wollen in deinem Beruf; aber ich weiß, daß ein hoher Geist
in dir schlummert: ich rief ihn an mit starken Worten, damit er erwache und frisch
und frei seine Fittige rege. Lebe wohl!«

 



Dem Berthold war es so, als habe der Malteser nur dem, was in seiner Seele gärte
und brauste, Worte gegeben; die innere Stimme brach hervor. - »Nein! Alles dieses
Streben - dieses Mühen ist das ungewisse, trügerische Umhertappen des Blinden,
weg - weg mit allem, was mich geblendet bis jetzt!« - Er war nicht imstande auch nur
einen Strich weiter an dem Bilde zu zeichnen. Er verließ seinen Meister, und streifte
voll wilder Unruhe umher und flehte laut, daß die höhere Erkenntnis, von der der
Malteser gesprochen, ihm aufgehen möge.

 

»Nur in süßen Träumen war ich glücklich - selig. Da wurde alles wahr, was der
Malteser gesprochen. Ich lag von zauberischen Düften umspielt im grünen Gebüsch,
und die Stimme der Natur ging vernehmbar im melodisch klingenden Wehen durch
den dunklen Wald. - 'Horch - horch auf - Geweihter! Vernimm die Urtöne der
Schöpfung, die sich gestalten zu Wesen deinem Sinn empfänglich.' - Und indem ich
die Akkorde deutlicher und deutlicher erklingen hörte, war es, als sei ein neuer Sinn
in mir erwacht, der mit wunderbarer Klarheit das erfaßte, was mir unerforschlich
geschienen. - Wie in seltsamen Hieroglyphen zeichnete ich das mir aufgeschlossene
Geheimnis mit Flammenzügen in die Lüfte; aber die Hieroglyphen-Schrift war eine
wunderherrliche Landschaft, auf der Baum, Gebüsch, Blume, Berg und Gewässer,
wie in lautem wonnigem Klingen sich regten und bewegten.«

 

Doch eben nur im Traume kam solche Seligkeit über den armen Berthold, dessen
Kraft gebrochen, und der im Innersten verwirrter war, als in Rom, da er
Historienmaler werden wollte. Schritt er durch den dunklen Wald, so überfiel ihn ein
unheimliches Grauen; trat er heraus, und schaute in die fernen Berge, so griff es wie
mit eiskalten Krallen in seine Brust - sein Atem stockte - er wollte vergehen vor
innerer Angst. Die ganze Natur, ihm sonst freundlich lächelnd, ward ihm zum
bedrohlichen Ungeheuer, und ihre Stimme, die sonst in des Abendwindes Säuseln, in
dem Plätschern des Baches, in dem Rauschen des Gebüsches mit süßem Wort ihn
begrüßt, verkündete ihm nun Untergang und Verderben. Endlich wurde er, je mehr
ihn jene holden Träume trösteten, desto ruhiger, doch mied er es im Freien allein zu
sein, und so kam es, daß er sich zu ein paar muntern deutschen Malern gesellte, und
mit ihnen häufig Ausflüge nach den schönsten Gegenden Neapels machte.

 

Einer von ihnen, wir wollen ihn Florentin nennen, hatte es in dem Augenblick nicht
sowohl auf tiefes Studium seiner Kunst, als auf heitern Lebensgenuß abgesehen,
seine Mappe zeugte davon. - Gruppen tanzender Bauernmädchen - Prozessionen -
ländliche Feste - alles das wußte Florentin, so wie es ihm aufstieß, mit sichrer leichter
Hand schnell aufs Blatt zu werfen. Jede Zeichnung, war sie auch kaum mehr als
Skizze, hatte Leben und Bewegung. Dabei war Florentins Sinn keinesweges für das
Höhere verschlossen; im Gegenteil drang er mehr, als je ein moderner Maler, tief ein



in den frommen Sinn der Gemälde alter Meister. In sein Malerbuch hatte er die
Fresko-Gemälde einer alten Klosterkirche in Rom, ehe die Mauern eingerissen
wurden, in bloßen Umrissen hineingezeichnet. Sie stellten das Martyrium der
heiligen Katharina dar. Man konnte nichts Herrlicheres, reiner Aufgefaßtes sehen, als
jene Umrisse, die auf Berthold einen ganz eignen Eindruck machten. Er sah Blitze
leuchten durch die finstre Öde, die ihn umfangene und es kam dahin, daß er für
Florentins heiteren Sinn empfänglich wurde, und da dieser zwar den Reiz der Natur,
in ihr aber beständig mehr das menschliche Prinzip mit reger Lebendigkeit auffaßte,
eben dieses Prinzip für den Stützpunkt erkannte, an den er sich halten müsse, um
nicht gestaltlos im leeren Raum zu verschwimmen. Während Florentin irgend eine
Gruppe, der er begegnete, schnell zeichnete, hatte Berthold des Freundes Malerbuch
aufgeschlagen, und versuchte Katharinas wunderholde Gestalt nachzubilden, welches
ihm endlich so ziemlich glückte, wiewohl er, so wie in Rom vergebens darnach
strebte, seine Figuren dem Original gleich zu beleben. Er klagte dies dem, wie er
glaubte, an wahrer Künstlergenialität ihm weit überlegenen Florentin, und erzählte
zugleich, wie der Malteser zu ihm über die Kunst gesprochen. »Ei, lieber Bruder
Berthold!« sprach Florentin: »der Malteser hat in der Tat recht, und ich stelle die
wahre Landschaft den tief bedeutsamen heiligen Historien, wie sie die alten Maler
darstellen, völlig gleich. Ja, ich halte sogar dafür, daß man erst durch das Darstellen
der uns näher liegenden organischen Natur sich stärken müsse, um Licht zu finden in
ihrem nächtlichen Reich. Ich rate dir Berthold, daß du dich gewöhnst Figuren zu
zeichnen, und in ihnen deine Gedanken zu ordnen; vielleicht wird es dann heller um
dich werden.« Berthold tat so wie ihm der Freund geboten, und es war ihm, als zögen
die finstern Wolkenschatten, die sich über sein Leben gelegt, vorüber.

 

»Ich mühte mich, das, was nur wie dunkle Ahnung tief in meinem Innern lag, wie in
jenem Traum hieroglyphisch darzustellen, aber die Züge dieser Hieroglyphenschrift
waren menschliche Figuren, die sich in wunderlicher Verschlingung um einen
Lichtpunkt bewegten. - Dieser Lichtpunkt sollte die herrlichste Gestalt sein, die je
eines Bildners Fantasie aufgegangen; aber vergebens strebte ich, wenn sie im Traume
von Himmelsstrahlen umflossen mir erschien, ihre Züge zu erfassen. Jeder Versuch,
sie darzustellen, mißlang auf schmähliche Weise, und ich verging in heißer
Sehnsucht.« - Florentin bemerkte den bis zur Krankheit aufgeregten Zustand des
Freundes, er tröstete ihn, so gut er es vermochte. Oft sagte er ihm, daß dies eben die
Zeit des Durchbruchs zur Erleuchtung sei; aber wie ein Träumer schlich Berthold
einher, und alle seine Versuche blieben nur ohnmächtige Anstrengungen des
kraftlosen Kindes.

 

Unfern Neapel lag die Villa eines Herzogs, die, weil sie die schönste Aussicht nach
dem Vesuv und ins Meer hinein gewährte, den fremden Künstlern, vorzüglich den
Landschaftern gastlich geöffnet war. Berthold hatte hier öfters gearbeitet, öfter noch



in einer Grotte des Parks zur guten Zeit sich dem Spiel seiner fantastischen Träume
hingegeben. Hier in dieser Grotte saß er eines Tages, von glühender Sehnsucht, die
seine Brust zerriß, gemartert, und weinte heiße Tränen, daß der Stern des Himmels
seine dunkle Bahn erleuchten möge; da rauschte es im Gebüsch, und die Gestalt eines
hochherrlichen Weibes stand vor der Grotte.

 

»Die vollen Sonnenstrahlen fielen in das Engelsgesicht. - Sie schaute mich an mit
unbeschreiblichen Blick. - Die heilige Katharina - nein, mehr als sie - mein Ideal,
mein Ideal war es! Wahnsinnig vor Entzücken stürzte ich nieder, da verschwebte die
Gestalt freundlich lächelnd! - Erhört war mein heißestes Gebet!«

 

Florentin trat in die Grotte, er erstaunte über Berthold, der mit verklärtem Blick ihn
an sein Herz drückte. - Tränen stürzten ihm aus den Augen - »Freund - Freund!«
stammelte er: »ich bin glücklich - selig - sie ist gefunden - gefunden!« Rasch schritt
er fort, in seine Werkstatt - er spannte die Leinwand auf, er fing an zu malen. Wie
von göttlicher Kraft beseelt, zauberte er mit der vollen Glut des Lebens das
überirdische Weib, wie es ihm erschienen, hervor. - Sein Innerstes war von diesem
Augenblicke ganz umgewendet. Statt des Trübsinns, der an seinem Herzmark gezehrt
hatte, erhob ihn Frohsinn und Heiterkeit. Er studierte mit Fleiß und Anstrengung die
Meisterwerke der alten Maler. Mehrere Kopien gelangen ihm vortrefflich, und nun
fing er an selbst Gemälde zu schaffen, die alle Kenner in Erstaunen setzten. An
Landschaften war nicht mehr zu denken, und Hackert bekannte selbst, daß der
Jüngling nun erst seinen eigentlichen Beruf gefunden habe. So kam es, daß er
mehrere große Werke, Altarblätter für Kirchen, zu malen bekam. Er wählte
mehrenteils heitere Gegenstände christlicher Legenden, aber überall strahlte die
wunderherrliche Gestalt seines Ideals hervor. Man fand, daß Gesicht und Gestalt der
Prinzessin Angiola T... zum Sprechen ähnlich sei, man äußerte dies dem jungen
Maler selbst, und Schlauköpfe gaben spöttisch zu verstehen, der deutsche Maler sei
von dem Feuerblick der wunderschönen Donna tief ins Herz getroffen. Berthold war
hoch erzürnt über das alberne Gewäsch der Leute, die das Himmlische in das
Gemeinirdische herabziehen wollten. »Glaubt ihr denn«, sprach er, »daß solch ein
Wesen wandeln könne hier auf Erden? In einer wunderbaren Vision wurde mir das
Höchste erschlossen; es war der Moment der Künstlerweihe.« - Berthold lebte nun
froh und glücklich, bis nach Bonapartes Siegen in Italien sich die französische Armee
dem Königreich Neapel nahte, und die alle ruhigen glücklichen Verhältnisse
furchtbar zerstörende Revolution ausbrach. Der König hatte mit der Königin Neapel
verlassen, die Citta war angeordnet. Der General-Vikar schloß mit dem französischen
General einen schmachvollen Waffenstillstand, und bald kamen die französischen
Kommissarien, um die Summe, die gezahlt werden sollte, in Empfang zu nehmen.
Der General-Vikar entfloh, um der Wut des Volks, das sich von ihm, von der Citta,
von allen, die ihm Schutz gewähren konnten gegen den andringenden Feind,



verlassen glaubte, zu entgehen. Da waren alle Bande der Gesellschaft gelöst; in
wilder Anarchie verhöhnte der Pöbel Ordnung und Gesetz, und unter dem Geschrei:
»Viva la santa fede« rannten seine wahnsinnigen Horden durch die Straßen, die
Häuser der Großen, von welchen sie sich an den Feind verkauft wähnten, plündernd
und in Brand steckend. Vergebens waren die Bemühungen Moliternos und Rocca
Romanas, Günstlinge des Volks und zu Anführern gewählt, die Rasenden zu
bändigen. Die Herzoge della Torre und Clemens Filomarino waren ermordet, aber
noch war des wütenden Pöbels Blutdurst nicht gestillt. - Berthold hatte sich aus
einem brennenden Hause nur halb angekleidet gerettet, er stieß auf einen Haufen des
Volks, der mit angezündeten Fackeln und blinkenden Messern nach dem Palast des
Herzogs von T. eilte. Ihn für ihresgleichen haltend, drängten sie ihn mit sich fort -
»viva la santa fede« brüllten die Wahnsinnigen, und in wenigen Minuten waren der
Herzog - die Bediensteten, alles was sich widersetzte, ermordet, und der Palast
loderte hoch in Flammen auf. - Berthold war immer fort und fort in den Palast
hineingedrängt. - Dicker Rauch wallte durch die langen Gänge. - Er lief schnell durch
die aufgesprengten Zimmer, aufs neue in Gefahr, in den Flammen umzukommen -
vergebens den Ausgang suchend. - Ein schneidendes Angstgeschrei schallt ihm
entgegen - er stürzt durch den Saal. - Ein Weib ringt mit einem Lazzarone, der es mit
starker Faust erfaßt hat, und im Begriff ist ihm das Messer in die Brust zu stoßen. -
Es ist die Prinzessin - es ist Bertholds Ideal! - Bewußtlos vor Entsetzen, springt
Berthold hinzu - den Lazzarone bei der Gurgel packen - ihn zu Boden werfen, ihm
sein eignes Messer in die Kehle stoßen - die Prinzessin in die Arme nehmen - mit ihr
fliehen durch die flammenden Säle - die Treppen hinab - fort fort, durch das dickste
Volksgewühl - alles das ist die Tat eines Moments! - Keiner hielt den fliehenden
Berthold auf, mit dem blutigen Messer in der Hand, vom Dampfe schwarz gefärbt, in
zerrissenen Kleidern sah das Volk in ihm den Mörder und Plünderer, und gönnte ihm
seine Beute. In einem öden Winkel der Stadt unter einem alten Gemäuer, in das er,
wie aus Instinkt, sich vor der Gefahr zu verbergen gelaufen, sank er ohnmächtig
nieder. Als er erwachte, kniete die Prinzessin neben ihm, und wusch seine Stirne mit
kaltem Wasser. »O Dank!« lispelte sie mit wunderlieblicher Stimme; »Dank den
Heiligen, daß du erwacht bist, du mein Retter, mein alles!« - Berthold richtete sich
auf, er wähnte zu träumen, er blickte mit starren Augen die Prinzessin an -ja sie war
es selbst - die herrliche Himmelsgestalt, die den Götterfunken in seiner Brust
entzündet. - »Ist es möglich - ist es wahr - lebe ich denn?« rief er aus. »Ja, du lebst«,
sprach die Prinzessin - »du lebst für mich; was du nicht zu hoffen wagtest, geschah
wie durch ein Wunder. Oh, ich kenne dich wohl, du bist der deutsche Maler Berthold,
du liebtest mich ja, und verherrlichtest mich in deinen schönsten Gemälden. - Konnte
ich denn dein sein? - Aber nun bin ich es immerdar und ewig. - Laß uns fliehen, o laß
uns fliehen!« - Ein sonderbares Gefühl, wie wenn jählinger Schmerz süße Träume
zerstört, durchzuckte Berthold bei diesen Worten der Prinzessin. Doch als das holde
Weib ihn mit den vollen schneeweißen Armen umfing, als er sie ungestüm an seinen
Busen drückte, da durchbebten ihn süße nie gekannte Schauer und im Wahnsinn des
Entzückens höchster Erdenlust rief er aus: »Oh, kein Trugbild des Traumes - nein! es



ist mein Weib, das ich umfange, es nie zu lassen - das meine glühende dürstende
Sehnsucht stillt!«

 

Aus der Stadt zu fliehen war unmöglich; denn vor den Toren stand das französische
Heer, dem das Volk, war es gleich schlecht bewaffnet und ohne alle Anführung, zwei
Tage hindurch den Einzug in die Stadt streitig machte. Endlich gelang es Berthold
mit Angiola von Schlupfwinkel zu Schlupfwinkel, und dann aus der Stadt zu fliehen.
Angiola, von heißer Liebe zu ihrem Retter entbrannt, verschmähte es in Italien zu
bleiben, die Familie sollte sie für tot halten, und so Bertholds Besitz ihr gesichert
bleiben. Ein diamantnes Halsband und kostbare Ringe, die sie getragen, waren
hinlänglich, in Rom (bis dahin waren sie langsam fortgepilgert) sich mit allen nötigen
Bedürfnissen zu versehen, und so kamen sie glücklich nach M. im südlichen
Deutschland, wo Berthold sich niederzulassen, und durch die Kunst sich zu ernähren
gedachte. - War's denn nicht ein nie geträumtes, nie geahntes Glück, daß Angiola,
das himmlischschöne Weib, das Ideal seiner wonnigsten Künstlerträume sein werden
müßte, unerachtet sich alle Verhältnisse des Lebens, wie eine unübersteigbare Mauer
zwischen ihm und der Geliebten auftürmten? - Berthold konnte in der Tat dies Glück
kaum fassen, und schwelgte in namenlosen Wonnen, bis lauter und lauter die innere
Stimme ihn mahnte, seiner Kunst zu gedenken. In M. beschloß er seinen Ruf durch
ein großes Gemälde zu begründen, das er für die dortige Marienkirche malen wollte.
Der einfache Gedanke, Maria und Elisabeth in einem schönen Garten auf einem
Rasen sitzend, die Kinder Christus und Johannes vor ihnen im Grase spielend, sollte
der ganze Vorwurf des Bildes sein, aber vergebens war alles Ringen nach einer
reinen geistigen Anschauung des Gemäldes. So wie in jener unglücklichen Zeit der
Krisis, verschwammen ihm die Gestalten, und nicht die himmlische Maria, nein, ein
irdisches Weib, ach seine Angiola selbst stand auf greuliche Weise verzerrt, vor
seines Geistes Augen. - Er gedachte Trotz zu bieten der unheimlichen Gewalt, die ihn
zu erfassen schien, er bereitete die Farben, er fing an zu malen; aber seine Kraft war
gebrochen, all sein Bemühen, so wie damals, nur die ohnmächtige Anstrengung des
unverständigen Kindes. Starr und leblos blieb was er malte, und selbst Angiola -
Angiola, sein Ideal, wurde, wenn sie ihm saß und er sie malen wollte, auf der
Leinwand zum toten Wachsbilde, das ihn mit gläsernen Augen anstierte. Da schlich
sich immer mehr und mehr trüber Unmut in seine Seele, der alle Freude des Lebens
wegzehrte. Er wollte - er konnte nicht weiter arbeiten, und so kam es, daß er in
Dürftigkeit geriet, die ihn desto mehr niederbeugte, je weniger Angiola auch nur ein
Wort der Klage hören ließ.

 

»Der immer mehr in mein Innerstes hereinzehrende Gram, erzeugt von stets
getäuschter Hoffnung, wenn ich immer vergebens Kräfte aufbot, die nicht mehr mein
waren, versetzte mich bald in einen Zustand, der dem Wahnsinne gleich zu achten
war. Mein Weib gebar mir einen Sohn, das vollendete mein Elend und der lange



verhaltene Groll brach aus in hell aufflammenden Haß. Sie sie allein schuf mein
Unglück. Nein - sie war nicht das Ideal, das mir erschien, nur mir zum rettungslosen
Verderben hatte sie trügerisch jenes Himmelsweibes Gestalt und Gesicht geborgt. In
wilder Verzweiflung fluchte ich ihr und dem unschuldigen Kinde. - Ich wünschte
beider Tod, damit ich erlöst werden möge von der unerträglichen Qual, die wie mit
glühenden Messern in mir wühlte! - Gedanken der Hölle stiegen in mir auf.
Vergebens las ich in Angiolas leichenblassem Gesicht, in ihren Tränen mein rasendes
freveliches Beginnen. - 'Du hast mich um mein Leben betrogen, verruchtes Weib',
brüllte ich auf, und stieß sie mit dem Fuße von mir, wenn sie ohnmächtig niedersank,
und meine Knie umfaßte.«

 

Bertholds grausames wahnsinniges Betragen gegen Weib und Kind erregte die
Aufmerksamkeit der Nachbarn, die es der Obrigkeit anzeigten. Man wollte ihn
verhaften, als aber die Polizeidiener in seine Wohnung traten, war er samt Frau und
Kind spurlos verschwunden. Berthold erschien bald darauf zu N. in Oberschlesien; er
hatte sich seines Weibes und Kindes entledigt, und fing voll heitern Mutes an, das
Bild zu malen, das er in M. vergebens begonnen hatte. Aber nur die Jungfrau Maria
und die Kinder Christus und Johannes konnte er vollenden, dann fiel er in eine
furchtbare Krankheit, die ihn dem Tode, den er wünschte, nahe brachte. Um ihn zu
pflegen, hatte man alle seine Gerätschaften und auch jenes unvollendete Gemälde
verkauft, und er zog, nachdem er nur einigermaßen sich wieder erkräftigt, als ein
siecher elender Bettler von dannen. In der Folge nährte er sich dürftig durch
Wandmalerei, die ihm hie und da übertragen wurde.

 

 

»Bertholds Geschichte hat etwas Entsetzliches und Grauenvolles«, sprach ich zu dem
Professor, »ich halte ihn, unerachtet er es nicht geradezu ausgesprochen, für den
ruchlosen Mörder seines unschuldigen Weibes und seines Kindes.« - »Er ist ein
wahnsinniger Tor«, erwiderte der Professor, »dem ich den Mut zu solcher Tat gar
nicht zutraue. Über diesen Punkt läßt er sich niemals deutlich aus, und es ist die
Frage, ob er sich nicht bloß einbildet, an dem Tode seiner Frau und seines Kindes
schuld zu sein; er malt eben wieder Marmor, erst in künftiger Nacht vollendet er den
Altar, dann ist er bei guter Laune, und Sie können vielleicht mehr über jenen
kitzlichen Punkt von ihm herausbekommen.« - Ich muß gestehen, daß, dachte ich es
mir lebhaft, um Mitternacht mit Berthold allein in der Kirche mich zu befinden, mir,
nachdem ich seine Geschichte gelesen, ein leiser Schauer durch die Glieder lief. Ich
meinte, er könnte mitunter was weniges der Teufel sein, trotz seiner Gutmütigkeit
und seines treuherzigen Wesens, und wollte mich deshalb lieber gleich mittags im
lieben heitern Sonnenschein mit ihm abfinden.

 



Ich fand ihn auf dem Gerüste mürrisch und in sich gekehrt, Marmoradern sprenkelnd;
zu ihm herausgestiegen, reichte ich ihm stillschweigend die Töpfe. Erstaunt sah er
sich nach mir um, »ich bin ja Ihr Handlanger«, sprach ich leise, das zwang ihm ein
Lächeln ab. Nun fing ich an von seinem Leben zu sprechen, so daß er merken mußte,
ich wisse alles, und er schien zu glauben, er habe mir alles selbst in jener Nacht
erzählt. Leise - leise kam ich auf die gräßliche Katastrophe, dann sprach ich plötzlich:
»Also in heillosem Wahnsinn mordeten Sie Weib und Kind?« - Da ließ er Farbentopf
und Pinsel fallen, und rief, mich mit gräßlichem Blick anstarrend und beide Hände
hoch erhebend: »Rein sind diese Hände vom Blute meines Weibes, meines Sohnes!
Noch ein solches Wort, und ich stürze mich mit Euch hier vom Gerüste herab, daß
unsere Schädel zerschellen auf dem steinernen Boden der Kirche!« - Ich befand mich
in dem Augenblick wirklich in seltsamer Lage, am besten schien es mir mit ganz
Fremden hineinzufahren. »O sehn Sie doch, lieber Berthold«, sprach ich so ruhig und
kalt, als es mir möglich war, »wie das häßliche Dunkelgelb auf der Wand dort so
verfließt.« Er schauete hin, und indem er das Gelb mit dem Pinsel verstrich, stieg ich
leise das Gerüst herab, verließ die Kirche und ging zum Professor, um mich über
meinen bestraften Vorwitz tüchtig auslachen zu lassen.

 

Mein Wagen war repariert und ich verließ G., nachdem mir der Professor Aloysius
Walther feierlich versprochen, sollte sich etwas Besonderes mit Berthold ereignen,
mir es gleich zu schreiben.

 

Ein halbes Jahr mochte vergangen sein, als ich wirklich von dem Professor einen
Brief erhielt, in welchem er sehr weitschweifig unser Beisammensein in G. rühmte.
Über Berthold schrieb er mir folgendes: »Bald nach Ihrer Abreise trug sich mit
unserm wunderlichen Maler viel Sonderbares zu. Er wurde plötzlich ganz heiter, und
vollendete auf die herrlichste Weise das große Altarblatt, welches nun vollends alle
Menschen in Erstaunen setzt. Dann verschwand er, und da er nicht das mindeste
mitgenommen, und man ein paar Tage darauf Hut und Stock unfern des O - Stromes
fand, glauben wir alle, er habe sich freiwillig den Tod gegeben.«



Das steinerne Herz

Jedem Reisenden, der bei guter Tageszeit sich dem Städtchen G. von der südlichen
Seite bis auf eine halbe Stunde Weges genähert, fällt der Landstraße rechts ein
stattliches Landhaus in die Augen, welches mit seinen wunderlichen bunten Zinnen
aus finsterm Gebüsch blickend, emporsteigt. Dieses Gebüsch umkränzte den
weitläufigen Garten, der sich in weiter Strecke talabwärts hinzieht. Kommst du
einmal, vielgeliebter Leser! des Weges, so scheue weder den kleinen Aufenthalt
deiner Reise, noch das kleine Trinkgeld, das du etwa dem Gärtner geben dürftest,
sondern steige fein aus dem Wagen, und laß dir Haus und Garten aufschließen,
vorgebend, du hättest den verstorbenen Eigentümer des anmutigen Landsitzes, den
Hofrat Reutlinger in G., recht gut gekannt. Im Grunde genommen kannst du dies
alsdann mit gutem Fug tun, wenn es dir gefallen sollte, alles, was ich dir zu erzählen
eben im Begriff stehe, bis ans Ende durchzulesen; denn ich hoffe, der Hofrat
Reutlinger soll dir alsdann mit all seinem sonderbaren Tun und Treiben so vor Augen
stehen, als ob du ihn wirklich selbst gekannt hättest. Schon von außen findest du das
Landhaus auf altertümliche groteske Weise mit bunten gemalten Zieraten
verschmückt, du klagst mit Recht über die Geschmacklosigkeit dieser zum Teil
widersinnigen Wandgemälde, aber bei näherer Betrachtung weht dich ein besonderer
wunderbarer Geist aus diesen bemalten Steinen an und mit einem leisen Schauer, der
dich überläuft, trittst du in die weite Vorhalle. Auf den in Felder abgeteilten, mit
weißem Gipsmarmor bekleideten Wänden erblickest du mit grellen Farben gemalte
Arabesken, die in den wunderlichsten Verschlingungen, Menschen- und
Tiergestalten, Blumen, Früchte, Gesteine, darstellen, und deren Bedeutung du ohne
weitere Verdeutlichung zu ahnen glaubst. Im Saal, der den untern Stock in der Breite
einnimmt und bis über den zweiten Stock hinaufsteigt, scheint in vergoldeter Bilderei
alles das plastisch ausgeführt, was erst durch Gemälde angedeutet wurde. Du wirst
im ersten Augenblick vom verdorbenen Geschmack des Zeitalters Ludwig des
Vierzehnten reden, du wirst weidlich schmälen über das Barocke, Überladene,
Grelle, Geschmacklose dieses Stils, aber bist du nur was weniges meines Sinnes,
fehlt es dir nicht an reger Fantasie, welches ich allemal bei dir, mein gütiger Leser!
voraussetze, so wirst du bald allen in der Tat gegründeten Tadel vergessen. Es wird
dir so zumute werden, als sei die regellose Willkür nur das kecke Spiel des Meisters
mit Gestaltungen, über die er unumschränkt zu herrschen wußte, dann aber, als
verkette sich alles zur bittersten Ironie des irdischen Treibens, die nur dem tiefen,
aber an einer Todeswunde kränkelnden Gemüt eigen. Ich rate dir, geliebter Leser! die
kleinen Zimmer des zweiten Stocks, die wie eine Galerie den Saal umgeben, und aus
deren Fenstern man hinabschaut in den Saal, zu durchwandern. Hier sind die
Verzierungen sehr einfach, aber hin und wieder stößest du auf deutsche, arabische
und türkische Inschriften, die sich wunderlich genug ausnehmen. Du eilst jetzt nach
dem Garten, er ist nach altfranzösischer Art mit langen, breiten, von hohen



Taxuswänden umschlossenen Gängen, mit geräumigen Bosketts angelegt, und mit
Statuen, mit Fontänen geschmückt. Ich weiß nicht, ob du, geliebter Leser, nicht auch
den ernsten feierlichen Eindruck, den solch ein altfranzösischer Garten macht, mit
mir fühlst, und ob du solch ein Gartenkunstwerk nicht der albernen
Kleinigkeitskrämerei vorziehst, die in unsern sogenannten englischen Gärten mit
Brückchen und Flüßlein, und Tempelchen und Gröttchen getrieben wird. Am Ende
des Gartens trittst du in einen finstern Hain von Trauerweiden, Hängebirken und
Weymouthskiefern. Der Gärtner sagt dir, daß dies Wäldchen, wie man es von der
Höhe des Hauses hinabschauend, deutlich wahrnehmen kann, die Form eines
Herzens hat. Mitten darin ist ein Pavillon von dunklem schlesischen Marmor in der
Form eines Herzens erbaut. Du trittst hinein, der Boden ist mit weißen
Marmorplatten ausgelegt, in der Mitte erblickst du ein Herz in gewöhnlicher Größe.
Es ist ein dunkelroter in den weißen Marmor eingefugter Stein. Du bückst dich herab,
und entdeckest die in den Stein eingegrabenen Worte: Es ruht! In diesem Pavillon,
bei diesem dunkelroten steinernen Herzen, das damals jene Inschrift noch nicht trug,
standen am Tage Mariä Geburt, das heißt am achten September des Jahres 18o- ein
großer stattlicher alter Herr und eine alte Dame, beide sehr reich und schön nach der
Mode der sechziger Jahre gekleidet. »Aber«, sprach die alte Dame, »aber wie kam
Ihnen, lieber Hofrat, denn wieder die bizarre, ich möchte lieber sagen, die
schauervolle Idee, in diesem Pavillon das Grabmal Ihres Herzens, das unter dem
roten Stein ruhen soll, bauen zu lassen?« »Lassen Sie uns«, erwiderte der alte Herr,
»lassen Sie uns, liebe Geheime Rätin, von diesen Dingen schweigen! - Nennen Sie es
das krankhafte Spiel eines wunden Gemüts, nennen Sie es wie Sie wollen, aber
erfahren Sie, daß, wenn mich mitten unter dem reichen Gut, das das hämische Glück
wie ein Spielzeug dem einfältigen Kinde, das darüber die Todeswunden vergißt, mir
zuwarf, der bitterste Unmut ergreift, wenn alles erfahrne Leid von neuem auf mich
zutritt, daß ich dann hier in diesen Mauern Trost und Beruhigung finde. Meine
Blutstropfen haben den Stein so rot gefärbt, aber er ist eiskalt, bald liegt er auf
meinem Herzen und kühlt die verderbliche Glut, welche darin loderte.« Die alte
Dame sah mit einem Blick der tiefsten Wehmut herab zum steinernen Herzen, und
indem sie sich etwas herabbückte, fielen ein paar große perlenglänzende Tränen auf
den roten Stein. Da faßte der alte Herr schnell herüber und ergriff ihre Hand. Seine
Augen erblitzten im jugendlichen Feuer; wie ein fernes mit Blüten und Blumen reich
geschmücktes herrliches Land im schimmernden Abendrot lag eine längst
vergangene Zeit voll Liebe und Seligkeit in seinen glühenden Blicken. »Julie! -Julie!
und auch Sie konnten dieses arme Herz so auf den Tod verwunden.« - So rief der alte
Herr mit von der schmerzlichsten Wehmut halberstickter Stimme. »Nicht mich«,
erwiderte die alte Dame sehr weich und zärtlich, »nicht mich, klagen Sie an,
Maximilian! - War es denn nicht Ihr starrer unversöhnlicher Sinn, Ihr träumerischer
Glaube an Ahnungen, an seltsame, Unheil verkündende Visionen, der Sie forttrieb
von mir, und der mich zuletzt bestimmen mußte, dem sanfteren, beugsameren Mann,
der mit Ihnen zugleich sich um mich bewarb, den Vorzug zu geben. Ach!
Maximilian, Sie mußten es ja wohl fühlen, wie innig Sie geliebt wurden, aber Ihre



ewige Selbstqual, peinigte sie mich nicht bis zur Todesermattung?« Der alte Herr
unterbrach die Dame, indem er ihre Hand fahren ließ: »O Sie haben recht, Frau
Geheime Rätin, ich muß allein stehen, kein menschliches Herz darf sich mir
anschmiegen, alles was Freundschaft, was Liebe vermag, prallt wirkungslos ab von
diesem steinernen Herzen.« - »Wie bitter«, fiel die Dame dem alten Herrn in die
Rede, »Wie bitter, wie ungerecht gegen sich selbst, und andere sind Sie, Maximilian!
- Wer kennt Sie denn nicht als den freigebigsten Wohltäter der Bedürftigen, als den
unwandelbarsten Verfechter des Rechts, der Billigkeit, aber welches böse Geschick
warf jenes entsetzliche Mißtrauen in Ihre Seele, das in einem Wort, in einem Blick, ja
in irgend einem von jeder Willkür unabhängigen Ereignis Verderben und Unheil
ahnet?« - »Hege ich denn nicht alles«, sprach der alte Herr mit weicherer Stimme und
Tränen in den Augen, »hege ich denn nicht alles, was sich mir nähert, mit der
vollsten Liebe? Aber diese Liebe zerreißt mir das Herz, statt es zu nähren. - Ha!« fuhr
er mit erhöhter Stimme fort, »dem unerforschlichen Geist der Welten gefiel es mich
mit einer Gabe auszustatten, die, mich dem Tode entreißend, mich hundertmal tötet! -
Gleich dem Ewigen Juden, sehe ich das unsichtbare Kainszeichen auf der Stirne des
gleisnerischen Meuters! - Ich erkenne die geheimen Warnungen, die oft wie
spielende Rätsel der geheimnisvolle König der Welt, den wir Zufall nennen, uns in
den Weg wirft. Eine holde Jungfrau schaut uns mit hellen klaren Isisaugen an, aber
wer ihre Rätsel nicht löst, den ergreift sie mit kräftigen Löwentatzen, und schleudert
ihn in den Abgrund.« - »Noch immer«, sprach die alte Dame, »noch immer diese
verderblichen Träume. Wo blieb der schöne, artige Knabe, Ihres jüngern Bruders
Sohn, den Sie vor einigen Jahren so liebreich aufgenommen, in dem so viel Liebe
und Trost für Sie aufzukeimen schien?« - »Den«, erwiderte der alte Herr mit rauher
Stimme, »den habe ich verstoßen, es war ein Bösewicht, eine Schlange, die ich mir
zum Verderben im Busen nährte.« - »Ein Bösewicht! - der Knabe von sechs Jahren?«
fragte die Dame ganz bestürzt. »Sie wissen«, fuhr der alte Herr fort, »die Geschichte
meines jüngern Bruders; Sie wissen, daß er mich mehrmals auf bübische Weise
täuschte, daß, alles brüderliche Gefühl in seiner Brust ertötend, ihm jede Wohltat, die
ich ihm erzeigte, zur Waffe gegen mich diente. An ihm, an seinem rastlosen Streben
lag es nicht, daß nicht meine Ehre, meine bürgerliche Existenz verloren ging. Sie
wissen, wie er vor mehreren Jahren, in das tiefste Elend versunken, zu mir kam, wie
er mir Änderung seiner verworrenen Lebensweise, wiedererwachte Liebe heuchelte,
wie ich ihn hegte und pflegte, wie er dann seinen Aufenthalt in meinem Hause nutzte,
um gewisse Dokumente - doch genug davon. Sein Knabe gefiel mir, und diesen
behielt ich bei mir, als der Schändliche, nachdem seine Ränke, die mich in einen
meine Ehre vernichtenden Kriminalprozeß verwickeln sollten, entdeckt worden,
fliehen mußte. Ein warnender Wink des Schicksals befreiete mich von dem
Bösewicht.« - »Und dieser Wink des Schicksals war gewiß einer Ihrer bösen
Träume.« So sprach die alte Dame, doch der alte Herr fuhr fort: »Hören Sie, urteilen
Sie Julie! - Sie wissen, daß meines Bruders Teufelei mir den härtesten Stoß gab, den
ich erlitten - es sei denn, daß - doch still davon. Mag es sein, daß ich der
Seelenkrankheit, die mich befallen, den Gedanken zuschreiben muß, mir in diesem



Wäldchen eine Grabstätte für mein Herz bereiten zu lassen. Genug, es geschah! - Das
Wäldchen war in Herzform angepflanzt, der Pavillon erbaut, die Arbeiter
beschäftigten sich mit der Marmortäfelung des Fußbodens. Ich trete hinan, um nach
dem Werk zu sehen. Da bemerke ich, daß in einiger Entfernung der Knabe, so wie
ich, Max geheißen, etwas hin- und herkugelt unter allerlei tollen Bockssprüngen und
lautem Gelächter. Eine finstere Ahnung geht durch meine Seele! - Ich gehe los auf
den Knaben und erstarre, als ich sehe, daß es der rote herzförmig ausgearbeitete Stein
ist, der zum Einlegen in dem Pavillon bereit lag, den er mit Mühe herausgekugelt hat
und mit dem er nun spielt! 'Bube! du spielst mit meinem Herzen, wie dein Vater!' -
Mit diesen Worten stieß ich ihn voll Abscheu von mir, als er sich weinend mir nahte.
- Mein Verwalter erhielt die nötigen Befehle ihn fortzuschaffen, ich habe den Knaben
nicht wiedergesehen!« - »Entsetzlicher Mann!« rief die alte Dame, die aber der alte
Herr sich höflich verbeugend, und mit den Worten: »Des Schicksals große
Grundstriche fügen sich nicht dem feinen Nonpareil der Damen«, unter dem Arm
faßte, und aus dem Pavillon hinausführte durch das Wäldchen in den Garten. - Der
alte Herr war der Hofrat Reutlinger, die alte Dame aber die Geheime Rätin Foerd. - -
Der Garten bot das allermerkwürdigste Schauspiel dar, was man nur sehen konnte.
Eine große Gesellschaft alter Herren, Geheime Räte, Hofräte u. a. nebst ihren
Familien aus den benachbarten Städtchen hatte sich versammelt. Alle, selbst die
jungen Leute und Mädchen waren ganz streng nach der Mode des Jahres 1760
gekleidet mit großen Perücken, gesteiften Kleidern, hohen Frisuren, Reifröcken usw.,
welches denn um so mehr einen wunderlichen Eindruck machte, als die Anlagen des
Gartens ganz zu jenem Kostüm paßten. Jeder glaubte sich, wie durch einen
Zauberschlag, in eine längst verflossene Zeit zurückversetzt. Der Maskerade lag eine
wunderliche Idee Reutlingers zum Grunde. Er pflegte alle drei Jahre am Tage Mariä
Geburt auf seinem Landsitz das Fest der alten Zeit zu feiern, wozu er alles aus dem
Städtchen, was nur kommen wollte, einlud, jedoch war es unerläßliche Bedingung,
daß jeder Gast sich in das Kostüm des Jahres 1760 werfen mußte. Jungen Leuten,
denen es lästig gewesen sein würde, dergleichen Kleider herbeizuschaffen, half der
Hofrat aus mit seiner eigenen reichen Garderobe. - Offenbar wollte der Hofrat diese
Zeit hindurch (das Fest dauerte zwei bis drei Tage) in Rückerinnerungen der alten
Jugendzeit recht schwelgen.

 

In einer Seitenallee begegneten sich Ernst und Willibald. Beide sahen sich eine Weile
schweigend an und brachen dann in ein helles Gelächter aus. »Du kommst mir vor«,
rief Willibald, »wie der im Irrgarten der Liebe herumtaumelnde Kavalier.« »Und
mich dünkt«, erwiderte Ernst, »ich hätte dich schon in der asiatischen Banise
erblickt.« - »Aber in der Tat«, fuhr Willibald fort, »des alten Hofrats Einfall ist so
übel nicht. Er will nun einmal sich selbst mystifizieren, er will eine Zeit
hervorzaubern, in der er wahrhaft lebte, unerachtet er noch jetzt ein munterer starker
Greis mit unverwüstlicher Lebenskraft und herrlicher Frischheit des Geistes, an
Erregbarkeit und fantasiereicher Laune es manchem vor der Zeit abgestumpften



Jünglinge zuvortut. Er darf nicht dafür sorgen, daß jemand in Wort und Gebärde aus
dem Kostüm falle, denn dafür steckt jeder eben in den Kleidern die ihm das ganz
unmöglich machen. Sieh nur wie jüngferlich und zunferlich unsere jungen Damen in
ihren Reifröcken einhertrippeln, wie sie sich des Fächers zu bedienen wissen. -
Wahrhaftig mich selbst ergreift unter der Perücke, die ich auf meinen Titus gestülpt,
ein ganz besonderer Geist altertümlicher Courtoisie, da ich eben das allerliebste
Kind, des Geh. Rates Foerd jüngste Tochter, die holde Julie erblicke, so weiß ich gar
nicht was mich abhält, mich ihr in demütiger Stellung zu nahen und mich also zu
applizieren und explizieren: 'Allerschönste Julia! wenn wird mir doch die längst
gewünschte Ruhe durch deine Gegenliebe gewährt werden! Es ist ja unmöglich, daß
den Tempel dieser Schönheit ein steinerner Abgott bewohnen könne. Den Marmor
bezwingt der Regen und der Diamant wird durch schlechtes Blut erweichet; dein
Herz will aber einem Ambosse gleichen, welches sich nur durch Schläge verhärtet; je
mehr nun mein Herze klopfet, je unempfindlicher wirst du. Laß mich doch das Ziel
deines Blicks sein, schaue doch wie mein Herz kocht und meine Seele nach der
Erquickung lechzet, welche aus deiner Anmut quillt. Ach! - willst du mich durch
Schweigen betrüben, unempfindliche Seele? Die toten Felsen antworten ja den
Fragenden durch ein Echo und du willst mich Trostlosen keiner Antwort würdigen? -
O Allerschönste'« - »Ich bitte dich«, unterbrach hier Ernst den Freund, der mit dem
wunderlichsten Gebärdenspiel das alles gesprochen, »ich bitte dich, halt ein, du bist
nun einmal wieder in deiner tollen Laune und merkst nicht, wie Julie, erst sich uns
freundlich nähernd, mit einem Mal ganz scheu ausbog. Ohne dich zu verstehen,
glaubt sie gewiß so wie alle in gleichem Fall, schonungslos von dir bespöttelt zu sein,
und so bewährst du deinen Ruf als eingefleischten ironischen Satan und ziehst mich
neuen Ankömmling ins Unglück, denn schon sprechen alle mit zweideutigem
Seitenblick und bittersüßem Lächeln: 'Es ist Willibalds Freund.'« - »Laß es gut sein«,
sprach Willibald, »ich weiß es ja, daß viele Leute, zumal junge hoffnungsvolle
Mädchen von sechszehn, siebzehn Jahren mir sorglich ausweichen, aber ich kenne
das Ziel, wohin alle Wege führen, und weiß auch, daß sie dort mir begegnend oder
vielmehr mich wie im eignen Hause angesiedelt treffend, recht mit vollem
freundlichen Gemüt mir die Hand reichen werden.« - »Du meinst«, sprach Ernst,
»eine Versöhnung, wie im ewgen Leben, wenn der Drang des Irdischen
abgeschüttelt.« - »O ich bitte dich«, unterbrach ihn Willibald, »laß uns doch gescheut
sein und nicht alte, längst besprochene Dinge aufs neue und gerade zur ungünstigsten
Stunde aufrühren. Ungünstig für derlei Gespräche nenne ich nämlich deshalb eben
diese Stunden, weil wir gar nichts Besseres tun können, als uns dem seltsamen
Eindruck alles des Wunderlichen, womit uns Reutlingers Laune, wie in einen
Rahmen eingefaßt hat, hingeben. Siehst du wohl jenen Baum, dessen ungeheure
weiße Blüten der Wind hin- und herschüttelt? - Cactus grandiflorus kann es nicht
sein, denn der blüht nur mitternachts und ich spüre auch nicht das Aroma, welches
sich bis hierher verbreiten müßte. Weiß der Himmel, welchen Wunderbaum der
Hofrat wieder in sein Tusculum verpflanzt hat.« - Die Freunde gingen auf den
Wunderbaum los und wunderten sich in der Tat nicht wenig, als sie einen dicken



dunklen Holunderbusch trafen, dessen Blüten nichts anders waren, als
hineingehängte weißgepuderte Perücken, die mit ihren darangehängten Haarbeuteln
und Zöpfchen, ein kurioses Spielzeug des launigten Südwinds, auf- und
niederschaukelten. Lautes Lachen verkündete was hinter den Büschen verborgen.
Eine ganze Gesellschaft alter gemütlicher lebenskräftiger Herren hatte sich auf einem
breiten von buntem Buschwerk umgebenen Rasenplatz versammelt. Die Röcke
ausgezogen, die lästigen Perücken in den Holunder gehängt, schlugen sie Ballon.
Aber niemand übertraf den Hofrat Reutlinger, der den Ballon bis zu einer
unglaublichen Höhe und so geschickt zu treiben wußte, daß er jedesmal dem
Gegenspieler schlaggerecht niederfiel. In dem Augenblick ließ sich eine abscheuliche
Musik von kleinen Pfeifen und dumpfen Trommeln hören. Die Herren endeten
schnell ihr Spiel und griffen nach ihren Röcken und Perücken. »Was ist denn das nun
wieder?« sprach Ernst. »Ich wette«, erwiderte Willibald, »der türkische Gesandte
zieht ein.« - »Der türkische Gesandte?« frug Ernst ganz erstaunt. »So nenne ich«,
fuhr Willibald fort, »den Baron von Exter, der sich in G. aufhält und den du noch viel
zu wenig gesehen hast, um in ihm nicht eins der wunderlichsten Originale zu
erkennen, die es geben mag. Er ist ehemals Gesandter unseres Hofes in
Konstantinopel gewesen und noch immer sonnt er sich in dem Reflex dieser
wahrscheinlich genußreichsten Frühlingszeit seines Lebens. Seine Beschreibung des
Palastes, den er in Pera bewohnte, erinnert an die diamantnen Feen-Paläste in
Tausendundeiner Nacht, und seine Lebensweise an den weisen König Salomo, dem
er auch darin gleichen will, daß er sich wirklich der Herrschaft über unbekannte
Naturkräfte rühmt. In der Tat hat dieser Baron Exter seiner lügnerischen Prahlerei,
seiner Charlatanerie unerachtet, doch etwas Mystisches, das mich wenigstens in
drolligem Abstich mit seiner äußern etwas skurrilen Erscheinung oft wirklich
mystifiziert. Davon, ich meine von seinem wirklich mystischen Treiben geheimer
Wissenschaften, rührt auch seine enge Verbindung mit Reutlingern her, der diesem
Wesen ganz ergeben ist mit Leib und Seele. - Beide sind wunderliche Träumer, aber
jeder auf seine Weise, übrigens aber entschiedene Mesmerianer.« - Unter diesem
Gespräch waren die Freunde bis an des Gartens großes Gattertor gelangt, durch
welches soeben der türkische Gesandte einzog. Ein kleiner rundlicher Mann mit
einem schönen türkischen Pelz und hohem aus farbigten Shawls aufgewickeltem
Turban angetan. Aus Gewohnheit hatte er sich aber nicht von der eng anschließenden
Zopfperücke mit kleinen Löckchen, aus Bedürfnis nicht von den filznen
Podagristenstiefeln trennen können, wodurch freilich das türkische Kostüm schwer
verletzt wurde. Seine Begleiter, die das abscheuliche musikalische Geräusch machten
und in denen Willibald trotz der Vermummung Exters Koch und anderes
Hausgesinde erkannte, waren zu Mohren angerußt und trugen spitze gemalte
Papiermützen, den Sanbenitos nicht unähnlich, welches drollig genug aussah. Den
türkischen Gesandten führte am Arm ein alter Offizier, nach seiner Tracht von irgend
einem Schlachtfelde des Siebenjährigen Krieges erwacht und erstanden. Es war der
General Rixendorf, Kommandant von G., der dem Hofrat zu Gefallen samt seinen
Offizieren sich in das alte Kostüm geworfen hatte. »Salama milek!« sprach der



Hofrat den Baron Exter umarmend, der sofort den Turban abnahm, und ihn wieder
auf die Perücke stülpte, nachdem er sich den Schweiß von der Stirne mit einem
ostindischen Tuch weggetrocknet. In dem Augenblick bewegte sich auch in den
Zweigen eines Spätkirschenbaums der goldstrahlende Fleck, den Ernst schon lange
betrachtet hatte, ohne enträtseln zu können, was da oben sitze. Es war bloß der
Geheime Kommerzienrat Harscher in einem goldstoffnen Ehrenkleide, ebensolchen
Beinkleidern und silberstoffner mit blauen Rosenboukets bestreuter Weste, der nun
sich aus den Blättern des Kirschbaums entwickelte, und für sein Alter behende genug
auf der angelehnten Leiter herabstieg und mit ganz feiner etwas quäkender Stimme
singend oder vielmehr kreischend: »Ah! che vedo - o dio che sento!« dem türkischen
Gesandten in die Arme eilte. Der Kommerzienrat hatte seine Jugendzeit in Italien
zugebracht, war ein großer Musikus und wollte noch immer mittelst eines lang
geübten Falsetts singen wie Farinelli. »Ich weiß«, sprach Willibald, »daß Harscher
sich die Taschen mit Spätkirschen vollgestopft hat, die er, irgend ein Madrigal süß
lamentierend, den Damen präsentieren wird. Da er aber wie Friedrich der Zweite den
Spaniol ohne Dose in der Tasche ausgeschüttet trägt, wird er mit seiner Galanterie
nur widerwilliges Ablehnen und finstre Gesichter einernten.« - Überall war nun der
türkische Gesandte sowie der Held des Siebenjährigen Krieges mit Freude und Jubel
empfangen worden. Letzterer wurde von Julchen Foerd mit kindlicher Demut
begrüßt, tief beugte sie sich vor dem alten Herrn und wollte ihm die Hand küssen, da
sprang aber der türkische Gesandte wild dazwischen, rief. »Narrheiten, tolles Zeug!«
umarmte Julchen mit Heftigkeit, wobei er dem Kommerzienrat Harscher sehr hart auf
die Füße trat, der aber vor Schmerz nur ein ganz klein wenig miaute und rannte dann
mit Julien, die er unter den Arm gefaßt, davon. - Man sah, daß er sehr eifrig mit den
Händen focht, den Turban auf- und abstülpte usw. »Was hat der Alte mit dem
Mädchen vor?« sprach Ernst. »In der Tat«, erwiderte Willibald, »es scheint
Wichtiges, denn, ist Exter gleich des Mädchens Pate und ganz vernarrt in sie, so
pflegt er doch nicht sogleich aus der Gesellschaft mit ihr davonzulaufen.« - In dem
Augenblick blieb der türkische Gesandte stehen, streckte den rechten Arm weit von
sich und rief mit starker Stimme, daß es im ganzen Garten widerhallte: »Apporte!« -
Willibald brach in ein lautes Gelächter aus. »Wahrhaftig«, sprach er dann, »es ist
weiter nichts, als daß Exter Julien zum tausendstenmal die merkwürdige Geschichte
vom Seehunde erzählt.« Ernst wollte diese merkwürdige Geschichte durchaus
wissen. »Erfahre denn«, sprach Willibald, »daß Exters Palast dicht am Bosporus lag,
so daß Stufen von dem feinsten karrarischen Marmor hinabführten ins Meer. Eines
Tages steht Exter auf der Galerie in die tiefsinnigsten Betrachtungen versunken, aus
denen ihn ein durchdringender gellender Schrei hinausreißt. Er schaut hinab und
siehe, ein ungeheurer Seehund ist aus dem Meer hinaufgetaucht und hat einem armen
türkischen Weibe, die auf den Marmorstufen saß, den Knaben von dem Arm
hinabgerissen, mit dem er eben abfährt in die Meereswellen. Exter eilt hinab, das
Weib fällt ihm trostlos weinend und heulend zu Füßen. Exter besinnt sich nicht
lange, er tritt dicht ans Meer auf die letzte Stufe, streckt den Arm aus und ruft mit
starker Stimme: 'Apporte!' - Sogleich steigt der Seehund aus der Tiefe des Meers, im



weiten Maule den Knaben, den er zierlich und geschickt, wie auch ganz unversehrt
dem Magier überreicht und sodann jedem Dank ausweichend, sich wieder entfernt in
das Meer niedertaucht.« - »Das ist stark - das ist stark«, rief Ernst. »Siehst du wohl«,
fuhr Willibald fort, »siehst du wohl, wie Exter jetzt einen kleinen Ring vom Finger
zieht und ihn Julien zeigt? Keine Tugend bleibt unbelohnt! - Außer dem, daß Exter
dem türkischen Weibe den Knaben gerettet hatte, so beschenkte er sie noch, als er
vernahm, daß ihr Mann ein armer Lastträger, kaum das tägliche Brot zu verdienen
vermochte, mit einigen Juwelen und Goldstücken, freilich nur eine Lumperei,
höchstens zwanzig- bis dreißigtausend Taler an Wert; darauf zog das Weib einen
kleinen Saphir vom Finger und drang ihn Extern auf mit der Versicherung, es sei ein
teures ererbtes Familienstück, das nur durch Exters Tat gewonnen werden könne.
Exter nahm den Ring, der ihm von geringem Werte schien und erstaunte nicht wenig,
als er später durch eine kaum sichtbare arabische Inschrift an des Ringes Reif belehrt
wurde, daß er des großen Alis Siegelring am Finger trage, mit dem er jetzt zuweilen
Mahomeds Tauben heranlockt und mit ihnen konversiert.« - »Das sind ganz
erstaunliche Dinge«, rief Ernst lachend, »doch laß uns sehen, was dort in dem
geschlossenen Kreise vorgeht, in dessen Mitte ein klein Ding, wie ein kartesianisches
Teufelchen, auf- und niedergaukelt und quinkeliert.« -

 

Die Freunde traten auf einen runden Rasenplatz, ringsumher saßen alte und junge
Herren und Damen, in der Mitte sprang ein sehr bunt gekleidetes, kaum vier Fuß
hohes Dämchen, mit einem etwas zu großen Apfelköpfchen umher, und schnappte
mit den Fingerchen und sang mit einem ganz kleinen, dünnen Stimmchen: »Amenez
vos troupeaux bergères!« - »Solltest du wohl glauben«, sprach Willibald, »daß dies
putzige Figurchen, die so überaus naiv und scharmant tut, Juliens ältere Schwester
ist? Du merkst, daß sie leider zu den Weibern gehört, die die Natur mit recht bittrer
Ironie mystifiziert, indem sie trotz alles Sträubens zu ewiger Kindheit verdammt,
vermöge ihrer Figur und ihres ganzen Wesens im Alter noch mit jener kindischen
Naivität kokettierend sich und andern herzlich zur Last werden müssen, wobei es
denn oft an gehöriger Verhöhnung nicht mangelt.« - Beiden Freunden wurde das
Dämchen mit ihrer französischen Faselei recht fatal, sie schlichen daher fort wie sie
gekommen und schlossen sich lieber an den türkischen Gesandten an, der sie
fortführte in den Saal, wo eben, da die Sonne schon niedersank, alles zu der Musik
vorbereitet wurde, die man heute zu geben im Sinne hatte. Der Österleinische Flügel
wurde geöffnet und jedes Pult für die Künstler an seinen Ort gestellt. Die
Gesellschaft sammelte sich nach und nach, Erfrischungen wurden herumgereicht in
altem reichen Porzellan; dann ergriff Reutlinger eine Geige und führte mit
Geschicklichkeit und Kraft eine Sonate von Corelli aus, wozu ihn der General
Rixendorf auf dem Flügel begleitete, dann bewährte sich der goldstoffne Harscher als
Meister auf der Theorbe. Hierauf begann die Geheime Rätin Foerd eine große
italienische Szene von Anfossi mit seltenem Ausdruck. Die Stimme war alt,
tremulierend und ungleich, aber noch wurde alles dieses durch die ihr eigne



Meisterschaft des Gesanges besiegt. In Reutlingers verklärtem Blick glänzte das
Entzücken längst vergangener Jugend. Das Adagio war geendet, Rixendorf begann
das Allegro, als plötzlich die Tür des Saals aufgerissen wurde und ein junger
wohlgekleideter Mensch, von hübschem Ansehen, ganz erhitzt und atemlos hinein
und zu Rixendorfs Füßen stürzte. »O Herr General! - Sie haben mich gerettet - Sie
allein - es ist alles gut alles gut! O mein Gott, wie soll ich Ihnen denn danken.« So
schrie der junge Mensch wie außer sich, der General schien verlegen, er hob den
jungen Menschen sanft auf und führte ihn mit beschwichtigenden Worten heraus in
den Garten. Die Gesellschaft war von dem Auftritt überrascht worden, jeder hatte in
dem Jüngling den Schreiber des Geheimen Rates Foerd erkannt und schaute diesen
mit neugierigen Blicken an. Der nahm aber eine Prise nach der andern und sprach mit
seiner Frau französisch, bis er endlich, da ihm der türkische Gesandte näher auf den
Leib rückte, rund heraus erklärte: »Ich weiß, Hochzuverehrende! durchaus mir nicht
zu erklären, welcher böse Geist meinen Max hier so plötzlich mit exaltierten
Danksagungen hineingeschleudert hat, werde aber sogleich die Ehre haben.« - Damit
schlüpfte er zur Türe heraus und Willibald folgte ihm auf dem Fuße. Das dreiblättrige
Kleeblatt der Foerdschen Familie, nämlich die drei Schwestern, Nannette,
Clementine und Julie, äußerten sich auf ganz verschiedene Weise. Nannette ließ den
Fächer auf- und niederrauschen, sprach von Etourderie und wollte endlich wieder
singen: Amenez vos troupeaux, worauf aber niemand achtete. Julie war abseits in den
Winkel getreten und der Gesellschaft den Rücken zugewendet, war es, als wolle sie
nicht allein ihr glühendes Gesicht, sondern auch einige Tränen verbergen, die ihr, wie
man schon bemerkt, in die Augen getreten. »Freude und Schmerz verwunden mit
gleichem Weh die Brust des armen Menschen, aber färbt der dem verletzenden Dorn
nachquillende Blutstropfe nicht mit höherem Rot die verbleichende Rose?« So sprach
mit vielem Pathos die jeanpaulisierende Clementine, indem sie verstohlen die Hand
eines hübschen jungen, blonden Menschen faßte, der gar zu gern sich aus den
Rosenbanden, womit ihn Clementine bedrohlich umstrickt und in denen er etwas zu
spitze Dornen verspürt hatte, losgewickelt. Der lächelte aber etwas fade und sprach
nur: »O ja, Beste!« - Dabei schielte er nach einem seitwärts stehenden Glase Wein,
welches er gern auf Clementinens sentimentalen Spruch geleert. Das ging aber nicht,
da Clementine seine linke Hand festhielt, er aber mit der Rechten soeben das
Besitztum eines Stücks Kuchen ergriffen. In dem Augenblick trat Willibald zur
Saaltür herein und alles stürzte auf ihn zu mit tausend Fragen, wie, was, warum und
woher? Er wollte durchaus nichts wissen, zog aber ein verschmitzteres Gesicht als
jemals. Man ließ nicht ab von ihm, weil man deutlich bemerkt, daß er im Garten sich
mit dem Geheimen Rat Foerd zum General Rixendorf und zum Schreiber Max
gesellt, und heftig mitgesprochen hatte. »Soll ich denn«, fing er endlich an, »soll ich
denn in der Tat die wichtigste aller Begebenheiten vor der Zeit ausplaudern, so muß
es mir vergönnt werden, zuvörderst an Sie, meine hochzuverehrenden Damen und
Herren, einige Fragen zu richten.« - Man erlaubte das gern. »Ist Ihnen«, fuhr
Willibald nun pathetisch fort, »ist Ihnen nicht allen der Schreiber des Herrn
Geheimen Rat Foerd, Max geheißen, als ein wohlgebildeter, von der Natur reichlich



ausgestatteter Jüngling bekannt?« - »Ja, ja, ja!« rief der Chor der Damen. »Ist Ihnen«,
frug Willibald weiter, »ist Ihnen nicht sein Fleiß, seine wissenschaftliche Bildung,
seine Geschicklichkeit im Geschäft bekannt?« - »Ja -ja!« rief der Chor der Herren,
und wieder »Ja, ja, ja!« der vereinigte Chor der Herren und Damen, als Willibald
noch frug, ob Max nicht weiter als der aufgeweckteste Kopf, voller Possen und
Schnurren, sowie endlich als solch geschickter Zeichner bekannt sei, daß Rixendorf,
der als Dilettant in der Malerei Ungewöhnliches leiste, es nicht verschmäht habe,
selbst ihm zweckmäßigen Unterricht zu erteilen. »Es begab sich«, erzählte nun
Willibald, »daß vor einiger Zeit ein junges Meisterlein von der ehrsamen
Schneiderzunft seine Hochzeit feierte. Es ging dabei hoch her, Bässe schnurrten,
Trompeten schmetterten durch die Gasse. Mit rechter Wehmut sah des Herrn
Geheimen Rats Bedienter, Johann, zu den erleuchteten Fenstern herauf, das Herz
wollte ihm springen, wenn er unter den Tanzenden Jettchens Tritte zu vernehmen
glaubte, die, wie er wußte, auf der Hochzeit war. Als nun aber Jettchen wirklich zum
Fenster herausguckte, da konnte er es nicht länger aushalten, er lief nach Hause, warf
sich in seinen besten Staat und ging keck herauf in den Hochzeitsaal. Er wurde
wirklich zugelassen, freilich unter der schmerzlichen Bedingung, daß im Tanz jeder
Schneider vor ihm den Vorzug haben sollte, wodurch er freilich auf die Mädchen
angewiesen wurde, mit denen ob ihrer Häßlichkeit oder sonstigen Untugenden,
niemand tanzen mochte. Jettchen war auf alle Tänze versagt, aber sowie sie den
Geliebten sah, vergaß sie alles, was sie versprochen, und der beherzte Johann stieß
das dünnleibige Schneiderlein, das ihm Jettchen abtrotzen wollte, zu Boden, daß es
über und über purzelte. Dies gab das Signal zum allgemeinen Aufstande. Johann
wehrte sich wie ein Löwe, Rippenstöße und Ohrfeigen nach allen Seiten austeilend,
doch er mußte der Menge seiner Feinde erliegen und wurde auf schmähliche Weise
von Schneidergesellen die Treppe herabgeworfen. Voll Wut und Verzweiflung wollte
er die Fenster einwerfen, er schimpfte und fluchte, da kam Max, der nach Hause
ging, des Weges und befreite den unglücklichen Johann aus den Händen der
Scharwacht, die eben über ihn herzufallen im Begriff stand. Nun klagte Johann sein
Unglück und wollte durchaus nicht abstehen von tumultuarischer Rache, doch gelang
es endlich dem klügern Max, ihn zu beruhigen, wiewohl nur unter dem Versprechen,
daß er sich seiner annehmen und die ihm geschehene Unbill so rächen wolle, daß er
ganz gewiß zufrieden sein werde« - Willibald hielt plötzlich ein. - »Nun? - nun? Und
weiter? - Eine Schneiderhochzeit - ein Liebespaar - Prügel - was soll das dann
werden?« So rief es von allen Seiten. »Erlauben Sie«, fuhr Willibald fort, »erlauben
Sie, Hochzuverehrende! zu bemerken, daß, um mit dem berühmten Weber Zettel zu
reden, in dieser Komödie von Johann und Jettchen Dinge vorkommen, die
nimmermehr gefallen werden. - Es könnte sogar wider den feinsten Anstand
gesündigt werden.« - »Sie werden's schon einzurichten wissen, lieber Herr
Willibald«, sprach die alte Stiftsrätin von Krain, indem sie ihn auf die Schulter
klopfte, »ich für meinen Teil kann einen Puff vertragen.« - »Der Schreiber Max«,
erzählte Willibald weiter, »setzte sich andern Tages hin, nahm ein großes schönes
Blatt Velinpapier, Bleifeder und Tusche, und zeichnete mit der vollendetsten



Wahrheit einen großen stattlichen Ziegenbock hin. Die Physiognomie dieses
wunderbaren Tiers gab jedem Physiognomen reichlichen Stoff zum Studium. In dem
Blick der geistreichen Augen lag etwas Überschwengliches, wiewohl um das Maul
und um den Bart herum einige Konvulsionen zitternd zu spielen schienen. Das Ganze
zeugte von innerer unaussprechlicher Qual. In der Tat war auch der gute Bock
beschäftigt, auf eine sehr natürliche, wiewohl schmerzliche Weise ganz kleine
allerliebste, mit Schere und Bügeleisen bewaffnete Schneiderlein zur Welt zu
befördern, die in den wunderlichsten Gruppen ihre Lebenstätigkeit bewiesen. Unter
dem Bilde stand ein Vers, den ich leider vergessen, doch irr ich nicht, so hieß die
erste Zeile: 'Ei was hat der Bock - gegessen.' Ich kann übrigens versichern, daß dieser
wunderbare Bock« - »Genug - genug«, riefen die Damen, »genug von dem garstigen
Tier - von Max, von Max wollen wir hören.« - »Besagter Max«, nahm Willibald das
Wort wieder auf, »besagter Max gab das wohlausgeführte und vollkommen geratene
Tableau dem gekränkten Johann, der es so geschickt an die Schneiderherberge
anzuheften wußte, daß einen ganzen Tag hindurch das müßige Volk nicht von dem
Bildnis wegkam. Die Straßenjungen schwenkten jubelnd die Mützen und tanzten
jedem Schneiderlein, das sich sehen ließ, hinterher, und sangen und kreischten
gewaltig: 'Ei was hat der Bock gegessen.' - 'Niemand anders hat das Blatt gezeichnet,
als des Geheimen Rats Max', sagten die Maler, 'niemand hat die Worte geschrieben,
als des Geheimen Rats Max', riefen die Schreibmeister, als die ehrsame
Schneiderzunft die nötigen Erkundigungen einzog. Max wurde verklagt und sah, da
er nicht wohl leugnen konnte, einer empfindlichen Gefängnisstrafe entgegen. Da
rannte er voll Verzweiflung zu seinem Gönner, dem General Rixendorf; bei allen
Advokaten war er schon gewesen. Die runzelten die Stirn, schüttelten die Köpfe und
sprachen von hartnäckigem Ableugnen usw., was dem ehrlichen Max nicht
wohlgefiel. Der General sprach dagegen: 'Du hast einen dummen Streich gemacht,
lieber Sohn! die Advokaten werden dich nicht retten, aber ich, und bloß darum, weil
in deinem Bilde, das ich bereits gesehen, korrekte Zeichnung und verständige
Anordnung ist. Der Bock, als Hauptfigur, hat Ausdruck und Haltung, sowie die
bereits auf dem Boden liegenden Schneider eine gute Pyramidalgruppe bilden, die
reich ist, ohne das Auge zu verwirren. Sehr weise hast du den im Schmerz der
Quetschung sich hervorarbeitenden Schneider wieder als Hauptfigur der untern
Gruppe behandelt, in seinem Gesicht liegt laokoontisches Weh! Ebenso rühmlich ist
es, daß die fallenden Schneider nicht etwa schweben, sondern wirklich fallen,
wiewohl nicht aus dem Himmel; manche zu gewagte Verkürzungen sind recht
hübsch durch die Bügeleisen maskiert, auch hast du mit reger Fantasie die Hoffnung
neuer Geburten angedeutet.'« - Die Damen fingen an ungeduldig zu murmeln, und
der Goldstoffne lispelte: »Aber Maxens Prozeß, Verehrter?« - »'Indessen nimm mir's
nicht übel', sprach der General«, (so fuhr Willibald fort) »'die Idee des Bildes ist nicht
die deinige, sondern uralt; doch das ist es eben, was dich rettet.' Mit diesen Worten
kramte der General in seinem alten Schreibschranke, holte einen Tabaksbeutel
hervor, auf dem sich Maxens Gedanke sauber und zwar beinahe ganz nach Maxens
Weise ausgeführt befand, überließ denselben seinem Liebling zum Gebrauch und nun



war alles gut.« - »Wie das, wie das?« rief alles durcheinander, aber die Juristen, die
sich in der Gesellschaft befanden, lachten laut, und der Geheime Rat Foerd, der
unterdessen auch hineingetreten war, sprach lächelnd: »Er leugnete den animum
injuriandi, die Absicht zu beleidigen, und wurde freigesprochen.«- »Will soviel
heißen«, fiel Willibald ihm in die Rede, »als daß Max sprach: 'Ich kann nicht
leugnen, daß das Bild von meiner Hand ist; absichtslos und ohne irgend die von mir
so hochverehrte Schneiderzunft kränken zu wollen, kopierte ich das Blatt nach dem
Original, das ich hier mit diesem Tabaksbeutel, der dem General Rixendorf, meinem
Lehrer in der Zeichenkunst, gehört, überreiche. Einige Variationen habe ich meiner
schaffenden Fantasie zu danken. Das Bild ist mir aus den Händen gekommen, ich
habe es weder jemanden sonst gezeigt, noch gar etwa angeheftet. Über diesen
Umstand, in dem allein die Injurie liegt, erwarte ich den Nachweis.' - Diesen
Nachweis ist die ehrsame Schneiderzunft schuldig geblieben und Max heute
freigesprochen worden. Daher sein Dank, seine unmäßige Freude.« - Man fand
allgemein, daß doch die halb wahnsinnige Art und Weise, wie Max seinen Dank
geäußert, durch die erzählten Umstände nicht ganz motiviert werde, nur die Geheime
Rätin Foerd sprach mit bewegter Stimme: »Der Jüngling hat ein leicht verwundbares
Gemüt und ein zarteres Ehrgefühl, als je ein anderer. Körperliche Strafe erdulden zu
müssen hätte ihn elend gemacht, ihn auf immer von G. vertrieben.« - »Vielleicht«,
fiel Willibald ein, »liegt hier noch etwas ganz Besonderes im Hintergrunde.« - »So ist
es, lieber Willibald«, sprach Rixendorf, der hineingetreten war und die Worte der
Geheimen Rätin vernommen hatte, »so ist es, und will es Gott, so soll sich bald alles
recht hell und fröhlich aufklären.« -

 

Clementine fand die ganze Geschichte sehr unzart, Nannette dachte gar nichts, aber
Julie war sehr heiter geworden. Jetzt ermunterte Reutlinger die Gesellschaft zum
Tanze. Sogleich spielten vier Theorbisten, unterstützt von ein paar Zinken, Violinen
und Bässen, eine pathetische Sarabande. Die Alten tanzten, die Jungen schauten zu.
Der Goldstoffne zeichnete sich aus durch zierliche und gewagte Sprünge. Der Abend
ging ganz heiter hin, so auch der andere Morgen. Wie gestern sollte auch heute
Konzert und Ball den festlichen Tag beschließen. Der General Rixendorf saß schon
am Flügel, der Goldstoffne hatte die Theorbe im Arm, die Geheime Rätin Foerd die
Partie in der Hand. Man wartete nur auf die Rückkehr des Hofrats Reutlinger. Da
hörte man im Garten ängstlich rufen und sah die Bedienten herausrennen. Bald
trugen sie den Hofrat mit geisterbleichem entstelltem Gesicht herein, der Gärtner
hatte ihn unweit des Herzpavillons in tiefer Ohnmacht auf der Erde liegend gefunden.
- Mit einem Schrei des Entsetzens sprang Rixendorf auf vom Flügel. Man eilte herbei
mit spirituosen Mitteln, man fing an, dem Hofrat, der auf einem Kanapee lag, die
Stirne mit Kölnischem Wasser zu reiben, der türkische Gesandte stieß aber alle
zurück, indem er unaufhörlich rief. »Zurück, zurück, ihr unwissenden ungeschickten
Leute! - ihr macht mir den kerngesunden, muntern Hofrat nur matt und elend!« -
Damit schleuderte er seinen Turban über alle Köpfe weg in den Garten hinein, den



Pelz hinterher. Nun beschrieb er mit der flachen Hand seltsame Kreise um den
Hofrat, die enger und enger werdend, zuletzt beinahe Schläfe und Herzgrube
berührten. Dann hauchte er den Hofrat an, der sogleich die Augen aufschlug und mit
matter Stimme sprach: »Exter! Du hast nicht gut getan, mich zu wecken! - Die
dunkle Macht hat mir den nahen Tod verkündet, und vielleicht war es mir vergönnt in
dieser tiefen Ohnmacht hineinzuschlummern in den Tod.« - »Possen, Träumer«, rief
Exter, »deine Zeit ist noch nicht gekommen. Schau dich nur um, Herr Bruder, wo du
bist, und sei fein munter wie es sich schickt.« - Der Hofrat wurde nun gewahr, daß er
sich im Saal in voller Gesellschaft befand. Er erhob sich rüstig vom Kanapee, trat in
die Mitte des Saals, und sprach mit anmutigem Lächeln: »Ich gab Ihnen ein böses
Schauspiel, Verehrte! aber an mir lag es nicht, daß das ungeschickte Volk mich
gerade in den Saal trug. Lassen Sie uns über das störende Intermezzo schnell
hinweggehen, lassen Sie uns tanzen!« - Die Musik begann sofort, aber als sich alles
in der ersten Menuett pathetisch wandte und drehte, verschwand der Hofrat mit Exter
und Rixendorf aus dem Saal. Als sie in ein entferntes Zimmer gekommen, warf sich
Reutlinger erschöpft in einen Lehnsessel, hielt beide Hände vors Gesicht und sprach
mit von Schmerz gepreßter Stimme: »Oh, meine Freunde! meine Freunde!« Exter
und Rixendorf vermuteten mit Recht, daß irgend etwas Entsetzliches den Hofrat
erfaßt haben müsse, und daß er sich jetzt darüber erklären werde. »Sag's nur heraus,
alter Freund«, sprach Rixendorf, »sag's nur heraus, dir ist, Gott weiß auf welche
Weise, Schlimmes im Garten begegnet.« - »Aber«, fiel Exter ein, »ich begreife gar
nicht, wie dem Hofrat heute, und überhaupt in diesen Tagen Schlimmes begegnen
konnte, da eben jetzt sein siderisches Prinzip reiner und herrlicher sich gestaltet als
jemals.« - »Doch, doch!« fing der Hofrat mit dumpfer Stimme an, »Exter! es ist bald
aus mit uns, der kecke Geisterseher klopfte nicht ungestraft an die dunklen Pforten.
Ich wiederhole es dir, daß die geheimnisvolle Macht mich hinter den Schleier
schauen ließ - der nahe, vielleicht gräßliche Tod ist mir verkündet.« - »So erzähle nur
was dir geschah«, fiel Rixendorf ihm ungeduldig in die Rede, »ich wette, daß alles
auf eine wunderliche Einbildung hinausläuft, ihr verderbt euch beide das Leben mit
euern Fantastereien, du und Exter.«

 

»So vernehmt es denn«, fuhr der Hofrat fort, indem er aufstand von dem Lehnstuhl,
und zwischen beide Freunde trat, »so vernehmt es denn, was mich vor Entsetzen und
Graus in tiefe Ohnmacht warf. Ihr hattet euch schon alle in dem Saal versammelt, als
ich, selbst weiß ich nicht wodurch, angetrieben wurde noch einsam einen Gang durch
den Garten zu machen. Unwillkürlich lenkten sich meine Schritte nach dem
Wäldchen. Es war mir, als höre ich ein leises, hohles Pochen und eine leise klagende
Stimme. - Die Töne schienen aus dem Pavillon zu kommen - ich trete näher, die Tür
des Pavillons steht offen - ich erblicke - mich selbst! - mich selbst! - aber so wie ich
war vor dreißig Jahren, in demselben Kleide, das ich trug an jenem verhängnisvollen
Tage, als ich in trostloser Verzweiflung mein elendes Leben enden wollte, als Julie
wie ein Engel des Lichts mir erschien im bräutlichen Schmuck - es war ihr



Hochzeitstag - die Gestalt - ich - ich lag auf dem Boden vor dem Herzen, und darauf
klopfend, daß es hohl widerhallte, murmelte ich: 'Nie - nie kannst du dich erweichen,
du steinernes Herz!' - Regungslos starrte ich hin, wie der eiskalte Tod rannte es durch
meine Adern. Da trat Julie bräutlich geschmückt, in voller Pracht der blühendsten
Jugend, aus den Gebüschen hervor, und streckte voll süßen Verlangens die Arme aus
nach der Gestalt, nach mir - nach mir dem Jünglinge! Bewußtlos stürzte ich zu
Boden!« Der Hofrat sank halb ohnmächtig in den Lehnstuhl zurück, aber Rixendorf
faßte seine beiden Hände, rüttelte sie, und rief mit starker Stimme: »Das sahst du, das
sahst du, Bruder, weiter nichts? - Viktoria laß ich schießen aus deinen japanischen
Kanonen! - mit deinem nahen Tode, mit der Erscheinung ist es nichts, gar nichts! Ich
rüttle dich auf aus deinen bösen Träumen, damit du genesen, und noch lange leben
mögest auf Erden.« - Damit sprang Rixendorf schneller, als es sein Alter zuzulassen
schien, zum Zimmer heraus. Der Hofrat hatte wohl wenig von Rixendorfs Worten
vernommen, er saß da mit geschlossenen Augen. Exter ging mit großen Schritten auf
und ab, runzelte mißmütig die Stirn und sprach: »Ich wette, der Mensch will wieder
alles auf gewöhnliche Manier erklären, aber das soll ihm schwer werden, nicht wahr,
Hofrätchen? wir verstehen uns auf Erscheinungen! - Ich wollt nur, ich hätte meinen
Turban und meinen Pelz!« - Dies wünschend pfiff er sehr stark auf einer kleinen
silbernen Pfeife, die er beständig bei sich trug, und sogleich brachte auch ein Mohr
aus seinem Gefolge beides, Turban und Pelz. Bald darauf trat die Geheime Rätin
Foerd hinein, ihr folgte der Geheime Rat mit Julien. Der Hofrat raffte sich auf, und in
den Versicherungen, daß ihm wieder ganz wohl geworden, wurde er es wirklich. Er
bat, des ganzen Vorfalls zu vergessen, und eben wollten alle bis auf Exter, der sich in
seiner türkischen Kleidung aufs Sofa gestreckt, und aus einer übermäßig langen
Pfeife, deren Kopf, auf Räder gestellt, am Boden hin und her schurrte, Tabak
schmauchte und Kaffee trank, in den Saal zurückkehren, als die Tür aufging, und
Rixendorf hastig hereintrat. An der Hand hielt er einen jungen Menschen in
alttatarischer Kleidung. Es war Max, bei dessen Anblick der Hofrat erstarrte. »Sieh
hier dein Ich, dein Traumbild«, hub Rixendorf an, »es ist mein Werk, daß mein
trefflicher Max hier blieb und von deinem Kammerdiener aus deiner Garderobe
Kleider empfing, um gehörig kostümiert erscheinen zu können. Er war es, der im
Pavillon an dem Herzen kniete. - Ja, an deinem steinernen Herzen, du harter
unempfindlicher Oheim! kniete der Neffe, den du unbarmherzig verstießest, einer
träumerischen Einbildung halber! Verging sich der Bruder schwer gegen den Bruder,
so hat er es längst gebüßt mit dem Tode im tiefsten Elend - da steht die vaterlose
Waise, dein Neffe - Max, wie du geheißen, dir ähnlich an Leib und Seele, wie der
Sohn dem Vater - tapfer hielt sich der Knabe, der Jüngling auf den Wellen des
brausenden Lebensstroms empor - da - nimm ihn auf - erweiche dein hartes Herz! -
reiche ihm die wohltätige Hand, daß er eine Stütze habe, wenn zu sehr der Sturm auf
ihn einbricht.« - In demütiger gebeugter Stellung, heiße Tränen in den Augen, hatte
sich der Jüngling dem Hofrat genähert. Der stand da geisterbleich, mit blitzenden
Augen, den Kopf stolz in die Höhe geworfen, stumm und starr, aber sowie der
Jüngling seine Hand erfassen wollte, wich er, ihn mit beiden Händen von sich



abwehrend, zwei Schritte zurück, und rief mit fürchterlicher Stimme: »Verruchter -
willst du mich morden? - Fort - aus meinen Augen, ja du spielst mit meinem Herzen,
mit mir! - Und auch du Rixendorf verschworen zum läppischen Puppenspiel, das ihr
mir auftischt? - fort - fort aus meinen Augen - du - du, der du zu meinem Untergange
geboren - du Sohn des schändlichsten Ver...« - »Halt ein«, brach Max plötzlich los,
indem Zorn und Verzweiflung glühende Blitze aus seinen Augen schossen, »halt ein,
unnatürlicher Oheim - herzloser, unnatürlicher Bruder. Schuld auf Schuld, Schande
und Schmach hast du auf meines armen unglücklichen Vaters Haupt gehäuft, der
verderblichen Leichtsinn, aber nie Verbrechen in sich hegen konnte! - Ich
wahnsinniger Tor, daß ich glaubte, jemals dein steinernes Herz rühren, jemals, mit
Liebe dich umfangene, meines Vaters Vergehen sühnen zu können! - Elend -
verlassen von aller Welt, aber an der Brust eines Sohnes hauchte mein Vater sein
mühseliges Leben aus - 'Max! - sei brav! - sühne den unversöhnlichen Bruder - werde
sein Sohn', das war das letzte, was er sprach. - Aber du verwirfst mich, so wie du
alles verwirfst, was sich dir naht mit Liebe und Ergebung, während der Teufel selbst
dich mit trügerischen Träumen umgaukelt. - Nun, so stirb denn einsam und
verlassen! - Mögen habsüchtige Diener auf deinen Tod lauern und sich in die Beute
teilen, wenn du kaum die lebensmüden Augen geschlossen - statt der Seufzer, statt
der trostlosen Klagen derer, die dir mit treuer Liebe bis in den Tod anhängen wollten,
magst du sterbend das Hohngelächter, die frechen Scherze der Unwürdigen hören,
die dich pflegten, weil du sie bezahltest mit schnödem Golde! - Niemals, niemals
siehst du mich wieder!« -

 

Der Jüngling wollte zur Türe hinausstürzen, da sank Julie laut schluchzend nieder,
schnell sprang Max zurück, fing sie in seinen Armen auf, und heftig sie an seine
Brust drückend, rief er mit dem herzzerreißenden Ton des trostlosesten Jammers:
»O Julie, Julie, alle Hoffnung ist verloren!« - Der Hofrat hatte dagestanden, zitternd
an allen Gliedern, sprachlos - kein Wort konnte sich entwinden den bebenden
Lippen, doch als er Julien in Maxens Armen sah, schrie er laut auf, wie ein
Wahnsinniger. Er ging mit starkem kräftigen Schritt auf sie los, er riß sie von Maxens
Brust hinweg, hob sie hoch in die Höhe und frug kaum vernehmbar: »Liebst du
diesen Max, Julie?« - »Wie mein Leben«, erwiderte Julie voll tiefen Schmerzes, »wie
mein Leben. Der Dolch, den Sie in sein Herz stoßen, trifft auch das meine!« - Da ließ
sie der Hofrat langsam herab, und setzte sie behutsam nieder in einen Lehnstuhl.
Dann blieb er stehen, die gefalteten Hände an die Stirn gedrückt. - Es war totenstill
ringsumher. Kein Laut - keine Bewegung der Anwesenden! - Dann sank der Hofrat
auf beide Knie. Lebensröte im Gesicht, helle Tränen in den Augen hob er das Haupt
empor, beide Arme hoch ausgestreckt zum Himmel, sprach er leise und feierlich:
»Ewig wartende unerforschliche Macht dort oben, das war dein Wille - mein
verworrenes Leben nur der Keim, der im Schoß der Erde ruhend, den frischen Baum
emportreibt mit herrlichen Blüten und Früchten? - O Julie, Julie! - o ich armer
verblendeter Tor!« - Der Hofrat verhüllte sein Gesicht, man vernahm sein Weinen. -



So dauerte es einige Sekunden, dann sprang der Hofrat plötzlich auf, stürzte auf Max,
der wie betäubt dastand, los, riß ihn an seine Brust, und schrie, wie außer sich: »Du
liebst Julien, du bist mein Sohn - nein mehr als das, du bist ich ich selbst - alles
gehört dir - du bist reich, sehr reich - du hast ein Landgut - Häuser, bares Geld - laß
mich bei dir bleiben, du sollst mir das Gnadenbrot geben in meinen alten Tagen -
nicht wahr, du tust das? - Du liebst mich ja! - nicht wahr, du mußt mich ja lieben, du
bist ja ich selbst - scheue dich nicht vor meinem steinernen Herzen, drücke mich nur
fest an deine Brust, deine Lebenspulse erweichen es ja! - Max - Max mein Sohn -
mein Freund, mein Wohltäter!« - So ging es fort, daß allen vor diesen Ausbrüchen
des überreizten Gefühls bange wurde. Rixendorf, dem besonnenen Freunde, gelang
es endlich, den Hofrat zu beschwichtigen, der, ruhiger geworden, nun erst ganz
einsah, was er an dem herrlichen Jünglinge gewonnen, und mit tiefer Rührung
gewahrte, wie auch die Geheime Rätin Foerd in der Verbindung ihrer Julie mit
Reutlingers Neffen das neue Aufkeimen einer alten verlornen Zeit erblickte. Großes
Wohlgefallen äußerte der Geheime Rat, der viel Tabak schnupfte und sich in
wohlgestelltem nationell ausgesprochenem Französisch darüber ausließ. Zuvörderst
sollten nun Juliens Schwestern von dem Ereignis benachrichtigt werden, die waren
aber nirgends aufzufinden. Nannettens halber hatte man schon in allen großen
japanischen Vasen, die in dem Vestibule herumstanden, nachgesehen, ob sie, zu sehr
sich über den Rand beugend, vielleicht hineingefallen, aber vergebens, endlich fand
man die Kleine unter einem Rosenbüschchen eingeschlafen, wo man sie nur nicht
gleich bemerkt, und ebenso holte man Clementinen in einer entfernteren Allee ein,
wo sie dem entfliehenden blonden Jüngling, dem sie vergebens nachgesetzt, eben mit
lauter Stimme nachrief. »O der Mensch sieht es oft spät ein, wie sehr er geliebt
wurde, wie vergeßlich und undankbar er war und wie groß das verkannte Herz!« -
Beide Schwestern waren etwas mißmütig über die Heirat der jüngern, wiewohl viel
schöneren und reizenderen Schwester, und vorzüglich rümpfte die schmähsüchtige
Nannette das kleine Stülpnäschen; Rixendorf nahm sie aber auf den Arm und meinte,
sie könnte wohl einmal einen viel vornehmeren Mann mit einem noch schöneren
Gute bekommen. Da wurde sie vergnügt und sang wieder: »Amenez vos troupeaux
bergères!« Clementine sprach aber sehr ernst und vornehm: »In der häuslichen
Glückseligkeit sind die windstillen, zwischen vier engen Wänden vorgetriebnen
bequemen Freuden nur der zufälligste Bestandteil: ihr Nerven- und Lebensgeist sind
die lodernden Naphthaquellen der Liebe, die aus den verwandten Herzen
ineinanderspringen.« - Die Gesellschaft im Saal, die schon Kunde bekommen von
den wunderlichen aber fröhlichen Ereignissen, erwartete mit Ungeduld das
Brautpaar, um mit den gehörigen Glückwünschen losfahren zu können. Der
Goldstoffne, der am Fenster alles angehört und angeschaut, bemerkte schlau: »Nun
weiß ich, warum der Ziegenbock dem armen Max so wichtig war. Hätte er einmal im
Gefängnis gesteckt, so war durchaus an keine Aussöhnung zu denken.« Alles
applaudierte dieser Meinung, wozu Willibald die Losung gab. Schon wollte man fort
aus dem Nebenzimmer in den Saal, als der türkische Gesandte, der so lange auf dem
Sofa geblieben, nichts gesprochen, sondern nur durch Hin- und Herrutschen und



durch die seltsamsten Grimassen seine Teilnahme zu erkennen gegeben hatte, wie
toll aufsprang und zwischen die Brautleute fuhr: »Was was«, rief er, »nun gleich
heiraten, gleich heiraten? - Deine Geschicklichkeit, deinen Fleiß in Ehren, Max! aber
du bist ein Kiek-in-die-Welt, ohne Erfahrung, ohne Lebensklugheit, ohne Bildung.
Du setzest deine Füße einwärts und bist grob in deinen Redensarten wie ich vorhin
vernommen, als du deinen Oheim den Hofrat Reutlinger Du nanntest. Fort in die
Welt! nach Konstantinopel! - da lernst du alles was du brauchst fürs Leben - dann
kehre wieder und heirate getrost mein liebes holdes Kind, das schöne Julchen.« Alle
waren ganz erstaunt über Exters seltsames Begehren. Der nahm aber den Hofrat auf
die Seite; beide stellten sich gegenüber, legten einander die Hände auf die Achseln
und wechselten einige arabische Worte. Darauf kam Reutlinger zurück, nahm
Maxens Hand und sprach sehr mild und freundlich: »Mein lieber guter Sohn, mein
teurer Max, tue mir den Gefallen und reise nach Konstantinopel, es kann höchstens
sechs Monate dauern, dann richte ich hier die Hochzeit aus!« - Aller Protestationen
der Braut unerachtet mußte Max fort nach Konstantinopel.

 

 

Nun könnte ich, sehr geliebter Leser! wohl füglich meine Erzählung schließen, denn
du magst es dir vorstellen, daß Max, nachdem er aus Konstantinopel, wo er die
Marmorstufe, wohin der Seehund Extern das Kind apportiert, nebst vielem andern
Merkwürdigen geschaut hatte, zurückgekehrt war, wirklich Julien heiratete, und
verlangst wohl nicht noch zu wissen, wie die Braut geputzt war und wieviel Kinder
das Paar bis jetzt erzeugt hat. Hinzusetzen will ich nur noch, daß am Tage Mariä
Geburt des Jahres 18- Max und Julie einander gegenüber im Pavillon bei dem roten
Herzen knieten. Häufige Tränen fielen auf den kalten Stein, denn unter ihm lag das
ach! nur zu oft blutende Herz des wohltätigen Oheims. Nicht um des Lord Horions
Grabmal nachzuahmen, sondern weil er des armen Onkels ganze Lebens- und
Leidensgeschichte darin angedeutet fand, hatte Max mit eigner Hand die Worte in
den Stein gegraben:

Es ruht!



Der Sandmann

Nathanael an Lothar

 

Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange - lange nicht geschrieben. Mutter
zürnt wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse
mein holdes Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. - Dem
ist aber nicht so; täglich und stündlich gedenke ich Eurer aller und in süßen Träumen
geht meines holden Clärchens freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit ihren
hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. - Ach
wie vermochte ich denn Euch zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes,
die mir bisher alle Gedanken verstörte! - Etwas Entsetzliches ist in mein Leben
getreten! - Dunkle Ahnungen eines gräßlichen mir drohenden Geschicks breiten sich
wie schwarze Wolkenschatten über mich aus, undurchdringlich jedem freundlichen
Sonnenstrahl. - Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muß es, das sehe ich
ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. - Ach mein herzlieber
Lothar! wie fange ich es denn an, Dich nur einigermaßen empfinden zu lassen, daß
das, was mir vor einigen Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich
zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so könntest Du selbst schauen; aber jetzt hältst
Du mich gewiß für einen aberwitzigen Geisterseher. - Kurz und gut, das Entsetzliche,
was mir geschah, dessen tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens
bemühe, besteht in nichts anderm, als daß vor einigen Tagen, nämlich am
30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashändler in meine Stube trat und mir
seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen,
worauf er aber von selbst fortging.

 

Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende Beziehungen diesem
Vorfall Bedeutung geben können, ja, daß wohl die Person jenes unglückseligen
Krämers gar feindlich auf mich wirken muß. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse
ich mich zusammen, um ruhig und geduldig Dir aus meiner frühern Jugendzeit so
viel zu erzählen, daß Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in leuchtenden
Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, höre ich Dich lachen und Clara
sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« - Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht
herzlich aus! - ich bitt Euch sehr! - Aber Gott im Himmel! die Haare sträuben sich
mir und es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in wahnsinniger
Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. - Nun fort zur Sache!

 



Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und meine Geschwister, tagüber den Vater
wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das
alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die
Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch.
Der Vater rauchte Tabak und trank ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns
viele wunderbare Geschichten und geriet darüber so in Eifer, daß ihm die Pfeife
immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte,
welches mir denn ein Hauptspaß war. Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände,
saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von sich,
daß wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Abenden war die Mutter sehr
traurig und kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! - zu Bette! zu
Bette! der Sandmann kommt, ich merk es schon.« Wirklich hörte ich dann jedesmal
etwas schweren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das mußte der Sandmann
sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich frug
die Mutter, indem sie uns fortführte: »Ei Mama! wer ist denn der böse Sandmann, der
uns immer von Papa forttreibt? - wie sieht er denn aus?« - »Es gibt keinen
Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich sage, der Sandmann
kommt, so will das nur heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen nicht offen
behalten, als hätte man euch Sand hineingestreut.« - Der Mutter Antwort befriedigte
mich nicht, ja in meinem kindischen Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß
die Mutter den Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten
sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll Neugierde, Näheres
von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, frug ich
endlich die alte Frau, die meine jüngste Schwester wartete: was denn das für ein
Mann sei, der Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du das noch
nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett
gehen wollen und wirft ihnen Händevoll Sand in die Augen, daß sie blutig zum Kopf
herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den Halbmond zur
Atzung für seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel,
wie die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.« -
Gräßlich malte sich nun im Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus;
sowie es abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen.
Nichts als den unter Tränen hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der Sandmann! «
konnte die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und
wohl die ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche Erscheinung des
Sandmanns. - Schon alt genug war ich geworden, um einzusehen, daß das mit dem
Sandmann und seinem Kindernest im Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau
erzählt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der
Sandmann ein fürchterliches Gespenst, und Grauen - Entsetzen ergriff mich, wenn
ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch meines Vaters Stubentür
heftig aufreißen und hineintreten hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam er
öfter hintereinander. Jahrelang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an
den unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausigen



Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine Fantasie immer mehr und
mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu befragen hielt mich eine unüberwindliche
Scheu zurück, aber selbst - selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften
Sandmann zu sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor.
Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht,
das so schon leicht im kindlichen Gemüt sich einnistet. Nichts war mir lieber, als
schauerliche Geschichten von Kobolden, Hexen, Däumlingen usw. zu hören oder zu
lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in den seltsamsten,
abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, Schränke und Wände mit Kreide,
Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden, wies mich die Mutter aus der
Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf dem Korridor unfern von meines Vaters
Zimmer lag. Noch immer mußten wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr sich jener
Unbekannte im Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem Kämmerchen
vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald darauf war es mir dann, als
verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechender Dampf. Immer höher mit der
Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu
machen. Oft schlich ich schnell aus dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn die
Mutter vorübergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer war der
Sandmann schon zur Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er mir
sichtbar werden mußte. Endlich von unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß
ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu erwarten.

 

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines Abends, daß
der Sandmann kommen werde; ich schützte daher große Müdigkeit vor, verließ schon
vor neun Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in einen
Schlupfwinkel. Die Haustür knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren,
dröhnenden Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir
vorüber. Leise - leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich,
stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er bemerkte mich nicht, schnell war
ich hinein und hinter der Gardine, die einem gleich neben der Türe stehenden offnen
Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. - Näher - immer
näher dröhnten die Tritte - es hustete und scharrte und brummte seltsam draußen. Das
Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. - Dicht, dicht vor der Türe ein scharfer
Tritt - ein heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd auf! - Mit Gewalt
mich ermannend gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in der Stube
vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! - Der
Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der
manchmal bei uns zu Mittage ißt!

 

Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen erregen können, als
eben dieser Coppelius. - Denke Dir einen großen breitschultrigen Mann mit einem



unförmlich dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigen grauen Augenbrauen, unter
denen ein Paar grünliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, großer, starker über
die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hämischen
Lachen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke sichtbar und ein
seltsam zischender Ton fährt durch die zusammengekniffenen Zähne. Coppelius
erschien immer in einem altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben solcher
Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze Strümpfe und Schuhe mit
kleinen Steinschnallen. Die kleine Perücke reichte kaum bis über den Kopfwirbel
heraus, die Kleblocken standen hoch über den großen roten Ohren und ein breiter
verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so daß man die silberne
Schnalle sah, die die gefältelte Halsbinde schloß. Die ganze Figur war überhaupt
widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine großen knotigten,
haarigten Fäuste zuwider, so daß wir, was er damit berührte, nicht mehr mochten.
Das hatte er bemerkt und nun war es seine Freude, irgend ein Stückchen Kuchen,
oder eine süße Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter
diesem, oder jenem Vorwande zu berühren, daß wir, helle Tränen in den Augen, die
Näscherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr genießen mochten vor Ekel und
Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein klein Gläschen
süßen Weins eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber, oder
brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn wir
unsern Ärger nur leise schluchzend äußern durften. Er pflegte uns nur immer die
kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben
und verwünschten den häßlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit Bedacht und
Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die Mutter schien ebenso, wie wir, den
widerwärtigen Coppelius zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr
heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, düstern Ernst. Der Vater
betrug sich gegen ihn, als sei er ein höheres Wesen, dessen Unarten man dulden und
das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten müsse. Er durfte nur leise andeuten
und Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene Weine kredenzt.

 

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in meiner Seele
auf, daß ja niemand anders, als er, der Sandmann sein könne, aber der Sandmann war
mir nicht mehr jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im
Halbmonde Kinderaugen zur Atzung holt - nein! - ein häßlicher gespenstischer
Unhold, der überall, wo er einschreitet, Jammer - Not - zeitliches, ewiges Verderben
bringt.

 

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich dachte, hart
gestraft zu werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend durch die Gardine
hervorgestreckt. Mein Vater empfing den Coppelius feierlich. »Auf! - zum Werk«,
rief dieser mit heiserer, schnurrender Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog



still und finster seinen Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange schwarze
Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die Flügeltür
eines Wandschranks; aber ich sah, daß das, was ich solange dafür gehalten, kein
Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze Höhlung war, in der ein kleiner Herd
stand. Coppelius trat hinzu und eine blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor.
Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! - wie sich nun mein alter Vater zum
Feuer herabbückte, da sah er ganz anders aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz
schien seine sanften ehrlichen Züge zum häßlichen widerwärtigen Teufelsbilde
verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich. Dieser schwang die glutrote
Zange und holte damit hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, die er dann
emsig hämmerte. Mir war es als würden Menschengesichter ringsumher sichtbar,
aber ohne Augen - scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt ihrer. »Augen her, Augen
her!« rief Coppelius mit dumpfer dröhnender Stimme. Ich kreischte auf von wildem
Entsetzen gewaltig erfaßt und stürzte aus meinem Versteck heraus auf den Boden. Da
ergriff mich Coppelius, »kleine Bestie! - kleine Bestie!« meckerte er zähnfletschend!
- riß mich auf und warf mich auf den Herd, daß die Flamme mein Haar zu sengen
begann: »Nun haben wir Augen - Augen - ein schön Paar Kinderaugen.« So flüsterte
Coppelius, und griff mit den Fäusten glutrote Körner aus der Flamme, die er mir in
die Augen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die Hände empor und rief.
»Meister! Meister! laß meinem Nathanael die Augen - laß sie ihm!« Coppelius lachte
gellend auf und rief. »Mag denn der Junge die Augen behalten und sein Pensum
flennen in der Welt; aber nun wollen wir doch den Mechanismus der Hände und der
Füße recht observieren.« Und damit faßte er mich gewaltig, daß die Gelenke
knackten, und schrob mir die Hände ab und die Füße und setzte sie bald hier, bald
dort wieder ein. »'s steht doch überall nicht recht! 's gut so wie es war! - Der Alte
hat's verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber alles um mich her wurde
schwarz und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv und Gebein - ich fühlte
nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt über mein Gesicht, ich erwachte wie aus
dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich über mich hingebeugt. »Ist der Sandmann
noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist lange, lange fort, der tut
dir keinen Schaden!« - So sprach die Mutter und küßte und herzte den
wiedergewonnenen Liebling.

 

Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so weitläufig
einzelnes hererzählen, da noch so vieles zu sagen übrig bleibt? Genug! - ich war bei
der Lauscherei entdeckt, und von Coppelius gemißhandelt worden. Angst und
Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen
krank lag. »Ist der Sandmann noch da?« - Das war mein erstes gesundes Wort und
das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. - Nur noch den schrecklichsten
Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzählen; dann wirst Du überzeugt sein, daß
es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, wenn mir nun alles farblos erscheint, sondern,
daß ein dunkles Verhängnis wirklich einen trüben Wolkenschleier über mein Leben



gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreiße.

 

Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt verlassen.

 

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveränderten Sitte gemäß abends
an dem runden Tische saßen. Der Vater war sehr heiter und erzählte viel Ergötzliches
von den Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es neune schlug,
plötzlich die Haustür in den Angeln knarren und langsame eisenschwere Schritte
dröhnten durch den Hausflur die Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine
Mutter erblassend. »Ja! - es ist Coppelius«, wiederholte der Vater mit matter
gebrochener Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter aus den Augen. »Aber Vater,
Vater!« rief sie, »muß es denn so sein?« - »Zum letzten Male!« erwiderte dieser,
»zum letzten Male kommt er zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur, geh mit den
Kindern! - Geht - geht zu Bette! Gute Nacht!«

 

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepreßt - mein Atem stockte! - Die
Mutter ergriff mich beim Arm als ich unbeweglich stehen blieb: »Komm Nathanael,
komme nur!« Ich ließ mich fortführen, ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei
ruhig, lege dich ins Bette! - schlafe - schlafe«, rief mir die Mutter nach; aber von
unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequält, konnte ich kein Auge zutun.
Der verhaßte abscheuliche Coppelius stand vor mir mit funkelnden Augen und lachte
mich hämisch an, vergebens trachtete ich sein Bild los zu werden. Es mochte wohl
schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn ein Geschütz
losgefeuert würde. Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte und rauschte bei meiner
Türe vorüber, die Haustüre wurde klirrend zugeworfen. »Das ist Coppelius!« rief ich
entsetzt und sprang aus dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem trostlosen
Jammer, fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die Türe stand offen, erstickender
Dampf quoll mir entgegen, das Dienstmädchen schrie: »Ach, der Herr! - der Herr!« -
Vor dem dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz
verbranntem gräßlich verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten und winselten die
Schwestern - die Mutter ohnmächtig daneben! - »Coppelius, verruchter Satan, du hast
den Vater erschlagen!« - So schrie ich auf, mir vergingen die Sinne. Als man zwei
Tage darauf meinen Vater in den Sarg legte, waren seine Gesichtszüge wieder mild
und sanft geworden, wie sie im Leben waren. Tröstend ging es in meiner Seele auf,
daß sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn nicht ins ewige Verderben gestürzt
haben könne.

 

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar und kam vor



die Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war
aber spurlos vom Orte verschwunden.

 

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daß jener Wetterglashändler eben
der verruchte Coppelius war, so wirst Du mir es nicht verargen, daß ich die feindliche
Erscheinung als schweres Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber
Coppelius' Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt, als daß
hier ein Irrtum möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht einmal seinen Namen
geändert. Er gibt sich hier, wie ich höre, für einen piemontesischen Mechanikus aus,
und nennt sich Giuseppe Coppola.

 

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu rächen, mag es
denn nun gehen wie es will.

 

Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des gräßlichen Unholds - Grüße
meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl
etc. etc.

 

Clara an Nathanael

 

Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber dennoch glaube ich,
daß Du mich in Sinn und Gedanken trägst. Denn meiner gedachtest Du wohl recht
lebhaft, als Du Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die
Aufschrift, statt an ihn an mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde
den Irrtum erst bei den Worten inne: »Ach mein herzlieber Lothar!« - Nun hätte ich
nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder geben sollen. Aber, hast Du mir
auch sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich hätte solch ruhiges,
weiblich besonnenes Gemüt, daß ich wie jene Frau, drohe das Haus den Einsturz,
noch vor schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in der
Fenstergardine glattstreichen würde, so darf ich doch wohl kaum versichern, daß
Deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich konnte kaum atmen, es flimmerte
mir vor den Augen. - Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was konnte so
Entsetzliches in Dein Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals
wiedersehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glühender Dolchstich. - Ich
las und las! - Deine Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. Erst jetzt
vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsamen Todes
starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhigen,



aber es gelang ihm schlecht. Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola
verfolgte mich auf Schritt und Tritt und beinahe schäme ich mich, es zu gestehen,
daß er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen
Traumgebilden zerstören konnte. Doch bald, schon den andern Tag, hatte sich alles
anders in mir gestaltet. Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir
etwa sagen möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir
etwas Böses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, wie immer.

 

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles Entsetzliche und
Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche
Außenwelt aber daran wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte
Coppelius gewesen sein, aber daß er Kinder haßte, das brachte in Euch Kindern
wahren Abscheu gegen ihn hervor.

 

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt der schreckliche
Sandmann aus dem Ammenmärchen mit dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du
auch nicht an den Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher,
Unhold blieb. Das unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl
nichts anders, als daß beide insgeheim alchemistische Versuche machten, womit die
Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld unnütz verschleudert und
obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemüt
ganz von dem trügerischen Drange nach hoher Weisheit erfüllt, der Familie
abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewiß durch eigne Unvorsichtigkeit
seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld daran: Glaubst Du, daß ich
den erfahrnen Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen
eine solche augenblicklich tötende Explosion möglich sei? Der sagte: »Ei allerdings«
und beschrieb mir nach seiner Art gar weitläufig und umständlich, wie das zugehen
könne, und nannte dabei so viel sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu
behalten vermochte. - Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine Clara, Du
wirst sagen: »In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den
Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfaßt; sie erschaut nur die bunte Oberfläche
der Welt und freut sich, wie das kindische Kind über die goldgleißende Frucht, in
deren Innern tödliches Gift verborgen.«

 

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß auch in heitern -
unbefangenen - sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer dunklen
Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt? - Aber verzeih
es mir, wenn ich einfältig Mädchen mich unterfange, auf irgend eine Weise Dir
anzudeuten, was ich eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube. - Ich finde
wohl gar am Ende nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil ich



was Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle, es zu sagen.

 

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verräterisch einen Faden in
unser Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen
verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden - gibt es eine solche
Macht, so muß sie in uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn
nur so glauben wir an sie und räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes
geheime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitre Leben gestärkten,
Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und den
Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so
geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der
Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte. Es ist auch gewiß, fügt Lothar
hinzu, daß die dunkle psychische Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr
hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Außenwelt uns in den Weg wirft, in unser
Inneres hineinzieht, so, daß wir selbst nur den Geist entzünden, der, wie wir in
wunderlicher Täuschung glauben, aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom
unseres eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung auf
unser Gemüt uns in die Hölle wirft, oder in den Himmel verzückt. - Du merkst, mein
herzlieber Nathanael! daß wir, ich und Bruder Lothar uns recht über die Materie von
dunklen Mächten und Gewalten ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem ich
nicht ohne Mühe das Hauptsächlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig
vorkommt. Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er meint,
und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage Dir den häßlichen
Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem
Sinn. Sei überzeugt, daß diese fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der
Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. Spräche
nicht aus jeder Zeile Deines Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemüts, schmerzte
mich nicht Dein Zustand recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich könnte über den
Advokaten Sandmann und den Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei heiter -
heiter! - Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen, wie Dein Schutzgeist,
und den häßlichen Coppola, sollte er es sich etwa beikommen lassen, Dir im Traum
beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und gar nicht fürchte
ich mich vor ihm und vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir weder als Advokat
eine Näscherei, noch als Sandmann die Augen verderben.

 

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.

 

Nathanael an Lothar

 



Sehr unlieb ist es mir, daß Clara neulich den Brief an Dich aus, freilich durch meine
Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen
philosophischen Brief geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, daß Coppelius
und Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome meines Ichs sind, die
augenblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche erkenne. In der Tat, man sollte gar
nicht glauben, daß der Geist, der aus solch hellen holdlächelnden Kindesaugen, oft
wie ein lieblicher süßer Traum, hervorleuchtet, so gar verständig, so magistermäßig
distinguieren könne. Sie beruft sich auf Dich. Ihr habt über mich gesprochen. Du
liesest ihr wohl logische Kollegia, damit sie alles fein sichten und sondern lerne. -
Laß das bleiben! - Übrigens ist es wohl gewiß, daß der Wetterglashändler Giuseppe
Coppola keinesweges der alte Advokat Coppelius ist. Ich höre bei dem erst
neuerdings angekommenen Professor der Physik, der, wie jener berühmte
Naturforscher, Spalanzani heißt und italienischer Abkunft ist, Kollegia. Der kennt
den Coppola schon seit vielen Jahren und überdem hört man es auch seiner
Aussprache an, daß er wirklich Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, aber
wie mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr, Du und Clara,
mich immerhin für einen düstern Träumer, aber nicht los kann ich den Eindruck
werden, den Coppelius' verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, daß er fort
ist aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein wunderlicher
Kauz. Ein kleiner rundlicher Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen, feiner
Nase, aufgeworfenen Lippen, kleinen stechenden Augen. Doch besser, als in jeder
Beschreibung, siehst Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er von Chodowiecki in
irgend einem Berlinischen Taschenkalender steht, anschauest. - So sieht Spalanzani
aus. - Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme wahr, daß die sonst einer
Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen Spalt läßt. Selbst weiß
ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im
reinsten Ebenmaß gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß im Zimmer
vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide Arme, die Hände zusammengefaltet,
gelegt hatte. Sie saß der Türe gegenüber, so, daß ich ihr engelschönes Gesicht ganz
erblickte. Sie schien mich nicht zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen etwas
Starres, beinahe möcht ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie mit
offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich leise fort ins
Auditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, daß die Gestalt, die ich
gesehen, Spalanzanis Tochter, Olimpia war, die er sonderbarer und schlechter Weise
einsperrt, so, daß durchaus kein Mensch in ihre Nähe kommen darf. - Am Ende hat es
eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst. - Weshalb schreibe
ich Dir aber das alles? Besser und ausführlicher hätte ich Dir das mündlich erzählen
können. Wisse nämlich, daß ich über vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muß mein
süßes liebes Engelsbild, meine Clara, wiedersehen. Weggehaucht wird dann die
Verstimmung sein, die sich (ich muß das gestehen) nach dem fatalen verständigen
Briefe meiner bemeistern wollte. Deshalb schreibe ich auch heute nicht an sie.

Tausend Grüße etc. etc. etc.



 

 

Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist, was sich
mit meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und was
ich dir, günstiger Leser! zu erzählen unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl
jemals etwas erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfüllte, alles
andere daraus verdrängend? Es gärte und kochte in dir, zur siedenden Glut entzündet
sprang das Blut durch die Adern und färbte höher deine Wangen. Dein Blick war so
seltsam als wolle er Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im leeren Raum
erfassen und die Rede zerfloß in dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: »Wie
ist Ihnen, Verehrter? - Was haben Sie, Teurer?« Und nun wolltest du das innere
Gebilde mit allen glühenden Farben und Schatten und Lichtern aussprechen und
mühtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber es war dir, als müßtest
du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche, Lustige,
Grauenhafte, das sich zugetragen, recht zusammengreifen, so daß es, wie ein
elektrischer Schlag, alle treffe. Doch jedes Wort, alles was Rede vermag, schien dir
farblos und frostig und tot. Du suchst und suchst, und stotterst und stammelst, und
die nüchternen Fragen der Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche, hinein in
deine innere Glut, bis sie verlöschen will. Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst
mit einigen verwegenen Strichen, den Umriß deines innern Bildes hingeworfen, so
trugst du mit leichter Mühe immer glühender und glühender die Farben auf und das
lebendige Gewühl mannigfacher Gestalten riß die Freunde fort und sie sahen, wie du,
sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemüt hervorgegangen! - Mich hat, wie
ich es dir, geneigter Leser! gestehen muß, eigentlich niemand nach der Geschichte
des jungen Nathanael gefragt; du weißt ja aber wohl, daß ich zu dem wunderlichen
Geschlechte der Autoren gehöre, denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin
beschrieben, so zumute wird, als frage jeder, der in ihre Nähe kommt und nebenher
auch wohl noch die ganze Welt: »Was ist es denn? Erzählen Sie Liebster?« - So trieb
es mich denn gar gewaltig, von Nathanaels verhängnisvollem Leben zu dir zu
sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon erfüllte meine ganze Seele, aber eben
deshalb und weil ich dich, o mein Leser! gleich geneigt machen mußte, Wunderliches
zu ertragen, welches nichts Geringes ist, quälte ich mich ab, Nathanaels Geschichte,
bedeutend - originell, ergreifend, anzufangen: »Es war einmal« - der schönste Anfang
jeder Erzählung, zu nüchtern! - »In der kleinen Provinzialstadt S. lebte« - etwas
besser, wenigstens ausholend zum Klimax. - Oder gleich medias in res: »'Scher er
sich zum Teufel', rief, Wut und Entsetzen im wilden Blick, der Student Nathanael, als
der Wetterglashändler Giuseppe Coppola« - Das hatte ich in der Tat schon
aufgeschrieben, als ich in dem wilden Blick des Studenten Nathanael etwas
Possierliches zu verspüren glaubte; die Geschichte ist aber gar nicht spaßhaft. Mir
kam keine Rede in den Sinn, die nur im mindesten etwas von dem Farbenglanz des
innern Bildes abzuspiegeln schien. Ich beschloß gar nicht anzufangen. Nimm,



geneigter Leser! die drei Briefe, welche Freund Lothar mir gütigst mitteilte, für den
Umriß des Gebildes, in das ich nun erzählend immer mehr und mehr Farbe
hineinzutragen mich bemühen werde. Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie
ein guter Porträtmaler, so aufzufassen, daß du es ähnlich findest, ohne das Original
zu kennen, ja daß es dir ist, als hättest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen
Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser! dann glauben, daß nichts
wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und daß dieses der Dichter doch
nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein, auffassen könne.

 

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist jenen Briefen noch
hinzuzufügen, daß bald darauf, als Nathanaels Vater gestorben, Clara und Lothar,
Kinder eines weitläuftigen Verwandten, der ebenfalls gestorben und sie verwaist
nachgelassen, von Nathanaels Mutter ins Haus genommen wurden. Clara und
Nathanael faßten eine heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf
Erden etwas einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort
verließ um seine Studien in G. - fortzusetzen. Da ist er nun in seinem letzten Brief
und hört Kollegia bei dem berühmten Professor Physices, Spalanzani.

 

Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem Augenblick steht
Claras Bild so lebendig mir vor Augen, daß ich nicht wegschauen kann, so wie es
immer geschah, wenn sie mich holdlächelnd anblickte. - Für schön konnte Clara
keinesweges gelten; das meinten alle, die sich von Amtswegen auf Schönheit
verstehen. Doch lobten die Architekten die reinen Verhältnisse ihres Wuchses, die
Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt, verliebten
sich dagegen sämtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und faselten überhaupt
viel von Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher Fantast, verglich aber
höchstseltsamer Weise Claras Augen mit einem See von Ruisdael, in dem sich des
wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und Blumenflur, der reichen Landschaft
ganzes buntes, heitres Leben spiegelt. Dichter und Meister gingen aber weiter und
sprachen: »Was See - was Spiegel! - Können wir denn das Mädchen anschauen, ohne
daß uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesänge und Klänge
entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, daß da alles wach und rege wird?
Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheutes, so ist überhaupt nicht viel an uns
und das lesen wir denn auch deutlich in dem um Claras Lippen schwebenden feinen
Lächeln, wenn wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will als
sei es Gesang, unerachtet nur einzelne Töne verworren durcheinander springen.« Es
war dem so. Clara hatte die lebenskräftige Fantasie des heitern unbefangenen,
kindischen Kindes, ein tiefes weiblich zartes Gemüt, einen gar hellen scharf
sichtenden Verstand. Die Nebler und Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne
zu viel zu reden, was überhaupt in Claras schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen
der helle Blick, und jenes feine ironische Lächeln: Lieben Freunde! wie möget ihr



mir denn zumuten, daß ich eure verfließende Schattengebilde für wahre Gestalten
ansehen soll, mit Leben und Regung? - Clara wurde deshalb von vielen kalt,
gefühllos, prosaisch gescholten; aber andere, die das Leben in klarer Tiefe aufgefaßt,
liebten ungemein das gemütvolle, verständige, kindliche Mädchen, doch keiner so
sehr, als Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig und heiter bewegte.
Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen
durch ihr Leben, als er sich von ihr trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in seine
Arme, als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheißen, wirklich in seiner
Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so wie Nathanael geglaubt;
denn in dem Augenblick, als er Clara wiedersah, dachte er weder an den Advokaten
Coppelius, noch an Claras verständigen Brief, jede Verstimmung war verschwunden.

 

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb, daß des
widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt recht feindlich in sein Leben
getreten sei. Alle fühlten das, da Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem
ganzen Wesen durchaus verändert sich zeigte. Er versank in düstre Träumereien, und
trieb es bald so seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, das
ganze Leben war ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon, wie
jeder Mensch, sich frei wähnend, nur dunklen Mächten zum grausamen Spiel diene,
vergeblich lehne man sich dagegen auf, demütig müsse man sich dem fügen, was das
Schicksal verhängt habe. Er ging so weit, zu behaupten, daß es töricht sei, wenn man
glaube, in Kunst und Wissenschaft nach selbsttätiger Willkür zu schaffen; denn die
Begeisterung, in der man nur zu schaffen fähig sei, komme nicht aus dem eignen
Innern, sondern sei das Einwirken irgend eines außer uns selbst liegenden höheren
Prinzips.

 

Der verständigen Clara war diese mystische Schwärmerei im höchsten Grade
zuwider, doch schien es vergebens, sich auf Widerlegung einzulassen. Nur dann,
wenn Nathanael bewies, daß Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn in dem
Augenblick erfaßt habe, als er hinter dem Vorhange lauschte, und daß dieser
widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise ihr Liebesglück stören werde, da wurde
Clara sehr ernst und sprach: »Ja Nathanael! du hast recht, Coppelius ist ein böses
feindliches Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische Macht, die
sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus Sinn und
Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur dein
Glaube ist seine Macht.« - Nathanael, ganz erzürnt, daß Clara die Existenz des
Dämons nur in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann hervorrücken mit der
ganzen mystischen Lehre von Teufeln und grausen Mächten, Clara brach aber
verdrüßlich ab, indem sie irgend etwas Gleichgültiges dazwischen schob, zu
Nathanaels nicht geringem Ärger. Der dachte, kalten unempfänglichen Gemütern
verschließen sich solche tiefe Geheimnisse, ohne sich deutlich bewußt zu sein, daß er



Clara eben zu solchen untergeordneten Naturen zähle, weshalb er nicht abließ mit
Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am frühen Morgen, wenn Clara
das Frühstück bereiten half, stand er bei ihr und las ihr aus allerlei mystischen
Büchern vor, daß Clara bat: »Aber lieber Nathanael, wenn ich dich nun das böse
Prinzip schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt? - Denn, wenn ich,
wie du es willst, alles stehen und liegen lassen und dir, indem du liesest, in die Augen
schauen soll, so läuft mir der Kaffee ins Feuer und ihr bekommt alle kein Frühstück!«
- Nathanael klappte das Buch heftig zu und rannte voll Unmut fort in sein Zimmer.
Sonst hatte er eine besondere Stärke in anmutigen, lebendigen Erzählungen, die er
aufschrieb, und die Clara mit dem innigsten Vergnügen anhörte, jetzt waren seine
Dichtungen düster, unverständlich, gestaltlos, so daß, wenn Clara schonend es auch
nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie wenig sie davon angesprochen wurde. Nichts
war für Clara tötender, als das Langweilige; in Blick und Rede sprach sich dann ihre
nicht zu besiegende geistige Schläfrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in der
Tat sehr langweilig. Sein Verdruß über Claras kaltes prosaisches Gemüt stieg höher,
Clara konnte ihren Unmut über Nathanaels dunkle, düstere, langweilige Mystik nicht
überwinden, und so entfernten beide im Innern sich immer mehr voneinander, ohne
es selbst zu bemerken. Die Gestalt des häßlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst
es sich gestehen mußte, in seiner Fantasie erbleicht und es kostete ihm oft Mühe, ihn
in seinen Dichtungen, wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig zu
kolorieren. Es kam ihm endlich ein, jene düstre Ahnung, daß Coppelius sein
Liebesglück stören werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er stellte
sich und Clara dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und wann war es, als griffe
eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend eine Freude heraus, die ihnen
aufgegangen. Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche
Coppelius und berührt Claras holde Augen; die springen in Nathanaels Brust wie
blutige Funken sengend und brennend, Coppelius faßt ihn und wirft ihn in einen
flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes und ihn
sausend und brausend fortreißt. Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig
hineinpeitscht in die schäumenden Meereswellen, die sich wie schwarze,
weißhauptige Riesen emporbäumen in wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde
Tosen hört er Claras Stimme: »Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat
dich getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner Brust brannten, das
waren ja glühende Tropfen deines eignen Herzbluts - ich habe ja meine Augen, sieh
mich doch nur an!« - Nathanael denkt: Das ist Clara, und ich bin ihr eigen ewiglich. -
Da ist es, als faßt der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis hinein, daß er stehen
bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das Getöse. Nathanael blickt in
Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit Claras Augen ihn freundlich anschaut.

 

Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er feilte und
besserte an jeder Zeile und da er sich dem metrischen Zwange unterworfen, ruhte er
nicht, bis alles rein und wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig



worden, und das Gedicht für sich laut las, da faßte ihn Grausen und wildes Entsetzen
und er schrie auf. »Wessen grauenvolle Stimme ist das?« - Bald schien ihm jedoch
das Ganze wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm, als müsse
Claras kaltes Gemüt dadurch entzündet werden, wiewohl er nicht deutlich dachte,
wozu denn Clara entzündet, und wozu es denn nun eigentlich führen solle, sie mit
den grauenvollen Bildern zu ängstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstörendes
Geschick weissagten. Sie, Nathanael und Clara, saßen in der Mutter kleinem Garten,
Clara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit drei Tagen, in denen er an jener
Dichtung schrieb, nicht mit seinen Träumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch
Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst, so, daß Clara sagte:
»Nun erst habe ich dich ganz wieder, siehst du es wohl, wie wir den häßlichen
Coppelius vertrieben haben?« Da fiel dem Nathanael erst ein, daß er ja die Dichtung
in der Tasche trage, die er habe vorlesen wollen. Er zog auch sogleich die Blätter
hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas Langweiliges wie gewöhnlich vermutend
und sich darein ergebend, fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer schwärzer
und schwärzer das düstre Gewölk aufstieg, ließ sie den Strickstrumpf sinken und
blickte starr dem Nathanael ins Auge. Den riß seine Dichtung unaufhaltsam fort,
hochrot färbte seine Wangen die innere Glut, Tränen quollen ihm aus den Augen. -
Endlich hatte er geschlossen, er stöhnte in tiefer Ermattung - er faßte Claras Hand
und seufzte wie aufgelöst in trostlosem Jammer: »Ach! - Clara - Clara!« - Clara
drückte ihn sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst:
»Nathanael - mein herzlieber Nathanael! - wirf das tolle - unsinnige - wahnsinnige
Märchen ins Feuer.« Da sprang Nathanael entrüstet auf und rief, Clara von sich
stoßend: »Du lebloses, verdammtes Automat!« Er rannte fort, bittre Tränen vergoß
die tief verletzte Clara: »Ach er hat mich niemals geliebt, denn er versteht mich
nicht«, schluchzte sie laut. - Lothar trat in die Laube; Clara mußte ihm erzählen was
vorgefallen; er liebte seine Schwester mit ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel
wie ein Funke in sein Inneres, so, daß der Unmut, den er wider den träumerischen
Nathanael lange im Herzen getragen, sich entzündete zum wilden Zorn. Er lief zu
Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die geliebte Schwester in
harten Worten vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein
fantastischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen
Alltagsmenschen erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich
am folgenden Morgen hinter dem Garten nach dortiger akademischer Sitte mit
scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu schlagen. Stumm und finster schlichen sie
umher, Clara hatte den heftigen Streit gehört und gesehen, daß der Fechtmeister in
der Dämmerung die Rapiere brachte. Sie ahnte was geschehen sollte. Auf dem
Kampfplatz angekommen hatten Lothar und Nathanael soeben düsterschweigend die
Röcke abgeworfen, blutdürstige Kampflust im brennenden Auge wollten sie
gegeneinander ausfallen, als Clara durch die Gartentür herbeistürzte. Schluchzend
rief sie laut: »Ihr wilden entsetzlichen Menschen! - stoßt mich nur gleich nieder, ehe
ihr euch anfallt; denn wie soll ich denn länger leben auf der Welt, wenn der Geliebte
den Bruder, oder wenn der Bruder den Geliebten ermordet hat!« - Lothar ließ die



Waffe sinken und sah schweigend zur Erde nieder, aber in Nathanaels Innern ging in
herzzerreißender Wehmut alle Liebe wieder auf, wie er sie jemals in der herrlichen
Jugendzeit schönsten Tagen für die holde Clara empfunden. Das Mordgewehr entfiel
seiner Hand, er stürzte zu Claras Füßen. »Kannst du mir denn jemals verzeihen, du
meine einzige, meine herzgeliebte Clara! - Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber
Bruder Lothar!« - Lothar wurde gerührt von des Freundes tiefem Schmerz; unter
tausend Tränen umarmten sich die drei versöhnten Menschen und schwuren, nicht
voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue.

 

Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn zu Boden gedrückt,
von ihm abgewälzt, ja als habe er, Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn
befangen, sein ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage
verlebte er bei den Lieben, dann kehrte er zurück nach G., wo er noch ein Jahr zu
bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt zurückzukehren gedachte.

 

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden; denn
man wußte, daß sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, wie
Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes schuld gab.

 

 

Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, daß das ganze
Haus niedergebrannt war, so daß aus dem Schutthaufen nur die nackten Feuermauern
hervorragten. Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothekers, der im
untern Stocke wohnte, ausgebrochen war, das Haus daher von unten herauf gebrannt
hatte, so war es doch den kühnen, rüstigen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit
in Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen, und Bücher,
Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt in ein anderes Haus
getragen, und dort ein Zimmer in Beschlag genommen, welches Nathanael nun
sogleich bezog. Nicht sonderlich achtete er darauf, daß er dem Professor Spalanzani
gegenüber wohnte, und ebensowenig schien es ihm etwas Besonderes, als er
bemerkte, daß er aus seinem Fenster gerade hinein in das Zimmer blickte, wo oft
Olimpia einsam saß, so, daß er ihre Figur deutlich erkennen konnte, wiewohl die
Züge des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es ihm endlich auf,
daß Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung, wie er sie einst durch die Glastüre
entdeckte, ohne irgend eine Beschäftigung an einem kleinen Tische saß und daß sie
offenbar unverwandten Blickes nach ihm herüberschaute; er mußte sich auch selbst
gestehen, daß er nie einen schöneren Wuchs gesehen; indessen, Clara im Herzen,
blieb ihm die steife, starre Olimpia höchst gleichgültig und nur zuweilen sah er
flüchtig über sein Kompendium herüber nach der schönen Bildsäule, das war alles. -



Eben schrieb er an Clara, als es leise an die Türe klopfte; sie öffnete sich auf seinen
Zuruf und Coppolas widerwärtiges Gesicht sah hinein. Nathanael fühlte sich im
Innersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über den Landsmann
Coppola gesagt und was er auch rücksichts des Sandmanns Coppelius der Geliebten
so heilig versprochen, schämte er sich aber selbst seiner kindischen Gespensterfurcht,
nahm sich mit aller Gewalt zusammen und sprach so sanft und gelassen, als möglich:
»Ich kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! gehen Sie nur!« Da trat aber
Coppola vollends in die Stube und sprach mit heiserem Ton, indem sich das weite
Maul zum häßlichen Lachen verzog und die kleinen Augen unter den grauen langen
Wimpern stechend hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas! - hab auch
sköne Oke - sköne Oke!« - Entsetzt rief Nathanael: »Toller Mensch, wie kannst du
Augen haben? - Augen - Augen? -« Aber in dem Augenblick hatte Coppola seine
Wettergläser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen und holte Lorgnetten
und Brillen heraus, die er auf den Tisch legte. - »Nu - Nu - Brill - Brill auf der Nas su
setze, das sein meine Oke - sköne Oke!« - Und damit holte er immer mehr und mehr
Brillen heraus, so, daß es auf dem ganzen Tisch seltsam zu flimmern und zu funkeln
begann. Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft und starrten auf zum
Nathanael; aber er konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer mehr Brillen
legte Coppola hin, und immer wilder und wilder sprangen flammende Blicke
durcheinander und schossen ihre blutrote Strahlen in Nathanaels Brust. Übermannt
von tollem Entsetzen schrie er auf.- »Halt ein! halt ein, fürchterlicher Mensch!« - Er
hatte Coppola, der eben in die Tasche griff, um noch mehr Brillen herauszubringen,
unerachtet schon der ganze Tisch überdeckt war, beim Arm festgepackt. Coppola
machte sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los und mit den Worten: »Ah! - nix
für Sie - aber hier sköne Glas« - hatte er alle Brillen zusammengerafft, eingesteckt
und aus der Seitentasche des Rocks eine Menge großer und kleiner Perspektive
hervorgeholt. Sowie die Brillen fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig und an Clara
denkend sah er wohl ein, daß der entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern
hervorgegangen, sowie daß Coppola ein höchst ehrlicher Mechanikus und Optikus,
keineswegs aber Coppelii verfluchter Doppeltgänger und Revenant sein könne.
Zudem hatten alle Gläser, die Coppola nun auf den Tisch gelegt, gar nichts
Besonderes, am wenigsten so etwas Gespenstisches wie die Brillen und, um alles
wieder gutzumachen, beschloß Nathanael dem Coppola jetzt wirklich etwas
abzukaufen. Er ergriff ein kleines sehr sauber gearbeitetes Taschenperspektiv und
sah, um es zu prüfen, durch das Fenster. Noch im Leben war ihm kein Glas
vorgekommen, das die Gegenstände so rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen
rückte. Unwillkürlich sah er hinein in Spalanzanis Zimmer; Olimpia saß, wie
gewöhnlich, vor dem kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt, die Hände gefaltet. -
Nun erschaute Nathanael erst Olimpias wunderschön geformtes Gesicht. Nur die
Augen schienen ihm gar seltsam starr und tot. Doch wie er immer schärfer und
schärfer durch das Glas hinschaute, war es, als gingen in Olimpias Augen feuchte
Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun erst die Sehkraft entzündet würde;
immer lebendiger und lebendiger flammten die Blicke. Nathanael lag wie



festgezaubert im Fenster, immer fort und fort die himmlisch-schöne Olimpia
betrachtend. Ein Räuspern und Scharren weckte ihn, wie aus tiefem Traum. Coppola
stand hinter ihm: »Tre Zechini - drei Dukat« - Nathanael hatte den Optikus rein
vergessen, rasch zahlte er das Verlangte. »Nick so? - sköne Glas - sköne Glas!« frug
Coppola mit seiner widerwärtigen heisern Stimme und dem hämischen Lächeln. »Ja
ja, ja!« erwiderte Nathanael verdrießlich. »Adieu, lieber Freund!« - Coppola verließ
nicht ohne viele seltsame Seitenblicke auf Nathanael, das Zimmer. Er hörte ihn auf
der Treppe laut lachen. »Nun ja«, meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich ihm
das kleine Perspektiv gewiß viel zu teuer bezahlt habe - zu teuer bezahlt!« - Indem er
diese Worte leise sprach, war es, als halle ein tiefer Todesseufzer grauenvoll durch
das Zimmer, Nathanaels Atem stockte vor innerer Angst. - Er hatte ja aber selbst so
aufgeseufzt, das merkte er wohl. »Clara«, sprach er zu sich selber, »hat wohl recht,
daß sie mich für einen abgeschmackten Geisterseher hält; aber närrisch ist es doch -
ach wohl mehr, als närrisch, daß mich der dumme Gedanke, ich hätte das Glas dem
Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt so sonderbar ängstigt; den Grund davon sehe ich
gar nicht ein.« - Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an Clara zu enden, aber ein
Blick durchs Fenster überzeugte ihn, daß Olimpia noch dasäße und im Augenblick,
wie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas
Perspektiv und konnte nicht los von Olimpias verführerischem Anblick, bis ihn
Freund und Bruder Siegmund abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani.
Die Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer war dicht zugezogen, er konnte
Olimpia ebensowenig hier, als die beiden folgenden Tage hindurch in ihrem Zimmer,
entdecken, unerachtet er kaum das Fenster verließ und fortwährend durch Coppolas
Perspektiv hinüberschaute. Am dritten Tage wurden sogar die Fenster verhängt. Ganz
verzweifelt und getrieben von Sehnsucht und glühendem Verlangen lief er hinaus
vors Tor. Olimpias Gestalt schwebte vor ihm her in den Lüften und trat aus dem
Gebüsch, und guckte ihn an mit großen strahlenden Augen, aus dem hellen Bach.
Claras Bild war ganz aus seinem Innern gewichen, er dachte nichts, als Olimpia und
klagte ganz laut und weinerlich: »Ach du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du
mir denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden, und mich zu lassen in
finstrer hoffnungsloser Nacht?«

 

Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in Spalanzanis Hause ein
geräuschvolles Treiben gewahr. Die Türen standen offen, man trug allerlei Geräte
hinein, die Fenster des ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mägde kehrten
und stäubten mit großen Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig klopften und
hämmerten Tischler und Tapezierer. Nathanael blieb in vollem Erstaunen auf der
Straße stehen; da trat Siegmund lachend zu ihm und sprach: »Nun, was sagst du zu
unserem alten Spalanzani?« Nathanael versicherte, daß er gar nichts sagen könne, da
er durchaus nichts vom Professor wisse, vielmehr mit großer Verwunderung
wahrnehme, wie in dem stillen düstern Hause ein tolles Treiben und Wirtschaften
losgegangen; da erfuhr er denn von Siegmund, daß Spalanzani morgen ein großes



Fest geben wolle, Konzert und Ball, und daß die halbe Universität eingeladen sei.
Allgemein verbreite man, daß Spalanzani seine Tochter Olimpia, die er so lange
jedem menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, zum erstenmal erscheinen lassen
werde.

 

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem Herzen zur
bestimmten Stunde, als schon die Wagen rollten und die Lichter in den geschmückten
Sälen schimmerten, zum Professor. Die Gesellschaft war zahlreich und glänzend.
Olimpia erschien sehr reich und geschmackvoll gekleidet. Man mußte ihr
schöngeformtes Gesicht, ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene
Rücken, die wespenartige Dünne des Leibes schien von zu starkem Einschnüren
bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie etwas Abgemessenes und Steifes,
das manchem unangenehm auffiel; man schrieb es dem Zwange zu, den ihr die
Gesellschaft auflegte. Das Konzert begann. Olimpia spielte den Flügel mit großer
Fertigkeit und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller, beinahe schneidender
Glasglockenstimme vor. Nathanael war ganz entzückt; er stand in der hintersten
Reihe und konnte im blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge nicht ganz erkennen.
Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und schaute hin nach der
schönen Olimpia. Ach! - da wurde er gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm
herübersah, wie jeder Ton erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend sein
Inneres durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das
Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, und als nun endlich nach der
Kadenz der lange Trillo recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er wie von
glühenden Ärmen plötzlich erfaßt sich nicht mehr halten, er mußte vor Schmerz und
Entzücken laut aufschreien: »Olimpia!« - Alle sahen sich um nach ihm, manche
lachten. Der Domorganist schnitt aber noch ein finstreres Gesicht, als vorher und
sagte bloß: »Nun nun!« - Das Konzert war zu Ende, der Ball fing an. »Mit ihr zu
tanzen! - mit ihr!« das war nun dem Nathanael das Ziel aller Wünsche, alles
Strebens; aber wie sich erheben zu dem Mut, sie, die Königin des Festes,
aufzufordern? Doch! - er selbst wußte nicht wie es geschah, daß er, als schon der
Tanz angefangen, dicht neben Olimpia stand, die noch nicht aufgefordert worden,
und daß er, kaum vermögend einige Worte zu stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt
war Olimpias Hand, er fühlte sich durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte
Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen und in dem
Augenblick war es auch, als fingen an in der kalten Hand Pulse zu schlagen und des
Lebensblutes Ströme zu glühen. Und auch in Nathanaels Innerm glühte höher auf die
Liebeslust, er umschlang die schöne Olimpia und durchflog mit ihr die Reihen. - Er
glaubte sonst recht taktmäßig getanzt zu haben, aber an der ganz eignen
rhythmischen Festigkeit, womit Olimpia tanzte und die ihn oft ordentlich aus der
Haltung brachte, merkte er bald, wie sehr ihm der Takt gemangelt. Er wollte jedoch
mit keinem andern Frauenzimmer mehr tanzen und hätte jeden, der sich Olimpia
näherte, um sie aufzufordern, nur gleich ermorden mögen. Doch nur zweimal



geschah dies, zu seinem Erstaunen blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen und
er ermangelte nicht, immer wieder sie aufzuziehen. Hätte Nathanael außer der
schönen Olimpia noch etwas andres zu sehen vermocht, so wäre allerlei fataler Zank
und Streit unvermeidlich gewesen; denn offenbar ging das halbleise, mühsam
unterdrückte Gelächter, was sich in diesem und jenem Winkel unter den jungen
Leuten erhob, auf die schöne Olimpia, die sie mit ganz kuriosen Blicken verfolgten,
man konnte gar nicht wissen, warum? Durch den Tanz und durch den reichlich
genossenen Wein erhitzt, hatte Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu abgelegt. Er saß
neben Olimpia, ihre Hand in der seinigen und sprach hochentflammt und begeistert
von seiner Liebe in Worten, die keiner verstand, weder er, noch Olimpia. Doch diese
vielleicht; denn sie sah ihm unverrückt ins Auge und seufzte einmal übers andere:
»Ach - Ach - Ach!« - worauf denn Nathanael also sprach: »O du herrliche,
himmlische Frau! - du Strahl aus dem verheißenen Jenseits der Liebe - du tiefes
Gemüt, in dem sich mein ganzes Sein spiegelt« und noch mehr dergleichen, aber
Olimpia seufzte bloß immer wieder: »Ach, Ach!« - Der Professor Spalanzani ging
einigemal bei den Glücklichen vorüber und lächelte sie ganz seltsam zufrieden an.
Dem Nathanael schien es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt befand, mit
einemmal, als würd es hienieden beim Professor Spalanzani merklich finster; er
schaute um sich und wurde zu seinem nicht geringen Schreck gewahr, daß eben die
zwei letzten Lichter in dem leeren Saal herniederbrennen und ausgehen wollten.
Längst hatten Musik und Tanz aufgehört. »Trennung, Trennung«, schrie er ganz wild
und verzweifelt, er küßte Olimpias Hand, er neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte
Lippen begegneten seinen glühenden! - So wie, als er Olimpias kalte Hand berührte,
fühlte er sich von innerem Grausen erfaßt, die Legende von der toten Braut ging ihm
plötzlich durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich gedrückt, und in dem
Kuß schienen die Lippen zum Leben zu erwärmen. - Der Professor Spalanzani schritt
langsam durch den leeren Saal, seine Schritte klangen hohl wieder und seine Figur,
von flackernden Schlagschatten umspielt, hatte ein grauliches gespenstisches
Ansehen. »Liebst du mich - liebst du mich Olimpia? - Nur dies Wort! - Liebst du
mich?« So flüsterte Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand, nur: »Ach -
Ach!« - »Ja du mein holder, herrlicher Liebesstern«, sprach Nathanael, »bist mir
aufgegangen und wirst leuchten, wirst verklären mein Inneres immerdar!« - »Ach,
ach!« replizierte Olimpia fortschreitend. Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem
Professor. »Sie haben sich außerordentlich lebhaft mit meiner Tochter unterhalten«,
sprach dieser lächelnd: »Nun, nun, lieber Herr Nathanael, finden Sie Geschmack
daran, mit dem blöden Mädchen zu konvergieren, so sollen mir Ihre Besuche
willkommen sein.« - Einen ganzen hellen strahlenden Himmel in der Brust schied
Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war der Gegenstand des Gesprächs in den
folgenden Tagen. Unerachtet der Professor alles getan hatte, recht splendid zu
erscheinen, so wußten doch die lustigen Köpfe von allerlei Unschicklichem und
Sonderbarem zu erzählen, das sich begeben, und vorzüglich fiel man über die
todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres schönen Äußern unerachtet, totalen
Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden wollte, warum Spalanzani sie so



lange verborgen gehalten. Nathanael vernahm das nicht ohne innern Grimm, indessen
schwieg er; denn, dachte er, würde es wohl verlohnen, diesen Burschen zu beweisen,
daß eben ihr eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias tiefes herrliches Gemüt zu
erkennen hindert? »Tu mir den Gefallen, Bruder«, sprach eines Tages Siegmund, »tu
mir den Gefallen und sage, wie es dir gescheuten Kerl möglich war, dich in das
Wachsgesicht, in die Holzpuppe da drüben zu vergaffen?« Nathanael wollte zornig
auffahren, doch schnell besann er sich und erwiderte: »Sage du mir Siegmund, wie
deinem, sonst alles Schöne klar auffassenden Blick, deinem regen Sinn, Olimpias
himmlischer Liebreiz entgehen konnte? Doch eben deshalb habe ich, Dank sei es
dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn sonst müßte einer von uns blutend
fallen.« Siegmund merkte wohl, wie es mit dem Freunde stand, lenkte geschickt ein,
und fügte, nachdem er geäußert, daß in der Liebe niemals über den Gegenstand zu
richten sei, hinzu: »Wunderlich ist es doch, daß viele von uns über Olimpia ziemlich
gleich urteilen. Sie ist uns - nimm es nicht übel, Bruder! - auf seltsame Weise starr
und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist regelmäßig, so wie ihr Gesicht, das ist wahr!
- Sie könnte für schön gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl, ich
möchte sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar abgemessen, jede
Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen Räderwerks bedingt. Ihr
Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt der singenden
Maschine und ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden,
wir mochten nichts mit ihr zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein
lebendiges Wesen und doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis.« - Nathanael gab
sich dem bittern Gefühl, das ihn bei diesen Worten Siegmunds ergreifen wollte,
durchaus nicht hin, er wurde Herr seines Unmuts und sagte bloß sehr ernst: »Wohl
mag euch, ihr kalten prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich sein. Nur dem
poetischen Gemüt entfaltet sich das gleich organisierte! - Nur mir ging ihr
Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und Gedanken, nur in Olimpias Liebe finde
ich mein Selbst wieder. Euch mag es nicht recht sein, daß sie nicht in platter
Konversation faselt, wie die andern flachen Gemüter. Sie spricht wenig Worte, das ist
wahr; aber diese wenigen Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der innern Welt
voll Liebe und hoher Erkenntnis des geistigen Lebens in der Anschauung des ewigen
Jenseits. Doch für alles das habt ihr keinen Sinn und alles sind verlorne Worte.« -
»Behüte dich Gott, Herr Bruder«, sagte Siegmund sehr sanft, beinahe wehmütig,
»aber mir scheint es, du seist auf bösem Wege. Auf mich kannst du rechnen, wenn
alles - Nein, ich mag nichts weiter sagen! -« Dem Nathanael war es plötzlich, als
meine der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit ihm, er schüttelte daher die ihm
dargebotene Hand recht herzlich.

 

Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Clara in der Welt gebe, die er sonst
geliebt; - die Mutter - Lothar - alle waren aus seinem Gedächtnis entschwunden, er
lebte nur für Olimpia, bei der er täglich stundenlang saß und von seiner Liebe, von
zum Leben erglühter Sympathie, von psychischer Wahlverwandtschaft fantasierte,



welches alles Olimpia mit großer Andacht anhörte. Aus dem tiefsten Grunde des
Schreibpults holte Nathanael alles hervor, was er jemals geschrieben. Gedichte,
Fantasien, Visionen, Romane, Erzählungen, das wurde täglich vermehrt mit allerlei
ins Blaue fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der Olimpia
stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber auch noch nie hatte er eine
solche herrliche Zuhörerin gehabt. Sie stickte und strickte nicht, sie sah nicht durchs
Fenster, sie fütterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, mit keiner
Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder sonst etwas in der Hand, sie
durfte kein Gähnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen - kurz! -
stundenlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich
zu rücken und zu bewegen und immer glühender, immer lebendiger wurde dieser
Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand und ihr die Hand, auch wohl den Mund
küßte, sagte sie: »Ach, Ach!« - dann aber: »Gute Nacht, mein Lieber!« - »O du
herrliches, du tiefes Gemüt«, rief Nathanael auf seiner Stube: »nur von dir, von dir
allein werd ich ganz verstanden.« Er erbebte vor innerm Entzücken, wenn er
bedachte, welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem und Olimpias Gemüt
täglich mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe Olimpia über seine Werke, über
seine Dichtergabe überhaupt recht tief aus seinem Innern gesprochen, ja als habe die
Stimme aus seinem Innern selbst herausgetönt. Das mußte denn wohl auch sein; denn
mehr Worte als vorhin erwähnt, sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich aber auch
Nathanael in hellen nüchternen Augenblicken, z. B. morgens gleich nach dem
Erwachen, wirklich an Olimpias gänzliche Passivität und Wortkargheit, so sprach er
doch: »Was sind Worte - Worte! - Der Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr als
jede Sprache hienieden. Vermag denn überhaupt ein Kind des Himmels sich
einzuschichten in den engen Kreis, den ein klägliches irdisches Bedürfnis gezogen?«
- Professor Spalanzani schien hocherfreut über das Verhältnis seiner Tochter mit
Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines Wohlwollens und als
es Nathanael endlich wagte von ferne auf eine Verbindung mit Olimpia anzuspielen,
lächelte dieser mit dem ganzen Gesicht und meinte: er werde seiner Tochter völlig
freie Wahl lassen. - Ermutigt durch diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen,
beschloß Nathanael, gleich am folgenden Tage Olimpia anzusehen, daß sie das
unumwunden in deutlichen Worten ausspreche, was längst ihr holder Liebesblick ihm
gesagt, daß sie sein eigen immerdar sein wolle. Er suchte nach dem Ringe, den ihm
beim Abschiede die Mutter geschenkt, um ihn Olimpia als Symbol seiner Hingebung,
seines mit ihr aufkeimenden, blühenden Lebens darzureichen. Claras, Lothars Briefe
fielen ihm dabei in die Hände; gleichgültig warf er sie beiseite, fand den Ring,
steckte ihn ein und rannte herüber zu Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem Flur,
vernahm er ein wunderliches Getöse; es schien aus Spalanzanis Studierzimmer
herauszuschallen. - Ein Stampfen - ein Klirren - ein Stoßen - Schlagen gegen die Tür,
dazwischen Flüche und Verwünschungen. Laß los - laß los - Infamer - Verruchter! -
Darum Leib und Leben daran gesetzt? - ha ha ha ha! - so haben wir nicht gewettet -
ich, ich hab die Augen gemacht - ich das Räderwerk - dummer Teufel mit deinem
Räderwerk - verfluchter Hund von einfältigem Uhrmacher - fort mit dir - Satan - halt



- Peipendreher - teuflische Bestie! - halt - fort - laß los! - Es waren Spalanzanis und
des gräßlichen Coppelius Stimmen, die so durcheinander schwirrten und tobten.
Hinein stürzte Nathanael von namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte eine
weibliche Figur bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den Füßen, die
zerrten und zogen sie hin und her, streitend in voller Wut um den Besitz. Voll tiefen
Entsetzens prallte Nathanael zurück, als er die Figur für Olimpia erkannte;
aufflammend in wildem Zorn wollte er den Wütenden die Geliebte entreißen, aber in
dem Augenblick wand Coppola sich mit Riesenkraft drehend die Figur dem Professor
aus den Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst einen fürchterlichen Schlag,
daß er rücklings über den Tisch, auf dem Phiolen, Retorten, Flaschen, gläserne
Zylinder standen, taumelte und hinstürzte; alles Gerät klirrte in tausend Scherben
zusammen. Nun warf Coppola die Figur über die Schulter und rannte mit fürchterlich
gellendem Gelächter rasch fort die Treppe herab, so daß die häßlich
herunterhängenden Füße der Figur auf den Stufen hölzern klapperten und dröhnten. -
Erstarrt stand Nathanael - nur zu deutlich hatte er gesehen, Olimpias toderbleichtes
Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer schwarze Höhlen; sie war eine leblose
Puppe. Spalanzani wälzte sich auf der Erde, Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust
und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen strömte das Blut empor. Aber er raffte
seine Kräfte zusammen. - »Ihm nach - ihm nach, was zauderst du? - Coppelius -
Coppelius, mein bestes Automat hat er mir geraubt - Zwanzig Jahre daran gearbeitet -
Leib und Leben daran gesetzt - das Räderwerk - Sprache - Gang - mein - die Augen -
die Augen dir gestohlen. - Verdammter - Verfluchter - ihm nach - hol mir Olimpia -
da hast du die Augen! -« Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem
Boden liegend ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der unverletzten Hand und
warf sie nach ihm, daß sie seine Brust trafen. - Da packte ihn der Wahnsinn mit
glühenden Krallen und fuhr in sein Inneres hinein Sinn und Gedanken zerreißend.
»Hui - hui - hui! - Feuerkreis - Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis - lustig - lustig! -
Holzpüppchen hui schön Holzpüppchen dreh dich -« damit warf er sich auf den
Professor und drückte ihm die Kehle zu. Er hätte ihn erwürgt, aber das Getöse hatte
viele Menschen herbeigelockt, die drangen ein, rissen den wütenden Nathanael auf
und retteten so den Professor, der gleich verbunden wurde. Siegmund, so stark er
war, vermochte nicht den Rasenden zu bändigen; der schrie mit fürchterlicher
Stimme immerfort: »Holzpüppchen dreh dich« und schlug um sich mit geballten
Fäusten. Endlich gelang es der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu überwältigen, indem
sie ihn zu Boden warfen und banden. Seine Worte gingen unter in entsetzlichem
tierischen Gebrüll. So in gräßlicher Raserei tobend wurde er nach dem Tollhause
gebracht.

 

Ehe ich, günstiger Leser! dir zu erzählen fortfahre, was sich weiter mit dem
unglücklichen Nathanael zugetragen, kann ich dir, solltest du einigen Anteil an dem
geschickten Mechanikus und Automat-Fabrikanten Spalanzani nehmen, versichern,
daß er von seinen Wunden völlig geheilt wurde. Er mußte indes die Universität



verlassen, weil Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte und es allgemein für
gänzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte
sie mit Glück besucht) statt der lebendigen Person eine Holzpuppe einzuschwärzen.
Juristen nannten es sogar einen feinen und um so härter zu bestrafenden Betrug, als er
gegen das Publikum gerichtet und so schlau angelegt worden, daß kein Mensch (ganz
kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet jetzt alle weise tun und
sich auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die ihnen verdächtig vorgekommen.
Diese letzteren brachten aber eigentlich nichts Gescheutes zutage. Denn konnte z. B.
wohl irgend jemanden verdächtig vorgekommen sein, daß nach der Aussage eines
eleganten Teeisten Olimpia gegen alle Sitte öfter genieset, als gegähnt hatte?
Ersteres, meinte der Elegant, sei das Selbstaufziehen des verborgenen Triebwerks
gewesen, merklich habe es dabei geknarrt usw. Der Professor der Poesie und
Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu, räusperte sich und sprach
feierlich: »Hochzuverehrende Herren und Damen! merken Sie denn nicht, wo der
Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze ist eine Allegorie - eine fortgeführte Metapher! -
Sie verstehen mich! - Sapienti sat!« Aber viele hochzuverehrende Herren beruhigten
sich nicht dabei; die Geschichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel
gefaßt und es schlich sich in der Tat abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche
Figuren ein. Um nun ganz überzeugt zu werden, daß man keine Holzpuppe liebe,
wurde von mehrern Liebhabern verlangt, daß die Geliebte etwas taktlos singe und
tanze, daß sie beim Vorlesen sticke, stricke, mit dem Möpschen spiele usw. vor allen
Dingen aber, daß sie nicht bloß höre, sondern auch manchmal in der Art spreche, daß
dies Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden voraussetze. Das Liebesbündnis
vieler wurde fester und dabei anmutiger, andere dagegen gingen leise auseinander.
»Man kann wahrhaftig nicht dafür stehen«, sagte dieser und jener. In den Tees wurde
unglaublich gegähnt und niemals genieset, um jedem Verdacht zu begegnen. -
Spalanzani mußte, wie gesagt, fort, um der Kriminaluntersuchung wegen des der
menschlichen Gesellschaft betrüglicherweise eingeschobenen Automats zu entgehen.
Coppola war auch verschwunden.

 

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem Traum, er schlug die Augen
auf und fühlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefühl mit sanfter himmlischer
Wärme ihn durchströmte. Er lag in seinem Zimmer in des Vaters Hause auf dem
Bette, Clara hatte sich über ihn hingebeugt und unfern standen die Mutter und Lothar.
»Endlich, endlich, o mein herzlieber Nathanael - nun bist du genesen von schwerer
Krankheit - nun bist du wieder mein!« - So sprach Clara recht aus tiefer Seele und
faßte den Nathanael in ihre Arme. Aber dem quollen vor lauter Wehmut und
Entzücken die hellen glühenden Tränen aus den Augen und er stöhnte tief auf.
»Meine - meine Clara!« - Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei dem Freunde in
großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: »Du treuer Bruder hast mich
doch nicht verlassen.« - Jede Spur des Wahnsinns war verschwunden, bald erkräftigte
sich Nathanael in der sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde. Das



Glück war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter karger Oheim, von dem
niemand etwas gehofft, war gestorben und hatte der Mutter nebst einem nicht
unbedeutenden Vermögen ein Gütchen in einer angenehmen Gegend unfern der Stadt
hinterlassen. Dort wollten sie hinziehen, die Mutter, Nathanael mit seiner Clara, die
er nun zu heiraten gedachte, und Lothar. Nathanael war milder, kindlicher geworden,
als er je gewesen und erkannte nun erst recht Claras himmlisch reines, herrliches
Gemüt. Niemand erinnerte ihn auch nur durch den leisesten Anklang an die
Vergangenheit. Nur, als Siegmund von ihm schied, sprach Nathanael: »Bei Gott
Bruder! ich war auf schlimmen Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich ein Engel auf
den lichten Pfad! - Ach es war ja Clara! -« Siegmund ließ ihn nicht weiter reden, aus
Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen möchten ihm zu hell und flammend
aufgehen. - Es war an der Zeit, daß die vier glücklichen Menschen nach dem Gütchen
ziehen wollten. Zur Mittagsstunde gingen sie durch die Straßen der Stadt. Sie hatten
manches eingekauft, der hohe Ratsturm warf seinen Riesenschatten über den Markt.
»Ei!« sagte Clara: »steigen wir doch noch einmal herauf und schauen in das ferne
Gebirge hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael und Clara, stiegen herauf, die
Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause, und Lothar, nicht geneigt, die vielen
Stufen zu erklettern, wollte unten warten. Da standen die beiden Liebenden Arm in
Arm auf der höchsten Galerie des Turmes und schauten hinein in die duftigen
Waldungen, hinter denen das blaue Gebirge, wie eine Riesenstadt, sich erhob.

 

»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich auf uns los zu
schreiten scheint«, frug Clara. - Nathanael faßte mechanisch nach der Seitentasche; er
fand Coppolas Perspektiv, er schaute seitwärts - Clara stand vor dem Glase! - Da
zuckte es krampfhaft in seinen Pulsen und Adern - totenbleich starrte er Clara an,
aber bald glühten und sprühten Feuerströme durch die rollenden Augen, gräßlich
brüllte er auf, wie ein gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die Lüfte und grausig
dazwischen lachend schrie er in schneidendem Ton: »Holzpüppchen dreh dich -
Holzpüppchen dreh dich« - und mit gewaltiger Kraft faßte er Clara und wollte sie
herabschleudern, aber Clara krallte sich in verzweifelnder Todesangst fest an das
Geländer. Lothar hörte den Rasenden toben, er hörte Claras Angstgeschrei, gräßliche
Ahnung durchflog ihn, er rannte herauf, die Tür der zweiten Treppe war verschlossen
- stärker hallte Claras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und Angst stieß er gegen
die Tür, die endlich aufsprang - Matter und matter wurden nun Claras Laute: » Hülfe
- rettet - rettet -« so erstarb die Stimme in den Lüften. »Sie ist hin - ermordet von dem
Rasenden«, so schrie Lothar. Auch die Tür zur Galerie war zugeschlagen. - Die
Verzweiflung gab ihm Riesenkraft, er sprengte die Tür aus den Angeln. Gott im
Himmel - Clara schwebte von dem rasenden Nathanael erfaßt über der Galerie in den
Lüften - nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe umklammert. Rasch wie der
Blitz erfaßte Lothar die Schwester, zog sie hinein, und schlug im demselben
Augenblick mit geballter Faust dem Wütenden ins Gesicht, daß er zurückprallte und
die Todesbeute fallen ließ.



 

Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den Armen. - Sie war gerettet. -
Nun raste Nathanael herum auf der Galerie und sprang hoch in die Lüfte und schrie
»Feuerkreis dreh dich - Feuerkreis dreh dich« - Die Menschen liefen auf das wilde
Geschrei zusammen; unter ihnen ragte riesengroß der Advokat Coppelius hervor, der
eben in die Stadt gekommen und gerades Weges nach dem Markt geschritten war.
Man wollte herauf, um sich des Rasenden zu bemächtigen, da lachte Coppelius
sprechend: »Ha ha - wartet nur, der kommt schon herunter von selbst«, und schaute
wie die übrigen hinauf. Nathanael blieb plötzlich wie erstarrt stehen, er bückte sich
herab, wurde den Coppelius gewahr und mit dem gellenden Schrei: »Ha! Sköne Oke
- Sköne Oke«, sprang er über das Geländer.

 

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem Steinpflaster lag, war Coppelius im
Gewühl verschwunden.

 

Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara gesehen haben, wie
sie mit einem freundlichen Mann, Hand in Hand vor der Türe eines schönen
Landhauses saß und vor ihr zwei muntre Knaben spielten. Es wäre daraus zu
schließen, daß Clara das ruhige häusliche Glück noch fand, das ihrem heitern
lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im Innern zerrissene Nathanael niemals
hätte gewähren können.


	Local Disk
	E.T.A. Hoffmann: Gespenstische Geschichten
	E.T.A. Hoffmann: Gespenstische Geschichten
	E.T.A. Hoffmann: Gespenstische Geschichten
	E.T.A. Hoffmann: Gespenstische Geschichten
	E.T.A. Hoffmann: Gespenstische Geschichten
	E.T.A. Hoffmann: Gespenstische Geschichten
	E.T.A. Hoffmann: Gespenstische Geschichten
	E.T.A. Hoffmann: Gespenstische Geschichten
	E.T.A. Hoffmann: Gespenstische Geschichten
	E.T.A. Hoffmann: Gespenstische Geschichten


